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৮৯৯ িজরাঁ সন** 

গ্রীষ্মকাল। ফরগানার উত্তপ্ত আকাশে ঘন মেঘ পাক খাচ্ছে, 
সারাদন চাপা গদমোট গরমের পর সন্ধ্যাবেলায় বাঁল্ট নামল মযষলধারে। 
লালমাঁটর পাহাড়গর্পলর মাঝ দিয়ে বয়ে চলা কুভাসাইয়ের জল শীঘুই 
স্ফীত আর লাল হয়ে উঠল। যেন রক্ত এসে মিশেছে জলধারার সঙ্গে | 

নদীতীরের ঝকে পড়া বেতসের একাঁট ঝোপের নীচে আশ্রয় নিয়েছে 
এক যবক ও এক যুবতা অবাঞ্ছিত দৃন্ট আড়াল করার জন্য। 

তুমি আমাকে বিশ্বাস কর রাবিয়া, স্বরে উদ্বেগ নিয়ে ফিসফিস করে 
বলল য্রবকট, "যতক্ষণ আমার দেহে প্রাণ আছে, কোন বিপদ তোমাকে 
ছ“তে পারবে না।; 
শত্র;য এসে হানা দিয়েছে আমাদের দেশে | ওদের কি থামান যাবে £.. কে 
ওদের থামাবে 2.. এ দেখ আবার আসছে ঘর ফেলে পালিয়ে আসা লোকের 
দল... দেখেছ সংখ্যায় ওরা কত। আহা কা দবর্ভাগ্য ওদের !.., 

তাহির চোখ সরাল যুবতার থেকে। 

কুভাসাইয়ের ওপার বরাবর জলাভূমি, নলখাগড়ার ঘন ঝোপ) নদাঁর 
ওপরের ধনদকের মত বাঁকা, লম্বা, কাঠের সেতুটা এখন বৃচ্টিধারার মধ্যে 
দয়ে আবছা দেখা যাচ্ছে। সেতুর ওপর "দিয়ে িশ্পড়ের সারির মত চলেছে 


* ফরগানা ও আন্দিজানের মাঝখানের একাঁট প্রাচীন বসাত। বর্তমানে জেলাসদর। 
** ১৪৯৪ খ্তীষ্টাব্দ| হজরত মহম্মদের মক্কা থেকে মাঁদনায় গমনের বছর থেকে 
গহজরা বর্ষ গণনা করা হয়। 


লোক, ঘোড়া, ভেড়া, ধীরে ধারে চলেছে উচু করে মাল চাপানো 
ঘোড়াগাড়ী। 

শত্রসৈন্দল সমরখন্দের শাসনকর্তার পাঁরচালনায় আক্রমণ করে 
মার্গলান, সে দেশের লোকেরা য্দ্ধের দন্দশার হাত থেকে নিজেদের 
ধনসম্পাত্ত ও স্ত্রীকন্যাদের মান বাঁচানর জন্য পালাতে থাকে কুভা হয়ে 
আঁন্দজান। 

“আমাদেরও পালাতে হবে !” দীর্ঘশ্বাস ফেলল রাঁবয়া। তারপর বলল, 
“আমার বিয়ের যৌতুকভরা 'সম্দদক মা ল্নাঁকয়ে রেখেছেন বিচালিঘরে... 
আর আমার জন্য চিন্তা কোরো না। আজ সম্ধ্যাবেলায় মাহমত্দ আমাকে 
নিয়ে চলে যাবে আন্দজান দুর্গে । 

আঁন্দজান দুর্গের অবস্থা জানত তাহর। মাহমদ তার বোনকে 
ধনয়ে যাবে আনশ্দিজান দহগ্গে, তারপর কাঁ হবে ? সেখানকার স্বেচ্ছাচারা, 
সর্বশক্তিমান বেগরা কি কুমোরের সবন্দরী মেয়ের পক্ষে কম বিপজ্জনক £ 

“না, তাহির গলা চড়িয়ে বলল, “যাঁদ আমার কথা টিন্তা কর, তো 
যেও না 1..£ 

তাঁহরের পরনের ঘরেতৈরাঁ ডোরাকাটা কাপড়ের জামাটার কোমরবন্ধে 
ঝ্লছে খঞ্জর। সে তাঁকয়ে আছে য্রবতাঁর মখের দিকে, তার চোখের 
দিকে । যে চোখে সাধারণত থাকে ছেলেমান্াষ একগঃয়ে দ্‌ষ্টি, আজ তা 
ভয়ে উদ্বেগে পর্ণ । 

“আমারও ইচ্ছে করছে না যেতে। কিন্তু কী করব? এখানে থাকলে 
যে বিপদ !..* 
বাবার কালো পশমের চেকমেন* মাথায় ঢাকা 'দিয়োছল, এখন বৃষ্টিতে 
ভিজে সেটা হয়ে উঠেছে প্রচণ্ড ভারাঁ। সেটা এখন রাঁবয়া চাঁপয়ে নিল 
কাঁধে; তার কামিজের গলার কাছের বোতামটা খুলে গেছে, ফাঁক দিয়ে 
উক দিচ্ছে সাদা 'ত্রকোণ- সে দিকে তাহরের চোখ ঘ্রল আপনা 
থেকেই। সব্যজরংয়ের হাতকাটা পোশাকটা সতেরবছরের রাঁবয়ার নমনীয়, 
ক্ষীণ কাঁটদেশ, আঁটসাঁট বক্ষদেশে চেপে বসেছে। 
তাদের দই পাঁরবার, কিন্তু এই প্রথম যুবক অনুভব করল কাঁ কোমল আর 


* মোটা পশমের চোগা। 


সবন্দর রাবিয়া, তার রাঁবয়া। এমন সবন্দর মেয়ের দিকে লোভের হাত 
বাড়াবেই বিদেশী বেগ আর ভাড়াটে 'সপাহারা। 

বসম্তকালে যখন তাদের বাগদান উৎসব করেন তাদের বাবামা তখনও 
রাবিয়াকে এত সন্দর মনে হয় নি! রমজান শেষ হলেই তাদের বিয়ের 
উৎসব হবে। অল্প কয়েকাঁদন বাদেই তাদের মিলন হবে এই 'বশ্বাসে তাদের 
মনে ছিল অপূর্ব এক প্রশান্ত আর সখের প্র্বান্ভূতি। কিন্তু ঘটনার 
মোড় ঘুরল অন্যাদকে: যহদ্ধের দমক এসে লাগল কুভার দরজাতেও | 

তাঁহর হঠাৎ যযবতাঁকে টেনে নিল কাছে। চোগাটা মাটিতে পড়ে গেল, 
তাহির অনুভব করল রাবিয়ার সারা দেহ কাঁপছে, কাঁপছে তার দেহের 
প্রাতিটি অণ7্-পরমাণনর। 

“তুমি তো এমন ভার? ছিলে না, রাবিয়া, নিজের দরীশ্ন্তা কমাবার 
জন্য বলল তাহির, “কা হয়েছে তোমার ££ 

“আমি একটা খারাপ স্বপ্র দেখোছ, তাহিরজান ! হে আল্লাহ এ 
বপদ থেকে আমাদের রক্ষা কর ! 

খারাপ স্বপ্ন ?,., আমাকে নিয়ে ? বল তো শ্ান।” 

“বলতে আমার 'জভ সরছে না।” 

“বপ্লে কী না দেখে মাননষ !.. বল আমায় !.. যা হয় হবে 1..+ 

“একটা কালো ষাঁড় খঞ্জরের মত ধারাল শিংয়ে বি*ধেছে তোমায়... 
না! না!” শিউরে উঠল সে। “গায়ে কাটা দিচ্ছে, ভাবলে !, 

স্বপ্নে বিশ্বাস করত তাঁহর। এক অদ্বাপ্তকর অননভূতিতে ভরে গেল 
তার মন, রাবিয়াকে ছেড়ে দিল হাতের বাঁধন থেকে। 

“ভাল করে বঝয়ে বল দোখ... শিংয়ে বিধিয়ে ওপরে তুলেছে... 
আর রক্তও দেখেছ ?) 

হ্যাঁ, হ্যাঁ,... ফিনকি দিয়ে রক্ত 1” 

স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল তাহর। 

“তা যাঁদ হয় ভয়ের কিছ নেই। রক্তের স্বপ্ন দেখলে মঙ্গল হয়| বাবা 
তাই বলেন সবসময় 1 

“আল্লাহ করন তাই যেন হয় ! তাঁহর, আমি... যাঁদ তুমি আ্দিজান 
না যাও... আম যাব না।যাঁদ কিছ; ঘটেই, এখানেই ঘটুক... 
একসঙ্গে... 
মেয়েটির লম্বা লম্বা চোখের পলকে । তাঁহিরের মনে হচ্ছে কাঁদছে রাবিয়া। 


৪ 


“আমার জন্য ভেবো না, রাঁবয়া। আম এক সাধারণ কিসান। সর্ষ 
উঠবে, আকাশে মেঘ কেটে যাবে, বলদজোড়া য়ে মাঠে যাব। গম তুলব। 
আমাকে কার প্রয়োজন ? কে আমার শত্রু; ? আমার শত্রুর সম্বন্ধে কোন 
মাথাব্যথা নেই। আমার... আমার মনে পড়েছে আঁন্দজানের দুর্গে তোমার 
নিজের ফুফু আছে না ! চলে যাও, তার কাছে যাও !, 

“'আন্দিজানে তোমারও তো আত্মীয় আছে !.. একসঙ্গেই গেলে 
হয় নাঃ 

চিন্তায় পড়ল তাহির। 

আছে আন্দিজানে ফজলদাদ্দনমামা। দরবারের স্থপাতি। তাঁকে কুভাতেও 
সবাই জানে: নদীর ওপরের এই কাঠের সেতুটা তাঁর পাঁরকল্পনা অন 
যায়াই তৈরাঁ হয়েছে! মাল্লা ফজলনাদ্দনের সৃষ্ট নীল টাঁলি আর কারনকার্যে 
অলঙ্কৃত আ্দিজানের 'দওয়ানখানা শাসক উমরশেখের অত্যন্ত পছন্দ হয়, 
সেই থেকেই মামার খ্যাতি ছাড়িয়ে পড়ে। উমরশেখ মামাকে উপহার দেন 
একট দৌড়বাজ ঘোড়া ও থলিভার্ত মোহর, এ সম্বম্ধে তাঁহর শুনছে 
বিশ্বস্ত জনেরই কাছে, আরো শদনেছে সেই বিশ্বস্তসত্রেই যে মামা দুর্গে 
থাকেন না, থাকেন শহরের বাইরে 'নরালায় সহখে-স্বচ্ছন্দে। 

যখন মহল্লা ফজলদাদ্দন কুভায় ছিলেন, তাহিরকে লেখাপড়া শেখাতেন 
তানই। এখন যাঁদ ভাগ্নে এসে তাঁর কাছে আশ্রয় চায়... মামা অবশ্যই 
তাকে আশ্রয় দতে পারেন। কিন্তু বৃদ্ধ বাবামা কি বলবেন ? তাহির তাঁদের 
একমাত্র ছেলে, তাকে যেতে দেবেন না -_ হয়ে গেল। আর কেন হঠাৎ তার 
আঁন্দজান যাবার ইচ্ছে হল তার আসল কারণটা তাঁদের বলতে সংকোচ 
লাগে... “আচ্ছা মাহমবদ যাঁদ বাবাকে বলে, ইঙ্গিত দেয়, তবে কেমন হয় ?, 

“ঠক আছে, রাবিয়া, আমরা একসঙ্গে আন্দজান যাব! কিন্তু আমার 
আছে 2, 

“কোথায় যেন বেরোচ্ছিল, ইফতারের আগে ফিরবে, ক দরকার ?, 

ইফতারের পরে আমাদের বাড়ীতে যেন আসে একবার, কথা বলা 
দরকার 1: 

“আচ্ছা বলব।: 

রাবয়া তাঁহরের প্রশস্তবক্ষে মুখ ল্কাল, প্রিয়জনকে আঁকড়ে ধরল, 
বলল, “আল্লাহ আমাদের বিচ্ছেদ না ঘটান যেন!” বলেই পিছিয়ে গিয়ে 
ডালপালার আড়াল থেকে বোঁরয়ে গেল। নদাঁর তাঁরে পড়ে থাকা ফাঁকা 


তামার কলসাঁটার ওপর বৃম্টি পড়ে আওয়াজ উঠছিল। সেটার 'দকে 
তাঁকয়ে রাবিয়ার মনে পড়ল সে যেন জল নেবে বলেই এসোছল। 

“জল ভরে নেওয়াই ভাল ! তারপর বাড়া যাব।/ 

প্রথামত বাগতদত্ত-বাগদত্তার মিলন হত গোপনে । যখন রাঁবয়া তাঁর 
থেকে বেশ দূরে চলে গেল তখনই কেবল তাহির বেরিয়ে এল গোপন 
জায়গা ছেড়ে। 

হঠাৎই ওর মনে পড়ল রাঁবিয়ার স্বপ্নের কথা। বুকটা অজানা বিপদের 
আশঙকায় মোচড় দিয়ে উঠল। 


চি 


রোজা পড়েছে এবছর গ্রীষ্মের সবচেয়ে গরম দিনগালিতে। আহার ও 
পান করা সম্ভব কেবল রাত্রে, ভোর হওয়া পর্যন্ত, যতক্ষণ রাতের আকাশে 
তারারা জ্যোতয়া বিলায়। আর সকাল থেকে রাত্রি পর্যন্ত জলে মহখ কুলকুচা 
করা পর্যন্ত নিষেধ। ক্ষরধা এবং বিশেষ করে তৃষ্ণা সংবরণ করা এই দীর্ঘ 
উত্তপ্ত দিনে অত্যন্ত কষ্টকর: অধৈর্য হয়ে সবাই অপেক্ষা করত কতক্ষণে 
গোধূলি নামবে, সন্ধ্যার আজানের সময় হবে। 

শেষে কুভার মসাঁজদের মিনার থেকে আজান শোনা গেল। যাদ্ধের 
আশংকা যতই থাক না কেন, আহার-পান তো করতেই হয়। সধ্ধ্যার 
আহারের সময় সবাই অন্তত িছক্ষণের জন্যও সবাঁকছ7 আঁপ্রয় কথা 
ভুলে যেত। 

তাহিরও খেতে বসেছে তার বদ্ধ বাবা আর মার সঙ্গে! গরম রটা, 
খরমজের স্রগম্ধ পাওয়া যাচ্ছে। সর্বাদ্ রুট আর টক-দনধ দেওয়া 
মাস্তাভাও* সহস্বাদ। আন্দিজান যাবার ব্যাপারে কথা 'িছদতেই আরম্ভ 
করতে পারছে না তাহির। 

ফটকে ধাক্কা দেওয়ার আওয়াজ শোনা গেল। ফটকের কাছে শনয়ে 
থাকা বদড়ো কুকুরটা ঘড়ঘড়ে গলায় ডেকে উঠল। 

“সাবধান 1” নাঁচু গলায় সতর্ক করে দিলেন বাবা। ণঁজজ্ঞেস কর কে। 

বৃষ্ট থেমে গেছে। কিন্তু আকাশের মেঘের ভীড় সন্ধ্যার অন্ধকারকে 
আরো ঘন করে তুলেছে । ফটকের একেবারে কাছে এঁগয়ে গিয়ে তাহির 
জিজ্ঞাসা করল, “কে ? 


* ভাত, কিমা আর পিয়াজের সঙ্গে ঘি দিয়ে বানানো সরযয়া। _ সম্পাঃ 


নি 


কুকুরটা আবার চে+চাতে যাবে এমনি সময় ফটকের ওপাশ থেকে শোনা 
গেল: 

“তাহর, তুই নাঁক ?.. খোল, আম রে, তোর মামা !+ 

ধ্যলাছ, ফজলদাঁদ্দনমামা 1” বাড়ীর দিকে মখ 'ফাঁরয়ে তাহির বলল, 
“মা, ফজলদাদ্দনমামা এসেছে 1, বলে ফটকের হনড়কোয় লাগান 'শিকলটা 
খুলল তাড়াতাড়। 
শনভেচ্ছা বিনিময় করলেন উপযবক্ত সম্মান সহকারে এবং দীর্ঘসময় ধরে। 
তাহিরও রাস্তায় বোরয়ে এল। তাদের বাড়ার অজ্পদরে দেখা যাচ্ছে একটা 
দদ্চাকার ঢাকাদেওয়া গাড়ী। একজন লোক গাড়ীটায় জোতা ঘোড়ার 
লাগাম ধরে বসেছিল, ঘোড়ার জিন থেকে লাফিয়ে নামল সে। 

“এ কার গাড়ী 2 

লোকটা কোন উত্তর দিল না। উত্তর 'দলেন মনল্লা ফজলাঁদ্দন, 
“আমার, ভাঁগনা আমার 'জানিসপত্র নিয়েই চলে এসেছ তোমাদের 
কাছে।? 

তাই নাক ? বিস্ময় চেপে রাখতে পারল না তাঁহর। মামা 
এসেছেন তা অবশ্যই আনন্দের কথা। কিন্তু কেমন করে তা হয়?.. সে 
ভেবোঁছল আঁ্দজান যাবে, এঁদকে মামা নিজেই এসে পড়েছে, তাও 
জিনিসপত্র নিয়ে, তার মানে আঁন্দজানের পথ তার কাছে বন্ধ। আর 
রাবিয়ার কি হবে ? ূ 

“তাঁহর, তুই হাঁ ক'রে দাঁড়য়ে আছিস কেন? যা মাল নামা! মা 
চেচিয়ে বললেন। “বষ্টর মধ্যে পথে মামার খযব ধকল গেছে।+ 

“আর বোলো না বোনাঁট, ধকল বললেও কম বলা" হয় ! গাড়ীর চাকা 
কাদায় বসে যাচ্ছিল বারবার, টানাটানি করতে করতে বিরক্ত ধরে গেছে ! 
ধাঙ্কাধান্ক, ঠেলাঠোঁল রাস্তায় _ অগদ্নাতি ঘরছাড়া লোক চলেছে 1” 

কোচোয়ানকে মাল নামাতে সাহায্য করতে লাগল তাহির। ঘোড়াটার 
গায়ে একটু হাত বদলাবে ভাবল, উষ্ণ কাদামাটিতে হাত ভরে গেল। 
কাদামাট লেগেছে ঘোড়াটার প্রায় ঘাড় পর্যন্ত! বেচারা ! কপালে জ:ঃটেছে 
বটে... কিন্তু কেন, কেন তারা কুভাতে এসেছে যখন সবাই বিপদ এড়াবার 
জন্য পালাচ্ছে আশ্দিজান ?.. কোচোয়ান তার হাতে ধাঁরয়ে দিল বড় একটা 
বস্তায় ভরা কি একটা ভারাঁ জিনিস, তাহির সেটা মাটিতে নামিয়ে রাখার 
চেম্টা করল। 


১০ 


£এই-এই, আস্তে, ওটা খনব ভারা, দঃঃজনেই ধর বরং, বলল মামা! 

বস্তার মধ্যে ছিল একটা মাঝাঁর কিন্তু প্রচণ্ড ভারী লোহার বাস্ত্র। 
মল্লা ফজলবাদ্দন এক সময় সেটা তৈরাঁ করান কুভার কামারদের 'দিয়ে। জল 
ঢুকবে না তার ভেতরে, আগদনে পনড়বে না। এর ভেতরে তানি তাঁর 
নক্সাপত্র রাখতেন। আর হ্যাঁ, তাঁর বছর [িল্পকলাচ্ঠার উৎকৃষ্ট নম্না _ 
শকছ ছবি ! মহল্লা ফজলদাদ্দন পড়াশোনা করেছেন তন বছর সমরখন্দে, 
চার বছর হারাটে: সেখানে স্থাপত্যাবদ্যার সঙ্গে সঙ্গে জীবন্ত প্রাণীকে 
সজাবভাবে ফুটিয়ে তোলার গোপন কোশলও আয়ত্ত করেছেন। য্দ্ধের 
কাহিনীগহল কেবলমাত্র অলঙকরণে ভাঁরয়ে তোলা নয় বিভিন্ন ছবিতেও 
অলঙ্কৃত করে তোলা একটা প্রথা হয়ে দাঁড়য়েছে হীরাটে। আর বেহজাদের 
তাঁর যশ বাঁড়য়েছে। সমরখন্দে আর ফরগানাতে তো আরো বেশী করেই 
নজরে পড়বে মানহষের মহখের ছবিআঁকা: জাবের একমাত্র স্রম্টা আল্লাহ _ 
সর্ধশক্তিমানের সঙ্গে পাল্লা দেবার চেঘ্টা মারাতঝ্মক। সেইজন্যই মাল্লা 
ফজলনাদ্দন নিজের ছবিগব্লি ল্াকয়ে রাখেন লোহার 'সিম্দদকে। 

তাঁহর ওঁদকে বস্তাটা একাই বয়ে এনেছে বাড়ার মধ্যে। 
ফেললেন মনল্লা ফজলনীদ্দন। পায়ে গাঁলয়ে নলেন চামড়ার আরেক জোড়া 
জনতো। জল এসে জমার জন্য ঢাকা দেওয়া গতের ধারে হাতম্খ ধয়ে 
নলেন। চেকমেনের নীচে জামাটাও ভিজে গিয়েছে বৃষ্টিতে, 'কন্তু গ্রীচ্মের 
এই সন্ধ্যা বেশ উষ্ণ, যাঁদও আবহাওয়া ভিজে । মহল্লা ফজলযাদদন জামাটা 
আর বদলালেন না। 

পথের ক্লান্ততে তিনি এমন অবশ হয়ে পড়েছেন যে মাস্ত/ভা ছঃলেন 
না, কেবল দহ'টুকরো খরমজ খেলেন আর কয়েক পেয়ালা চা নিঃশেষ 
করলেন। গাড়োয়ান ছোকরাটিকেও খাবার আমন্ত্রণ জানানো হল, সে 
ওদিকে টক-দধ মেশানো মাস্তাভার ওপর ঝাঁপয়ে পড়ে দহবাটি মাস্তাভা 
উড়িয়ে দিল। তারপর বাইরে বোৌরয়ে তার ঘোড়াগ্ালর কাছে গেল। 

“তাহলে, মহল্লা ফজলনাদ্দন !? তাহিরের বাবা এবার নিজের লম্বা 
সাদা দাঁড়তে হাত বুলোতে বলোতে বললেন, “বেশ হল, আপাঁন এসে 
পড়েছেন, ভাল কথা । এমন দদার্দনে আমাদের একসঙ্গেই থাকা উচিত !ঃ 

“এলাম তো, কিন্তু ব্যাপারটা খ্যবই অন্তত তাই না? সবাই এই 
হামলার ভয়ে ছে পালাচ্ছে আর আমি নিজেই বিপদের মহখে মাথা 


১১ 


বাঁড়য়ে দিচ্ছি, বিষণ্ন চোখে তাঁহরের দিকে তাকালেন মাল্লা ফজল্নাদ্দন। 

“এর কোন গনরদত্বপূর্ণ কারণ আছে নিশ্চয়ই তাই না, মামা ? জিজ্ঞাসা 
করে তাহর। 

কারণ? কারণ একটাই রে, ভাগনে: যখন যদ্ধ আরম্ভ হয় 
দালানকোঠা তৈরির কাজ থেমে যায়, কারিগরের প্রয়োজন হয় না আর... 

“কন্তু আপনাকে তো খোদ বাদশা ওখানে কাজে লাঁগিয়োছলেন ?, 

“বাদশা এখন আখাঁসর কেলা মজবদত করার কাজে ব্যস্ত। শুনলাম 
তাশখন্দের খান মাহমুদ আমাদের দুশমন হয়ে দাঁড়য়েছেন, আমাদের 
বিরদ্ধে সৈন্য পাঠিয়েছেন। ওঁদকে প্ববাঁদকে কাশগরের বাদশা আবনবকর- 
দদগ্‌লাত সোজা এঁগয়ে চলেছেন উজগেন্দের দিকে।, 

তাঁহরের বাবা আতাঁঙকত হয়ে জামার গলার কাছটা চেপে ধরল তিন 
আঙ্লে। 

হায় আল্লাহ্‌! ওখানে কাশগার থেকে, এখানে সমরখন্দ থেকে... 
তার মানে, তিন দিক থেকে শত্রু আক্রমণ করেছে ? এমাঁন আক্রমণ হ্যাঁ 
মল্লা ফজলবাদ্দন 2 শাহ সলতানরা নিজেদের মধ্যে ঝগড়াঝাঁটি মিটিয়ে 
সহখে-শান্ততে থাকতে পারছেন না কিছুতেই ? তাছাড়া, এদের নিজেদের 
মধ্যে যে আত্বীয়তাও আছে, তাই না ?? 

হ্যাঁ তাই। আমাদের বাদশা উমরশেখ তাশখন্দের খানের জামাই হনা। 
আর সমরখন্দের শাহ সহলতান আহমদ মির্জা, যান কোকন্দ লট করে 
আমাদের দিকে এগিয়ে আসছেন, তিনি আমাদের শাহের নিজের ভাহী। 
এছাড়া দ7'ভাই আবার বেয়াই হতে চেয়োছলেন: সমরখন্দের শাহের মেয়ে 
আর আমাদের বাদশাহের ছেলের বাগদান হয়ে আছে পাঁচবছর বয়স থেকেহী। 
তার মানে দাঁড়াচ্ছে যে ভাই ভাইয়ের বিরদ্ধে, শ্বশর জামাইয়ের বিরদ্ধে 
তলোয়ার তুলে ধরেছে 1: 

হায় খোদা! এই কি তাহলে রোজ-কৈয়ামত ? মাল্লা ফজলবাদ্দিন, 
পৃথিবীর শেষ দিন এল নাকি ?, 

“জানি না!.. কেবল জান যে ওরা নিজেদের মধ্যে মারাঁপট করছে, 
আর এই য্দ্ধের ফলে দর্ভোগ, দশা ভোগ করছে অন্যরা । এই আমাদের 
মত লোকেরা ।.,.£ 

“এই তাহলে আমাদের ভাগ্যে ছিল... 

হ্যাঁ, মন্দ ভাগ্য নিয়ে বাঁচা খুবই মুশকিল'। মাল্লা ফজলদদ্দন যেন 
তাহিরের বাবার কথা শদনতে পান নি, নিজের মনে বলেই চললেন “কত 
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আশা 'নয়ে ফিরলাম হঁরাট থেকে! আমার পপ্রয় ফরগানাতে চমৎকার 
চমৎকার মাদ্রাসা তৈরার স্বপ্প দেখোছি, ঠিক যেমনাট আছে সমরখন্দে, 
হীরাটে... শাহ, সলতান... কেউ চিরকাল বেচে থাকে না। কিন্তু 
উলহ্রগবেগের মাদ্রাসা, নবাইয়ের “খামসা* লোকের স্মৃতিতে থাকবে, 

একথা বলে ফেলে স্থপাঁতি কেমন যেন ভয় পেয়ে গেলেন: একঝলক 
তাঁকয়ে নিলেন দরজার দিকে। “দরবারের লোকেদের মধ্যে থেকে মামার 
অভ্যেস, তাই চরের ভয়, বডঝল তাহর। 

“মামা, আপানি বলযন, বলন এখানে আমরা ছাড়া আর কেউ 
নেই... আঁশ্দজানে আপনার থাকা হল না কেন? 

সঙ্গে সঙ্গে এ প্রশ্নের উত্তর দিলেন না মনল্লা ফজলনাদ্দন, চিন্তায় ডুবে 
গেলেন। 


গতকাল সম্ধ্যার নামাজের সময়ে, যখন মহলা ফজলবাদ্দন ছিলেন 
পাশের রাস্তায় তাঁর বন্ধ এক 'লাপকরের বাড়ীতে, তখন তাঁর নিজের 
বাড়ীর দরজা ভেঙে কয়েকজন অপারচিত ব্যাক্তি ভেতরে ঢোকে। কুকুরটা 
চীংকার করতে করতে তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ায় কেটে ফেলে সেটাকে। 
এ ছেলেটির (যে আজ মামার ঘোড়ার গাড়ী নিয়ে কুভাতে এসেছে) হাতপা 
বেধে মহখে কাপড় গ*জে দেয়। তারপর আরম্ভ করে বাড়ীময় খানাতল্লাসী। 
(সন্দদকটাও খ:জে বার করে কুড়রল দিয়ে তালা ভাওতে আরম্ভ করেছিল। 

এমন সময় মবল্লার প্রাতিবেশীরা কুকুরটার মরণচাঁংকার শন্নতে পায়। 
ব্যাপার ভাল না বঝে পাশের বাড়ার একজন লোক চুপিচুপি বোরয়ে আসে 
রাস্তায়, দেখে গাছের ছায়ায় একজন লোক দাঁড়য়ে আছে, হাতে চারটে 
ঘোড়ার লাগাম ধরা - লোকাঁটর মহখ দেখা যায় না, কালো মখোসে 
ঢাকা মুখ । আর ফজল্নীদ্দনের বাড়ী থেকে শোনা যাচ্ছে কিসে যেন 
আঘাত কত্রার আওয়াজ, ক্যাঁকোঁচ শব্দ। প্রাতিবেশী ছহ্টে গেল 'লাপিকরের 
বাড়ী। সেখান থেকে তারপর ফজল্যদ্দন দোঁড়লেন নিজের বাড়ার দিকে। 

তাঁন যখন এসে পেশাছলেন ঠিক তখনই সেই লোকগবলো ভারা 
গসন্দঃকটার. তালা ভাঙতে পেরেছে শেষ পধযান্ত। বাড়ীর. মালিককে দেখে 
দু'জন তখহান জানলা দিয়ে লাফ দিল, জানলার কাঠামোটা ভেঙে গেল, 
আর তৃতীয়জন দরজার 'দকে দোঁড় লাগাল। 

“দাঁড়া, বদমাশ !? চীৎকার করে বললেন ফজলদ্দিন, ককন্তু সেই 
ভালকের মত বড়সড় চেহারা যযবকাঁট (এরও ম্হখ. মখোসে ঢাকা) কাঁধের 
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এক ধাক্কায় বাড়ীর মালিককে সারয়ে দিয়ে ছনটে রাস্তায় বোরয়ে গেল॥ 
তারপর লাফিয়ে ঘোড়ায় উঠে এক মনহ্‌র্তে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। 

খোলা 'সন্দঃকটার ওপর ঝ+কে পড়লেন মনল্লা ফজলনাদ্দন। কুলদাঙ্গতে 
রাখা জ্বলন্ত মোমবাতির 'মিটমিটে আলোয় দেখা যাচ্ছে যে 'সিন্দকের 
জিনিসগলোতে চোরেদের হাত পড়েছে; নকশাগ্লো কোথাও কোথাও 
দ5্মড়ে ম্চড়ে গেছে, বাদশাহের উপহার মোহরভরা থাঁলাট অবশ্যই উধাও 
হয়ে গেছে। কিন্তু মোহর নিয়ে ফজলনাদ্দনের কোন মাথাব্যথা নেই। 
গোপন খুপরিটার কি হল, যেখানে তাঁর আঁকা ছবিগ্লো লুকান আছে ? 
বদঝতে পেরে গেছে নাক ওরা ? হায় আল্লাহ্‌, খালেছে নাক ? তাড়াতাঁড় 
করে কাগজপত্রের গোছা 'সম্দ;ঢক থেকে বার করে আনলেন, চকচকে মসণ 
লোহার চোকো টুকরোটা বাঁদকে আস্তে করে সাঁরয়ে দিলেন, - সিল্কের 
তলদেশে আর একটা চাবির গর্ত দেখা গেল। চারাদকে চোখ চাঁলয়ে 
নিলেন মনল্লা ফজলনাদ্দন: বাড়ীতে কেউ নেই, উঠোনের প্রাতিবেশীঁট 
পাঁরচারকটির হ।তপায়ের বাঁধন খনলছে। আলখাল্লার ভেতরে বকের কছে 
হাত গলিয়ে ফজলনাদ্দন ছোট্ট একটা চাঁব বার করে আনলেন, চাবির গর্তে 
ঢোকালেন... আস্তে আস্তে ডালাটা তুলে ধরলেন - ওই তো তাঁর আঁকা 
ছবিগদাল খামে ভরা রয়েছে। কোন ছবিটার পর কোন ছাঁৰ তা তাঁর খবৰ 
ভাল করেই জানা... বড়ো মাল গাছে জল দিচ্ছে ।... চিলমহরাম 
পাহাড়ে শিকার 1... নীচে স্ন্দরী এক মেয়ের ছবি, *চঙ্গ* বাজীচ্ছে 
মেয়েটি |... এ হল 'মিজশা উমরশেখের মেয়ে খানজাদা বেগম। 
কাজ আরম্ভ হয় উমরশেখের বাগানবাড়ী অলঙ্করণে। খানজাদা বেগম 
জানতে পারলেন প্রাতিকৃতি অণ্কনে তাঁর দক্ষতার কথা এবং একাঁদন তাঁকে 
অনহরোধ করলেন নিজের প্রাতিকৃতি একে দেবার জন্য। সে অনহরোধ 
রাখতে হল গোপনে । বাবা মেয়ের এই খেয়াল জানতে পারলে বাধা দেবেন 
নিশ্চয়ই আর িল্পীকেও এই সবন্দরী কত্রাঁর খেয়াল মেটানোর জন্য ফল 
ভোগ করতে হবে 1., 

পারিচারকাটর শেষ পর্যন্ত অল্প হশ হয়েছে, ছাড়াছাড়াভাবে বলছে 
বাড়ীতে এই হানা দেওয়ার ঘটনাটা। মাল্লা পাঁরচারকের কথা, প্রাতবেশীর 
কথা আর নিজে চোখে যা দেখেছেন তা সব বিবেচনা করে বদঝলেন যে 
৩২2 রি 

* এক ধরনের বাদ্যযন্ত্র । - সম্পাঃ 
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এই অপাঁরচিত লোকগ্লো মোটেই সাধারণ চোর নয়। ওরা কারুর 
আদেশাধাঁন। কি খজছিল ওরা এখানে ? নকশাগদলো 2 সেগবলো তো 
নেয় নি, যাঁদও সেগদ্লো একেবারে ওপরেই ছিল। তার মানে, ছবিগলো 
খজছিল ওরা |... তার মানে ওদের পাঠাতে পারে সেই যে মলা 
ফজলনাদ্দনের অঙ্কনপ্রাতিভার কথা জানে । কোন অপমানের প্রাতিশোধ 
নিতে চাচ্ছে সে। 

তাঁর মনে পড়ল বসন্তকালে একাঁদন আঁন্দজানের প্রথমসারর একজন 
ধনী বেগ হাসান ইয়াকুব তাঁকে বাড়ীতে আমন্ত্রণ করে এনে জাঁক করে 
বলল, “হামাম তৈরী করতে চাই, সবার হামামের চেয়ে সেরা হয় যেন! 
সেই হামামে থাকবে গরমকালে গোসলের জন্য মর্মর বাঁধানো জলাধার, ,.* 
তারপর গলা নীচু করে হাসান ইয়াকুব বলল, “খদবসহরত বাদ 'কিনব বেশ 
কছ7: মোহরের কমতি হবে না আমার।... আর এমনভাবে তৈরী করতে 
হবে যেন যখন এ মেয়েরা ম্লান করতে থাকবে জলাধারগযালতে আমি ছোট 
ল্কান ঘদলঘ্লাল দিয়ে ওদের দেখতে থাকব, ঘহলঘাঁলগদলো যেন সবার 
চোখের আড়ালে থাকে বুঝলেন ?, বলে বেগ আত্মতৃপ্তি আর খুশীর 
অট্রহাঁসতে ফেটে পড়লেন। “আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছি কাজ আরম্ভ 
করতে বলার জন্য । যত পাঁরিশ্রামক চাইবেন পাবেন ! 

মৃল্লা ফজলনাদ্দন স্থপাতির পেশার পবিত্রতায় বিশ্বাস করতেন। 
বিরক্তিকর অননভূতি গোপন করতে না পেরে এই “অপবিত্র নির্মাণকার্ষের” 
ভার নিতে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন । 

“অপবিভ্রতার কি আছে 2. হামাম তৈরী হবে আমার নিজের অর্থে !? 

“অনেক মিস্তী আছে, হ7জর, যারা এমন ধরনের ঘলঘাল তৈরাঁতে 
হাত পাঁকিয়েছে, তাদের ধরুন বরং। আমাকে বাদশাহ হ7কুম দিয়েছেন 
মাদ্রাসা তৈরী করতে । এখন আম সেই নকশা তৈরাঁর কাজে ব্যস্ত।... 
এবার আমায় যেতে দিন 1... 

হাসান ইয়াকুব মাল্লা ফজলবদ্দিনের 'দিকে বাঁকা চাউান হেনে বলল: 

“ঠক আছে !... কিন্তু যা আম বলেছি তা যেন গোপন থাকে৷ 
মাহলে...)? 

“নশ্চয়ই | আমাদের আলাপ এখানে আরম্ভ হয়োছল, এখানেই শেষ 
হয়ে গেল। কিন্তু আপাঁনও আমার ওপর নারাজ হবেন না হজ, বেশ ত?, 

“নারাজ হবেন না... তাও কি হয়! ঘাড়েগর্দানে হাসান ইয়াকুব 
এর বদলা নিলেন। এই বেগের হাত থেকে রেহাই পাবার দিন পনেরো পরে 
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মহল্লা ফজলনাদ্দনের তাই মনে হয়োছিল, একাঁদন সম্ধ্যার আধোঅন্ধকারে 
তাঁর বাড়ীতে এসে হাজর অন্য এক ধনী বেগ - আহমদ তনবাল। 
নির্জনে, কোন সাক্ষী না রেখে আহমদ তনবাল পকেট থেকে বার করে 
আনল এক থাল মোহর। 

“এই মোহরের বদলে একটা ছবি এ+কে দিতে হবে আমায় 1... 

“কসের ছাঁব ? 

আহমদ তনবালের বয়স ইতিমধ্যে প”্চশ ছাড়িয়ে গিয়েছে, কিন্তু 
মদ্খে দাঁড়গোফের কোন বালাই নেই এখনও | মাকুন্দ বেগ পাতলা ঠোঁট 
জৌড়া মঃল্লা ফজলনাদ্দনের কানের কাছে এনে ফিসফিস করে বলল: 

“আমাদের বেগমের তসবাঁর চাই আমার !, 

“কোন বেগমের ?, সতর্ক প্রশ্ন ছণড়লেন মনল্লা ফজলনাঁদ্দন, “খানজাদা 
বেগমের £, 

বাগানবাড়ীতে বাদশাহের বারমহলের দেয়ালে নকশাকাজ করবার সময় 
আপনি তাকে প্রথম দেখেন তাই না ?.. হ্যাঁ, খানজাদা বেগমকে ? আপনার 
অঙ্কনপ্রাতিভার কথা বলতে বলতে তো উন প্রেমাকুল হয়ে পড়েন... 

মল্লা ফজলাদ্দনের বকের মধ্যে ধড়াস করে উঠল যেন ফেটে যাবে 
এখান । মাকুল্দটা টের পেয়ে গেছে নাক ? 

“কে একথা বলেছে আপনাকে 2... আমি স্থপতি... বাড়ীঘরদোরের 
নকশা করতে পারি...* 

“আমার কাছ থেকে লযকোবার দরকার নেই ! শরাঁয়তের নিয়ম কে 
পালন করে বা না করে তা লক্ষ করার ব্যাপারে আমার কোন মাথাব্যথা 
নেই। জীবন্ত মানযষের তসবাঁর যারা করে তাদের দলে পাড় না আম। 
একথা কি সাঁত্য যে হারাটে বাইসদনকুর মিরার জন্য শাহানশাহ শাহরদখ 
যে প্রাসাদ তৈরী করেন, তা খবস্রত যদ্বতাঁদের তসবাঁরে সাজানো ? 
সাত্য ?, 

“সত্য, কিন্তু... প্রত্যেক শহরে নিজস্ব বাধ প্রথা প্রচলিত। যাঁদ 
খানজাদা বেগমের তসবারের কথা আমাদের বাদশাহের কানে পেশাছায় 
তাহলে কি হবে ? সেকথা ভেবেছেন ? 

“কার; কানে যাবে না ফিসফিস করে বলল আহমদ তনবাল। 
“কোন সাক্ষাঁ নেই ! বসন তো দেখি ! নিন মোহরগন্লো, নিন 1 

'তাড়াহড়ো করবেন না হজর... কে আপনাকে বলল যে আমি 
মানহষের তসবাঁর আঁকতে পাঁর ? 
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“কার কাছে শুনেছেন ? হাসান বেগের কাছে ?,. 

“হাসান ইয়াকুব সেকথা শুনেছেন এক মালার কাছে... 

“তার মানে দহ'জনে মালে মতলব ভাঁজা হয়েছে, ভাবলেন মনে মনে 
মনল্লা ফজলবাদ্দন। “আমাকে হাতের পনতুল করতে চায়... এই মাকুণ্দ 
কৌোলাব্যাংটার জন্য বেগমের তসবাঁর আঁকব ? মাথার গোলমাল হয় ন তো 
আমার এখনও! 

“হঃজযর আহমদ বেগ, আপনার এই ভৃত্য যখন বাগানের নকশা 
আঁকে, তখন সেই নকশার এক কোনায় সাদাঁসধে সেই মালাঁটিকেও একে 
রাখতে পারে: স্থাপত্য শিল্পে বা পাঁবত্র কোরানের কোন নিষেধ নেই তাতে। 
কন্তু খানজাদা বেগমের ছবি আঁকা ? না, না, তা করার আমার কোন 
আঁধকারও নেই আর ক্ষমতা বা সাহস কোনটাই নেই !, 

“এক কথায়, আপাঁন আমাকে প্রত্যাখ্যান করছেন ? আমাকেও 21) 

“দ5খের কথা, অন্য কোন সম্ভাবনার কথা আর আসছে না। মাফ 
করবেন আমায়... আর মনে হয় এমন প্রস্তাব নিয়ে আমার কাছে আসাটাই 
এমন কি আপনার পক্ষেও বিপজ্জনক 1” 

“আমি অত ভয় কার না!” বলে রেগে লাঁফয়ে উঠে দাঁড়াল আহমদ 
তনবাল, ণকন্তু ভীরদের কেউ কেউ তাদের এই ভীরতার জন্য আফশোষ 
করবে !, 

সেই হহমাকিটাই সাঁত্য হল এই অপাঁরাঁচত চারজন ব্যাক্তির 
ডাকাতিতে ।... নিরস্ত্র স্থপাতির পক্ষে এমন বেগের ষড়যন্ত্রের বিরদ্ধে 
[ট+কে থাকা মহশকিল। শোনা যায় দশ জন গন্ণ্ডা রাখা আছে ওর । কিন্তু 
এসব জেনেশদনে চুপ করে থাকাও যায় না- একটা কিছন প্রাতকার না 
করলে এ বদ্ধপাগলটা হয়ত আরো কিছ7 নোংরাকাজ করে বসবে ! 

বানিদ্র রজনী যাপনের পর সকালবেলায় মাল্লা ফজলনীদ্দন সেই 
ঘোড়াটায় জিন চাপালেন যেটা তাঁকে উমরশেখ উপহার 'দিয়োছলেন। 
ঘোড়ায় চেপে রওনা দিলেন আঁন্দজানের নগররক্ষকের দপ্তরের দকে। লম্বা, 
রোগা চেহারার নগররক্ষক স্থপাতির কথা মন দিয়ে শনছে না। কী করে 
আরো বেশী লোক এনে সৈন্যবাহিনীতে ঢোকানো যায়, শহরের 
প্রাতিরক্ষাব্যবস্থী আরো মজব্দত করা যায় উজ্দন হাসানের মাথা এখন সেই 
চিন্তায় ভার্ত। তাঁর দিকে ঝ+কে থাকা স্থপাতিকে ছাড়িয়ে ওপরে কোনাঁদকে 
যেন উদাসদৃম্টতে তাকিয়ে অসতর্কভাবে বলে ফেললেন: 
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“মাফ করবেন, এখন এসব ব্যাপারে মাথা ঘামানোর সময় নয়।... 
মোহর খোয়া গেল দ7ঃখের ব্যাপার ঠিকই... কিন্তু আপনার নকশাগদলো 
ছোঁয় 'ন, তার মানে এ হল শহরের বাইরের বনবাদাড় থেকে আসা চোরেদের 
কাজ। ওখানেই ওদের ডেরা। খোদার ইচ্ছায় ভালোয় ভালোয় যাদ্ধাবগ্রহ 
কেটে গেলে বনবাদাড়গ্রলোকে সাফ করে ফেলব চোর বাটপাড়দের তাঁড়য়ে 
দয়ে।... আর এখন, নিজেই দেখতে পাচ্ছেন, ওঁদকে মন দেবার সময় 
নেই...” বলে দ?হাত ছাঁড়য়ে নর5পায়তা বোঝাল নগররক্ষক। 

মনল্লা ফজলাাদ্দন কাছে এঁগয়ে এলেন, আবার কুৌঁর্ণশ করলেন 
সসম্মানে: 

“আমার সন্দেহ হয়, হজওর, নীচুস্বরে বললেন তাঁন। তারপর 
সংক্ষেপে বললেন কেমন করে আহমদ তনবাল তাঁকে অননরোধ-উপরোধ 
করেছিল মানহষের তসবাঁর আদায় করার জন্য, অথবা তসবাঁর একে দেবার 
জন্য।' 

'তসবাঁর ? কার তসবাঁর 2, আগ্রহ হল নগররক্ষকের। 

“হম... রুপকথার এক পরার... আম ঠিক বুঝতে পার নি, 
কার... 

আপনার শসন্দকে এমাঁন সব তসবীর ছিল বোধহয় ? পরার অথবা 
সাত্যকার মেয়েদের নাঁক ?.. সেগলো লবঠ হয়ে যায় নি তো 2? 

“এমন সব তসবাঁর আসবে কোথা থেকে হহজএর ? আমাদের শাহ্‌ যে 
মাদ্রাসা তৈরির আদেশ দিয়েছেন তার নকশা আঁকার কাজে ব্যস্ত আছ 
আমি। চিত্রকলায় মন দেবার মত আমার সময়ও নেই আর প্রীতভাও 
নেই |... আর অবশ্যই ইচ্ছাও নেই হজর। সিম্দদকে ছিল শেষ না হওয়া 
কতকগুলো নকশা, হ্যাঁ ওগ্লোই ছিল কেবল 1; 

“সেগলো তো ঠিকঠাকই আছে ?2.. তাই যাঁদ হয় তাহলে মহামান্য 
আহমদ তনবালকে আপাঁন সন্দেহ করছেন কেন ?, 

পরস্পরের মখোম্াখ দাঁড়িয়ে রইল তারা কিছহক্ষণ, কেউ কোন কথা 
ধলছে মা। 

“আমার বাড়ীতে হানা দেওয়ার ঠিক কারণই আম বলেছি হজবর ! 
এঠ*ধচ্ধে অনদ্পন্ধান করতে অন্হরোধ জানাই আপনাকে !? 

গ্রাম আপনাকে মনে করিয়ে দিতে চাই যে আহমদ তনবাল সহলতান 
ঘংশে&৩। আমাদের শাহের বড় বাব ফাতিমা সহলতান বেগম আহমদের 
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আংয্সীয়া। এই তো ফাতিমা বেগম ডেকে পাঁঠয়েছেন বলে আজ ভোরবেলায় 
আহমদ তনবাল আমাদের রাজধানী আখাঁস রওনা হয়ে গেলেন ।? 

'মাকুল্দটা যাঁদ আমার সিন্দদকের ছবিগুলো হাতে পেত হয়ত 
আখাঁসতে বাদশাহের হাতে আর নিজের বোন বড় বেগমের হাতে তুলে 
[দিত সেগ্লো, এই চিন্তায় হাতপা ঠাণ্ডা হয়ে গেল ফজলবাদদনের। “খাল 


আমার সর্বনাশ করার জন্যেই খানজাদা বেগমের ওই তসবারের দরকার 
নাকি ওর ?.. তাছাড়া কী? সহলতানের বংশোদ্ভুত। এখনও অবিবাহত, 


এঁদকে বিয়ের বয়স হয়েছে । শ্রদ্ধেয় এই বেগাঁট বাদশাহের জামাই আর 
সহল্দরী বেগমের স্বামী হবার মতলব করেছে।, 

মল্লা ফজলযাদ্দনের মনে হল যেন সে মাকড়সার চটচটে জালের মধ্যে 
জাঁড়য়ে পড়েছে। পাঁলয়ে যেতে হবে এই জাল থেকে, পাঁলয়ে যেতে হবে। 

“হ7জদ্র, আমাদের মেহেরবান বাদশাহ এখানে আঁন্দজানে আমাকে 
আপনার হেফাজতে রেখেছেন যাঁদ আপাঁন এ লহঠেরাদের সাজা না দেন, 
তাহলে আমাকে সোজাস্যাঁজ বাদশাহের কাছেই নালিশ জানাতে হবে।” 

“জনাব ফজলনাদ্দন, ভূলে যাবেন না যে আপনার আগেই বাদশাহের 
কাছে পেশাছে যাবে আপনার পপ্রয় সেই কথাগনাল যা আপাঁন প্রায়ই বলেন।: 

“কা কথা, হহজঃর ? 

“কেউ কেউ... হম, এমাঁন ধরনের কথা বলতে ভালবাসে যেমন: 
রাজা-বাদশাহরা মানহষের মনে কোন ছাপ রেখে যায় না, রেখে যায় কবি, 
স্থপাঁতি, শিল্পা |... কেউ কেউ বলে আর কেউ হয়ত শোনে... কাব, 
স্থপাঁতিদের বন্ধ্দের সঙ্গে আমাদেরও বন্ধত্ব 1; 

আচ্ছা, তার মানে এখানে চারাদকে চরেরা কান পেতে আছে। 'কন্তু 
ভয় পেয়োছি দেখালে খুব বিপদের হবে 1 তাই মবল্লা ফজলদাদ্দন তীক্ষ! 
কণ্ঠে বলে উঠলেন: 

“এ মিথ্যে অপবাদ ! হজঃর, আমি এমন অনেক বম্ধাকে জান 
যারা আপনার নামেও অপবাদ দেয় ! আপাঁন নিজেও সে কথা জানেন |... 
আঁশ্দজানে যত বাড়ীই তৈরী করোছ আম প্রাতিট .বাড়ীর ওপরেই ফুটিয়ে 
রেখোঁছ আমাদের শাহ িজ্ঠাা উমরশেখের নাম ! দ্গর্ছারের দিকে তাকিয়ে 
দেখখন আর একবার ! বাগানবাড়ীঁর প্রাতাঁট কক্ষে দেখন ! আমার নাম কি 
লেখা আছে কোথাও ? তার মানে ইতিহাসে লেখা থাকবে আমার নাম নয়, 
লেখা থাকবে আমাদের বাদশাহের নাম _ সেই নিয়েই আমার যত চিন্তা ! 
ঠিক কি না ? বলঃন !। 


উজ্ন হাসান 'দিশাহারাভাবে চুপ করে রইলেন। 

“আর চোর-ডাকাতের হাত থেকে আমাকে বাঁচাবার চেষ্টা না করে 
আমার নামে মিথ্যে অপবাদকে সমর্থন করছেন আপান ! হায় রে! আম 
আপনার নামে নালিশ জানাব বাদশাহের কাছে !1..+ 

এমন কথা বলা উঁচত 'ছল ন্মা। উজদ্ন হাসান সঙ্গে সঙ্গে সতর্ক হয়ে 
গেল। 

“আমার নামে নালিশ করতে যাবেন ? মাথা আরো উ*চু করে বলল। 
“বেশ যান, নালিশ করন ! ভয় পাই না আম আপনাকে | এই দুর্যোগের 
দিনে যখন 'তনাঁদক থেকে শত্রু আমাদের ওপর এসে চড়াও হয়েছে তখন 
বাদশাহের আর আমাদের দেশের প্রয়োজন জঙ্গী বেগদের, স্থপাতির কোনই 
প্রয়োজন নেই এখন ! আহমদ তনবাল আর আমি -- এমন কয়েকজনকে 
ধরে রাখার জন্য আপনার মত জনদশেককেও তাঁড়য়ে দেবেন বাদশা ।” 

“'আখাঁসতে গিয়েই দেখা যাবে কাকে তাড়িয়ে দেন !? রাগে আত্মহারা 
হয়ে চীৎকার করে উঠলেন মাল্লা ফজলদাদ্দন। 

পিছন ঘরে এমন ভাবে বোরয়ে এলেন দপ্তর থেকে যেন তান এখ্বনি 
আখাঁস রওনা দেবেন। বাড়ীতে অবশ্যই তাঁর রাগ জল হয়ে গেল: উজ্ন 
হাসানের কথা আপ্রয় হলেও সত্য বটে। 'মিজ্াা উমরশেখ অবশ্যই একজন 
স্থপাঁতির মান বাঁচাতে আসবেন না, পারবেন না (এমাঁন সময়ে !) বেগ আর 
তাদের অননহচরদের বিরুদ্ধে যেতে। এরা হল আসল যোদ্ধা-_ সামারক 
শিক্ষাহীন কৃষকদল নয় যাদের জোর জবরদাস্ত করে তাঁড়য়ে এনে সৈন্যদলে 
ঢোকান হয়। “আর স্থপাতির মত নম্কর্মাও নয়, তিক্ত হাঁস হাসলেন মাল্লা। 
তাহলে আহমদ তনবাল আজই পেশীছে যাচ্ছে আখাঁসতে, প্রাসাদে, আর 
পেশাছেই সঙ্গে সঙ্গে উল্টোপাল্টো বকবক আরম্ভ করবে, বলবে যে মাল্লা 
ফজলদাদ্দন শাহজীদীর তসবাঁর এ“কেছে... তাদের পাঁরবারের বেইজ্জতাঁ 
করেছে ! 

মহল্লা ফজলনাদ্দন পরোপনার বঝতে পারলেন খানজাদা বেগমের 
অনুরোধ রাখতে গিয়ে নিজের কতখানি বিপদ ডেকে এনেছেন। তুঁলি-কলম 
হাতে তুলে নিয়ে অমন সোন্দর্য ফুটিয়ে তুলতে 'গয়ে তাঁর কি সখের 
অন:ভূতিই না হয়োছল তখন _ কিন্তু সেই সোন্দর্যের আঁধকারণীরও 
চরম বিপদ আসবে যাঁদ এ ছবি অন্যের হাতে বা চোখে পড়ে। 

কাঁপা কাঁপা হাতে মাল্লা ফজলদাদ্দন খানজাদার প্রাতকীতাট বার 
বারো স'দহকর গেপন খোপ থেকে । এ হাঁন বেগগ্লোর হাতে যেন 
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কোন প্রমাণ না থাকে, নম্ট করে ফেলতে হবে এ ছবিকে ! আগদনে পনাড়য়ে 
ফেলতে হবে ! 

তুলি-কলমের সক্ষর্ টানে ফুটিয়ে তোলা ছবাট। সেখান থেকে তাকিয়ে 
আছে অন্তুত একটি মেয়ে, যেন জীবন্ত একটি মেয়ে তাকিয়ে আছে, চুলার 
আগনের আভায় তার দীর্ঘ আঁখপল্লবগনাঁল যেন সামান্য নড়ছে, রাক্তম 
অধরে প্রশ্রয়ের মদদ হাস। খানজাদার মনমোহিনী সোন্দর্য আবার 
স্থপাঁতর হৃদয়কে যেন যাদদমন্ত্রে বশ করে ফেলল। “এ মেয়েটির প্রেমে 
পড়েছি নাকি আম ?+ ভাবলেন মনল্লা ফজলবাদ্দন যুগপৎ সখা ও বিস্মিত 
হয়ে। “গরাঁব অভাগার শাহজাদীর প্রেমে পড়াটা হাস্যকর নয় কি? আর 
সেই অভাগা যাঁদ পরে শিল্পী হয়ে ওঠে ? না, না! আমি ভালবাস আমার 
এই সৃশ্টিকে। এটাকে প্নাঁড়য়ে ফেলতে হবে। বেচে থাকলে এমাঁন আরো 
অনেক ছবি আঁকব 1, 

ছবিটা আগদনে ফেলার জন্য সামান্য ঝ*কে পড়লেন। কিন্তু _ ফেলা 
হল না। তাঁর মনে হল যেন আগদনের নিম্ঠুর শিখা লেগে ছবিটার ম্খ 
যন্ত্রণায় বে+কে উঠল। আগ্দনের কাছ থেকে লাফিয়ে পাছয়ে গেলেন তানি। 
জীবন্ত লোককে মেরে ফেলা, নিজের 'প্রয়তমাকে আগদনে ফেলা কেমন করে 
সম্ভব 2! তাঁর' অন্তরের গভীর থেকে তান যেন শনতে পেলেন ধমকাঁন 
আর হ্মকি: “কাপ5রদষ তুই ! ভার! তোর শত্ররা তো এখনও তোর 
দরজায় ঘা দেয় নি এসে, আর তৃই হইীঁতিমধ্যেই এমন পাপ করতে উদ্যত 
হয়োছস ! নিজের কাছে মিথ্যা কথা বলার সাহস করিস না: এমনটি তুই 
জীবনে আর কখনও আঁকতে পারাব না! এতে তুই কেবল বেগমের 
সোন্দ্যই নয়, ফুটিয়ে তুলেছিস তাঁর কোমলতা, তাঁর অনবদ্য মাধ্দরাঁ। 
এমন অনরপ্রাণত সাফল্য দ্বিতীয়বার আসে না!.. যাঁদ নিজেকে 
প5রহষমানষ বলে মনে কারস তো একে বাঁচিয়ে রাখ? 

মনল্লা ফজলবাদ্দন আবার সাবধানে লযাকয়ে রাখলেন ছবিটি 'সন্দকের 
গোপন খোপে। ভূত্যকে কাছে ডাকলেন: 

ণজনিসপত্র গ্াঁছয়ে ঘোড়ায় 'ঈজন দে দেরাঁ না করে! এখান থেকে 
চলে যাব আমরা ! আজই ! এখনি 1? 


এখন তিনি ভাঁগনাঁপাঁতির বাড়ীতে বসে, সেই সব ঘটনা বলবার সময় 
এমন কি আত্মীয়দের কাছেও গোপন করলেন যে তাঁর লোহার 'সন্দকে 
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লহ্কান আছে খানজাদা বেগমের প্রাতিকৃতি। কাউকেই জানাতে চান না 
[তিন এই গোপন কথা। 

হায় নসীব, নসাঁব ! দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন তাহিরের বাবা | “মলল্লা 
ফজল্নদ্দন, আপাঁনই আমাদের আশাভরসা ছিলেন। আপনার যখন এমাঁন 
বদনসাঁব... বাদশাহ ক আপনাকে মদত দেবেন না ? 
খন লড়াই শেষ হবে, আল্লাহের মাঁজ হলে যাঁদ আমরা জয়া 
হই, তো তখন যাব বাদশাহের কাছে। আমার কর্ণ প্রার্থনায় যাঁদ কান 
দেন তো ভাল আর যাঁদ না দেন তো আবার চলে যাব হারাটে ! শুনোছ 
আঁলশের নবাই এক ছিকিৎসালয় নির্মাণের কথা ভাবাঁছলেন। আমাদের, 
স্থপাঁতিদের কাছে এখন একটাই আশার আলো জহলছে সেখানে, যেখানে 
নবাই আছেন ।, 

“হীঁরাটই কেন 2 সারা দদানয়ায় আপনার দাম দেবার জন্য শুধু 
হীরাটই আছে এমন নয়। ফরগানাতেও এমন লোক আছে যারা আপনার 
মূল্য বোঝে । আমরা কুভার বাঁসন্দারা আজ পরান্ত সসম্মানে স্মরণ কার 
আপনাকে, এ প্লটা তৈরাঁর জন্য।, 

“কাল অথবা পরশ এ পল পোঁরয়ে চলে আসবে শত্রর দল ! যখন 
আনাদের মাথার ওপর নেমে আসা এই দরর্ভাগ্যের কথা চিন্তা কার তখন 
মনে হয় জৌর বর্ষ নেমে নদাঁতে বান ডাকুক _ ভাসিয়ে নিয়ে যাক এ 
প্লটা ! পঃলটা যাঁদ পড়েও যায় যাতে ওটার ওপর 'দয়ে শত্রুরা এসে 
পড়তে না পারে তাহলে মনেপ্রাণে খসাঁ হব আম 1, 

'সত্যিই তো” এতক্ষণ ছ্বপ করে শনতে শ্নতে তাঁহরের মনে হল 
হঠাৎ, “পঃলটা কাঠের, তেল ঢেলে আগন লাঁগয়ে দলেই হয়। শত্রুরা 
নদী পেরোতে পারে কেবলমাত্র এ পুল দিয়ে। পায়ে হেটে পেরিয়ে যাবার 
মত অগভাঁর জল নেই কোথাও: আর চারাঁদকে কেবল জলাভূমি, নলখাগড়ার 
ঝোপ । যাঁদ কাঠের পালটা পহড়ে যায়...” হঠাৎ গরম বোধ হল তাহরের _ 
যেন আগ্নের শিখার বেড়ের মধ্যে পরলটা হাতিমধ্যেই মড়মড় করছে। “এই 
চালই লকয়ে রাখবে রাঁবয়াকে !? বাবা আর মামার দিকে তাকাল তাঁহর। 
“বলব নাকি ওদের ? না! বাবা এমন ঝণক নিতে চাইবেন নাঃ আঁম 
একমাত্র পাত্রসম্ভান... মামা _ বিদ্বান মানঃষ, তাঁকে এসবের মধ্যে জড়ান 
11,6 শয়। অল্পবয়সী, বিশ্বাসী আর বেপরোয়া ছেলের দল তৈরাঁ করতে 
হ/ণ।' 
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আস্তে আস্তে উঠে তাঁহর উঠোনে বোরয়ে গেল তারপর ফটকের 
বাইরে। 

এখনও জমে থাকা ভারী মেঘের ফাঁকে ফাঁকে কয়েকাঁট তারা দেখা 
যাচছে। কোন বাড়ীতে আলো দেখা যাচ্ছে না। চারাঁদক 'নস্তন্ধ। এমনাক 
কুকুরের চাংকারও শোনা যাচ্ছে না। 

মাহম্দও এ সময়ই রাস্তায় বোরয়ে এল, যেন তারা দহজনে ঠিক 
করেছিল যে এই সময়ে বাইরে বেরোবে । বোনকে 'িনয়ে যাওয়ার ব্যাপারে 
কথা আরম্ভ হল। 

ককেল্লায় থাকবে । আঁ্দজানের কেল্লা বেশ মজব5ত, ,.* 

আরে এমন কিছ? মজবতি নয়, তার কথায় বাধা 'দয়ে তাহর 
এখনি মাল্লা ফজলবাঁদদনের কাছে যা সব শ্যনেছে তাড়াতাঁড় করে বলল 
সে সব কথা । 

“হায় কপাল, বাঁচার ক কোন পথই নেই 1, 

“ওরে অনাথ, নিজেই নিজের জন্য প্রাণ দে, কেউ তোকে সাহায্য 
করবে না" এই প্রবচন তোর মনে আছে মাহমুদ 2 চল তোদের উঠোনে 
[গয়ে ঢুকি। গোপনকথা গোপন রাখতে পাঁরস ? বলেই দম করে বলে 
বসল, «পলটা জালিয়ে দেব, শত্রুদের আটকাব এইভাবে, বঝাঁল £ 


তাহিরের কথায় মাহআম্দদের মনে প্রথমে সংশয় জাগল | পদলটা 
বিশাল, বৃষ্টির মধ্যে কাঠ জ্বলবে না। তা" ছাড়া পদলের ওপর পাহারাও 
আছে। 


“ওই পাহারাদারগলোকে দাঁড় কাঁরয়েছে বেগরা। বেগদের পিছনে 
পিছনে ওরাও কেন্লায় গিয়ে ঢুকবে, দেখিস ! কেউ আমাদের বাধা দিতে 
আসবে না -_- রাতের বেলায় জবালাব ! তেল ঢেলে দেব, জ্বলে যাবে। 

“দাঁড়া, তাড়াহ্ড়ো কারস না! শহনেছি, আখাঁস থেকে আমাদের 
বাদশাহ আসছেন সৈন্যদল নিয়ে। তার মানে আমাদের নিজেদেরই 
প্রয়োজন হবে পহলটা !.,.? 

যদি তিনি সমরখল্দবাসীদের বাধা দেবার জন্য বেরিয়ে থাকতেন, 
তাহলে অনেক আগেই পেশাঁছে যেতেন এখানে ! কিন্তু তান কেল্লা ছেড়ে 
বোঁরয়ে আসবেন না... কেল্লাগলোও সব হার মেনেছে, এই তো মার্গলানও 
হার মানল। বলাছ তো: নিজেই নিজের জন্য প্রাণ দে।” 

“কী জান: গাঁয়ের মোড়ল বলাছলেন, বাদশাহ আসছেন। “আমাদের 
বাঁচাবার জন্য ছটে আসছেন, বলছিলেন” 
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উচু টিলার ওপর নির্ত আখৃঁসির কেল্লা রাতের অন্ধকারে কালো 
পাহাড়চ্‌ড়ার মত দেখাচ্ছে । টিলার পাদদেশে কাসানসাই এসে মিলেছে 
[সর-দিয়ার সঙ্গে _ দূর থেকেই শোনা যায় দই পাহাড়ী খরস্রোতা নদীর 
ঢেউগন্রল পরস্পরের সঙ্গে ধাক্কা খাচ্ছে আর তীরে ধাক্কা দিয়ে ফাঁপা আওয়াজ 
তুলছে। 

ফরগানার শাসক আর আখাঁস কেল্লার আঁধপাঁতি মির্জা উমরশেখ 
আজকের রাত কাটয়েছেন হারেমে অম্টাদশবধাঁয়া কারাকুজ বেগমের 
শয়নকক্ষে | 

রেশমা পর্দার আড়ালে পালঙ্ক আর পর্দার এপাশে একটাই মাত্র প্রদীপ 
জবলছে। প্রদীপের ক্ষীণ আলো কাঁপছে যেন চারপাশের অন্ধকার দেখে সে 
ভয় পেয়েছে। 

ভোর হবার অল্প আগে কেল্লার নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হল সানাইয়ের নীঘু- 
বিলাপসহরে। তারপর দাট ঢাকের আওয়াজ যোগ দিল তার সঙ্গে। প্রাতিটি 
মএসলমানকেই রোজা রাখতে হয়: বাদশাহ বা গোলাম প্রত্যেককেই শহনতে 
হয় এই সানাই আর ঢাকের আওয়াজ যা ঘোষণা করে যে সেহরাঁর সময় 
হয়েছে। 

গ্রীষ্মের রাত দীর্ঘ নয়। ভোরের আগেই ঘ5মম থেকে ওঠা কম্টকর। 
কিন্তু উপায় কি: সেহরাঁ করতেই হবে 

কারাকুজ বেগম সাবধানে নেমে এল পালঙ্ক থেকে । উমরশেখ _ 
'নিদ্রাচ্ছন্ন, একটুও নড়লেন না, দ্'পাশে দদটি বালিশ, শাক্তশালী হাত 
দ্যাট বেরিয়ে আছে রেশমা চাদরের নীচে থেকে। 

শয়নকক্ষের দ্ট ঘরের পরে এক আত সহল্দর ও বিশাল ঘরে উমর- 
শেখের জন্য অপেক্ষা করছে প্রচুর আহার্যে সাজান মেজ। গতকাল ইফতারের 
পরে শাহ্‌ বলোছলেন আজকের সেহরার সময়ে তাঁর 1তিনস্ত্রী এবং 
প্ত্রকন্যারা সবাই যেন আসে । মির্জার প্রথমা স্ত্রী ফাতিমা-সগলতান, দ্বিতীয় 
স্ত্রী কৃতলগ নিগর-খানদম, মিজ্ার সতেরোবছরবয়সাঁ কন্যা খানজাদা 
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ধৈগম এবং দশবছরবয়সা পত্র জাহাঙ্গীর ইতিমধ্যেই এসে উপাস্থত হয়েছে। 
মু যতক্ষণ না বাদশাহ নিজে আসবেন সেখানে, আহার্য মখে না দেবেন 
ততক্ষণ পর্যন্ত কেউ আহার্যে হাত ছোঁয়াবে না। 

ভোজনকক্ষ থেকে অন্দরমহলে শয়নকক্ষের দিকে যাবার নকশাকাটা 
দরজাটা খুলে গেল -_ বেরিয়ে এল তন্বাঁ, সহল্দরী, অনাতিদীর্ঘাকৃতি কারাকুজ 
বেগম। সসঙ্কোচে অভিবাদন জানাল জ্যেষ্ঠা দদই স্ত্রীকে, বলল বাদশাহর 
ঘদ্রম ভাঙাতে সাহস হচ্ছে না তার। 

কারাকুজ বেগমের যৌবন, দন্যাতিময়' সৌন্দর্য আর লাজনকভাব 
('লাজ;কভাব ? কে না জানে যে এই কাঁচ মেয়োটই এখন মির্জার 'প্রয়তমা 
স্ত্রী?) মুহূর্তে ফাঁতমা-সহলতানের মিইয়ে যাওয়া ঈর্যাবোধকে জাগিয়ে 
তুলল: 
“আপানি আমাদের বাদশাহ্‌কে এমন গভাঁর ঘ্ঘম পাঁড়য়ে দিয়েছেন 
আর এখন সে ঘঃম ভাঙাতে সাহস হচ্ছে না আপনার ?+ 

কুতলব্গ 'নিগর-খানহ্মের ভাল লাগল না এই খোঁচা দেওয়াটা। অমন 
করে বলার দরকার কাঁ ? তাও আবার ছেলেমেয়েদের সামনে ? 

“অমন করে বলবেন না ফাঁতমা-সহলতান, কারাকুজ বেগমের কোন দোষ 
নেই 1” বলল সে। 

খানজাদা বেগম জিজ্ঞাস দৃ্টিতে তাকাল মার দিকে: “সব দোষহ 
কি তার আব্বাজানের ?” বাবার আচার-ব্যবহার অত্যন্ত অন্তত ঠিকই: 
যদ্ধের বিপদাশঙ্কায় সবাই উৎকশ্ঠিত, আখাঁসর দয়ারে দুশমন হানা 
দয়েছে, আর উন কনা স্বস্তিতে নিদ্রা যাচ্ছেন, একেবারেই... আর কত 
সময় কাটান হারেমে। কারাকুজ প্রায় তাঁর কন্যার সমবয়সাঁ। ভাবলে লজ্জা 
হয়! 

খানজাদা বুঝল বাবা যখন এখানে আসবেন সে তখন তাঁর দিকে 
চোখ তুলে তাকাতে পারবে না। 
হয়ে গেছে... আমি আমার সখাঁদের সঙ্গে. ..? 

'যাঁদ তোমাদের আব্বা জজ্ঞাসা করেন খানজাদা বেগম কোথায়, কা 
উত্তর দেব আমরা ? ওর মনে আঘাত দেওয়প হবে তাতে ! অপেক্ষা কর্‌ 
মা... ব্যস্ত হয়ো না!” ” 

পাঁরবোশকা ভিতরে এসে নীচু হয়ে কুর্ণিশ করে জানাল: 
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“আকাশের তারা 'মাঁলয়ে যেতে আরম্ভ করেছে। একটু বাদেই ভোর 
হবে| বাদশাহ ?ি সেহরাঁ করবেন না তাহলে ? 

সারাদনে এক ট্ুকরোও খাবার বা এক ফোঁটা জলও খাবেন না ? 
গ্রীন্মের এই দীর্ঘ কষ্টকর ?দনে স্বামীকে আহার্যপানীয় থেকে বণ্টিত 
রাখা প্রকৃত স্ত্রীর পক্ষে বাজে আহার্যপানীয় থেকে বণ্টিত হওয়ার চেয়েও 
ভয়ঙ্কর, কিন্তু স্ত্রীদের মধ্যে কোনজন তাঁর ঘ্ম ভাঙাবে ? 

একমাত্র কারাকুজ বেগমই তা পারে। তার শয়নকক্ষেই রাত কাটিয়েছেন 
মিজ্াা, গভাঁর নিদ্রাচ্ছন্ন তাঁর কাছে যাবার সেই দরজার কাছেই দাঁড়য়ে 
আছে সে। “চোঁকাঠে হেলান 'দয়ে দাঁড়য়ে পড়েছে নচ্ছার ছ:টিটা, ভাবল 
ফাঁতিমা-সলতান। “ভয় পাচ্ছে বেচারী» ভাবল কুতলঃগ ীনগর-খানহম। 
পাঁরবোশকা চোখে মিনতি ফুটিয়ে তাকাল কারাকুজ বেগমের দিকে, 

“খোদা আপনাকে র7স্তমের মতই শাক্তশালী পাত্র দেবেন, বেগম 
সাহেবা !... আপাঁনই আমাদের আশা ভরসা । 

মুখের করহণভাবের পাঁরবর্তে দ্ীশ্চন্তার ভাব এল কারাকুজ বেগমের, 
ধীরে ধারে পিছন ফিরে শয়নকক্ষে ঢুকে দরজাটা বন্ধ করে দিল সে। 

মগ উমরশেখ তখনও গভাঁর ঘুমে অচেতন । সোনার প্রদীপদানটা 
হাতে তুলে নিয়ে বেগম পর্দার আড়ালে গেলেন, দেয়ালে কুলবঙ্গীতে 
রাখলেন প্রদীপটা। প্রদীপের আলো সোজা এসে পড়েছে মির মহখে। 
কিন্তু তাতেও তাঁর ঘদম ভাঙছে না- গতকাল সম্ধ্যায় উমরশেখ মাগজদন 
খান, তাতে অল্প আফিম মেশান হয়। 

ওঁদ্ধত্য প্রকাশ করে ফেলর ভয়ে কারাকুজ বেগম নরম স্বরে কিন্তু বেশ 
জোর 'দয়ে বললেন: 

“মালিক... হহজবর !.. জাগন !। 

পালঙ্কের কাছে নতজান্দ হয়ে বসল সে, কাঁপা কাঁপা কোমল হাত 
রাখল বাদশাহের চওড়া হাতের ওপর, উদ্বেগে দীর্ঘশ্বাস পড়ল তার। 
বিছানায় গোলাপের গন্ধ, কাল সন্ধ্যায় বিছানায় ছড়ান হয়েছে গোলাপের 
নযযাস। এমন গভাঁর ঘদ্ম দেখে কারাকুজ বেগম অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল 
স্বামীর মহখের দিকে। মুখ অল্প ফাঁক হয়ে আছে, পাণ্ডুর মদখমণ্ডলে 
শাস্তর ছোঁয়া! বদরাগাঁ বাদশাহ? না, না, সহ্দর, শাক্তমান প্র, বয়স 
চাল্পশ ছোয়ি নি এখনও | তার স্বামী, তার মাঁলক, মহাবীর, তার ঘ্রমও 
মহাবাঁরের উপযরক্তহী। 'প্রয়তম। গতরাতের সবখানন্দের কথা মনে পড়ে তার 
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সমস্ত নারনসত্তা লঙ্জায় রায়ে উঠল। আর তখাঁন তার 'মনে হল প্রেম যেন 
কেমন... স্বক্পস্থায়ী একটা কিছ শত্রসেনা এাঁগয়ে আসছে এখন 
আখাঁসর দিকে, কে জানে কাল তাদের কি হবে ? কারাকুজ বেগমের বকের 
মধ্যে কেমন করে উঠল _ যেন মততযু খুব কাছেই এসে দাঁড়িয়েছে এমন এক 
পূর্বানহভূতি তাকে ছয়ে গেল। সে তাড়াতাড়ি ঝ$কে পড়ে 'মির্জাকে চুম্বন 
করতে লাগল _ চোখে, মখে, হাতে। 

কেপে উঠল উমরশেখ, ঘ্ম ভেঙে বিছানায় উঠে বসল: কয়েক 
মুহূর্ত তন্দ্রাজড়ত চোখে চেয়ে রইল কারাকুজ বেগমের দিকে, যেন তাকে 
চিনতে চেষ্টা করছে। 

কারাকুজ বেগমের বড় বড় চোখগনীল ভয়ে গোল গোল হয়ে গেল: 
ঘনমন্ত স্বামীকে চুম্বন করেছে সে ঘহম ভাঙাবার জন্য! উীঁন সেটাকে 
অসম্মান বলে ভাববেন না তো ? 

তুমি 2 বলে আড়ামোড়া ভাঙলেন 'মর্জা, 'তারপর স্ত্রীর ভয়ের কারণ 
বুঝতে পেরে হাসিতে ফেটে পড়লেন। 

' স্বস্তির নংশ্বাস ফেলল কারাকুজ বেগম। 

“মালিক সেহরাঁর সময় শেষ হতে চলল ।” 

“তোমার চুম্বন সব মিষ্টি খাবারের চেয়েও মিাঁষ্ট। এঁদকে এসো. ..ঃ 

“ওাঁদকে, হাতের হীঙ্গতে দরজার 'দকে দেখিয়ে বলল কারাকুজ, “সবাই 
আপনার অপেক্ষায় আছে।” 

মিজ্া উমরশেখ এবার পনরোপ্র জেগে উঠলেন। আজকের 
দায়দায়িত্বের কথা মনে পড়ল তাঁর। ভূর কঃচকে উঠল তাঁর, স্বীঁকে সাঁরয়ে 
দিয়ে কোন কথা না বলে নামলেন বিছানা খেকে |... 

জাঁরবসান নরম বসার কম্বল বিছান ভোজনকক্ষে এসে ঢুকলেন তানি 
প্রধান দরজা 'দয়ে। সাম্দর পোশাক পাঁরহিত, গম্ভীর । গনরত্বপূর্ণ দায়ত্বের 
জন্য প্রস্তুত। দামী দামী ম্বক্তাবসান উষ্ণীষ ও জরিবসান কোমরবন্ধেও তাঁকে 
আরো গম্ভীর ও গন্রবত্বপর্ণ দেখাচ্ছে। বরাবরের মতই সবাই কুর্ণিশ 
জানাল, বরাবরের মত মেয়েরা চুপ করে রইল বাদশাহের আমন্ত্রণের 
প্রতণক্ষায়। কোন: স্ত্রীকে কোন জায়গায় বসতে ডাকবেন ডান ? এ হল 
দারণ গদরনত্বপূর্ণ একটা ব্যাপার । 

তিনাঁদক থেকে শত্রু এগয়ে আসছে ফরগানা উপত্যকার দিকে; আখাঁস 
কেল্লার অবরোধ হবার আশঙ্কা আছে। 'মিজ্শা উমরশেখ ঠিক করলেন তাঁর 
স্ত্রীদের মধ্যে বরোধ মিটিয়ে দেবার, প্রত্যেকের প্রতিই যথাযোগ্য মনোযোগ 
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দেবার| প্রথম ও সবার চেয়ে দাম্ভিক স্ত্রী ফাতিমা-সহলতান, তাকে মির্জয 
আহ্বান জানালেন নিজের পাশে বসতে । ফাঁতমার চোখ আনন্দে উজ্জল 
হয়ে উঠল, উমরশেখের ভানাদকে বসবে ভেবোছল সে, 'কন্তু মিজ্শা তাকে 
বাঁদকে জায়গা দেখিয়ে দলেন। আর 'িনজের ভানাঁদকে সবচেয়ে বেশী 
সম্মানের জায়গায় বসতে আমন্ত্রণ জানালেন কুতলদগ নিগর-খান্মকে। 
সেও অকারণে নয়: সিংহাসনের উত্তরাঁধকারী জাঁহরনাদদন মহম্মাদ 
বাবরের জল্মদাত্রী খানদম। রাগে চোখ ক্চকে গেল ফাঁতিমা-সহলতানের। 

হারণের মাংসের কাবাব, পাখার মাংসভাজা ও অন্যান্য খাদ্যদ্রব্য 
উমরশেখের পরে এগিয়ে দেওয়া হচ্ছে কুতল্গ নগরের দিকে তারপরই 
কেবল ফাঁতিমার পালা। টাটকা, নরম মাংস মহখের মধ্যে গলে যেতে থাকলেও 
ফতিমার বিস্বাদ লাগছিল -_ মনে হচ্ছিল যেন দ্বিতীয়বার গরম করে আন্য 
হয়েছে। 

সাদা হয়ে আসছে আকাশ। ভোরের আলো যত ফুটে উঠছে প্রদাীঁপের 
আলোও ততই ম্লান হয়ে আসছে। আজানের সময় হয়ে গেছে। মসাঁজদের 
ইমাম মিনারের ওপর উঠে বাদশাহের রম্ধনশালার তত্বাবধানকারাঁর ইঙ্গিতের 
অপেক্ষায় আছে: বাদশাহের সেহরী শেষ না হওয়া পর্যন্ত আজান আরম্ভ 
না করাই ভাল। 

খাওয়া হয়ে গেলে চা পান আরম্ভ হল; চা পান করতে করতে মির্জা 
স্ত্রীদের বলতে পারতেন সরকারী কাজকর্ম কেমন তালগোল পাকিয়ে 
গেছে। | 

উমরশেখ বলতে আরম্ভ করার আগেই আজানধ্বান শবনতে পাওয়া 
গেল। খানজাদা বেগম চা পান শেষ না করেই পেয়ালা নামিয়ে রাখলেন 
তাড়াতাঁড়। 

শরীরের প্রাতিট অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মিলেমিশে থাকা উচিত, এই হল 
দাঁনশমন্দদের উপদেশ। ফাঁতিমা-সহলতান, কুতলব্গ 'িনগর-খান্ম, কারাকুজ 
বেগম আর আমার সন্তানেরা, খানজাদা আর জাহাঙ্গীর নাম নেওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে এক এক করে প্রত্যেকের মুখ নিরীক্ষণ করলেন মিজজা। “আমরা 
প্রত্যেকে একই পাঁরবারের অঙ্গ। আমি চাই এই বিপদের 1দনে তোমরা 
একে অন্যকে শ্রদ্ধা করবে, সাহায্য করবে। হাতের 'নার্দন্ট মূল্য আছে তার 
নিজের জায়গায়, চোখেরও মূল্য আছে 'নজের জায়গায়, হাত বা চোখ 
যাঁদ পরস্পরের কোন ক্ষতি করে তো সে ক্ষাত হবে সারা শরীরেরই আর 
তার ফলও ভোগ করতে হবে !? 
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সবাই বুঝল এই দবাট তাঁর কাদের উদ্দেশ্যে ছোঁড়া হল। ফতিমা- 
স্লতানের চোখ দন আরো সর হয়ে গেল। কুতল্গ 'নিগর-খাননমের 
মাথায় তখদাঁন খেলে গেল একমাত্র পত্র বাবরের কথা, যে আছে 'পতামাতার 
থেকে দরে - আন্দিজানে। মালিক তার নাম করলেন না কেন? 

“মাঁলকের কথা মঃক্তার চেয়ে মূল্যবান !' বলল সে। তারপর যোগ 
দল, “অন5মাতি পেলে একটা প্রশ্ন করি...; 

মাথা নাড়িয়ে অনমাতি দিলেন উমরশেখ | 

“দ্ধের আশংকা দেখাঁছ বেশ ভয়ানক, সংহাসনের উত্তরাধকারা 
ীমজশা বাবরের জন্য ভয় হচ্ছে, সে এখন আমাদের কাছে থাকলে কোন ভয় 
গল না... 

“'আন্দিজানের কেল্লা মজব্ত। আর মজা বাবর সেখানে থাকলে তা 
দবভের্য। তার ওপর আমার অনেক আশা | 

খানমমের অন্বরোধ রাখলেন না মির্জা | ফাঁতিমা-সলতান নিজের 
ছেলেকে কাছে টেনে মাথায় হাত ব্বালয়ে দিতে লাগল। দেখুক শিয়ালী কে 
তাদের মধ্যে বেশী সখা: তার ছেলে অন্তত মায়ের কাছে আছে, আর 
শসংহাসনের উত্তরাধকারাী ...+ 

“মজা বাবরের মা মালিককে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছে, উত্তরাধকারী-প্বত্রের 
উদ্দেশ্যে এত প্রশংসাবাক্য বলার জন্য ।” বলে হঠাৎ কেমন যেন থতমত 
খেয়ে গেল নিগর-খাননম। পঁকন্তু... এ কা করে হয় ?.. এটুকু ছেলে এখনও 
বারো বছর পর্ণ হয় নি... লড়াইয়ের ময়দানে... 

চিন্তা করার কোন কারণ নেই খান্ম। মিরা বাবরের কাছে রাখা 
হয়েছে আমাদের সবচেয়ে ভালো বেগদের। ওর বয়স কম, যদদ্ধাবদ্যা ওর 
শেখা উচিত এখনই'। যাঁদ আমার মতত্যু হয় আমার স্থান নেবে সিপাহসালার 
বাবর ! 

বাদশাহের উনচাল্পলশ বছর বয়স মাত্র। হঠাৎ তান মততযুর কথা বললেন! 
হায়, এই যবদ্ধ ! বিষগ্ন হয়ে গেল মেয়েরা । একটু আগে বাবার সম্বন্ধে তার 
যেকথা মনে হয়োছিল তা ভুলে গিয়ে খানজাদা বেগম করহ্ণ মায়াভরা চোখে 
তাকিয়ে রইল বাবার দিকে । উমরশেখ জোরে আর স্পম্ট করে বলতে লাগলেন 
যাতে সবাই শুনতে পায় আর বুঝতে পারে; 

'যদি য্দ্ধের ফলে বা অন্য কোন আকস্মিক ঘটনায় আম এই নশ্বর 
জগত ছেড়ে চলে যাই তবে তোমরা 'মিজ্শা বাবরের আদেশ মানবে আমার 
আদেশের মত করেই 1 মিশা জাহাঙ্গীর ! তুমি ঘ্মোচ্ছ, নাকি ? 
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ছেলোঁট চমকে উঠে সতর্ক হয়ে গেল, তারপর মুহূর্তে বকে হাত 
রেখে বলল: 

'শ্নাছ, মাঁলক !..। 

“আমার এই কথাগদলো তুমিও মনে রাখবে! যদিও মাজা বাবর 
তোমার থেকে মাত্র বছরদয়েকের বড় কিন্তু যখন ও আমার জায়গায় আসবে 
তুমি হবে তার বিশ্বস্ত পরত্র।! 

'যা আদেশ হয়, মাঁলক !, 

সে পিতার কথার গোপন-গন্রবত্বপূর্ণ অর্থ বুঝতে পারল না, কিন্তু 
কথা শোনায় অভ্যস্ত হয়ে গেছে সে। প্রথম দই স্ত্রী ভয় পেয়ে গেছে--যে 
যার নিজের চিন্তাধারা অনহযায়ী | কারাকুজ বেগমের চোখে স্বোমীর মুখের 
থেকে দৃষ্টি সরাচ্ছিল না সে) চিকাচক করছে জল | তা দেখে উমরশেখের 
মনে পড়ল আজ ভোরবেলায় তাঁর যবতীঁ স্ত্রী তাঁকে চুম্বন করছিল, 'কন্তু 
সেকথা মনে পড়ে কেমন যেন আনন্দ হল না তাঁর: “চুম্বন করছিল - যেন 
মৃত স্বামীকে বিদায় জানাঁচ্ছিল,, মনে হল তাঁর। আর এখন 'তাঁন যা 
বলছেন তাও যেন মনে হচ্ছে তাঁর আঁন্তম নিদেশ। উমরশেখের বদকের 
মধ্যে কেমন যেন ধকধক করে উঠল সতর্কবাণীঁর মত। “এ আমার হল কাঁ? 
মৃত্যুদূত এঁগয়ে আসার খবর পেলাম নাঁক ? না, না! 

খানজাদা বেগম লক্ষ করল তার এই বিহ্হলভাব। সাহায্য প্রয়েজন 
ও*র, তার সাহায্যের প্রয়োজন ! 

'মাঁলক, আপনার কন্যার ইচ্ছা খোদা যেন আপনাকে শেখ সাদাঁর 
দীর্ঘ জীবন দেন ! একশত বছর বাঁুন আপাঁন !, 

তোমার ইচ্ছা পূরণ হোক, মা! িজাা উমরশেখ যেন ঘছম থেকে 
জেগে উঠলেন, যেন এই প্রথম বুঝলেন, কেমন ব্দাদ্ধমতাঁ তাঁর মেয়ে, 
কেমন স্ন্দরাী হয়ে উঠেছে সে। পনজের হাতে তোর বিয়ে দিতে চাই 
আম প্রথমে 1? 

এক সময় খানজাদার বিবাহের কথা উঠোঁছল সমরখন্দের শাসকের 
পত্র মিজ্শা বাইসহনকুরের সঙ্গে। কন্তু উমরশেখ এখনও সে প্রস্তাবে 
পাকাপাঁক সম্মতি দেন ন। আর এখন সমরখন্দের সঙ্গে যদ্ধ লাগল 
পাঁরাস্থাতি যাঁদ কঠিন হয়ে দাঁড়ায় তাহলে অবশ্য বড় ভাইয়ের ছেলের সঙ্গে 
মেয়ের বিয়ে দেবেন তিমি এবং এভাবে য্দ্ধকে শাঁন্ততে পাঁরণত করবেন। 
খানজাদাও সেকথা বোঝে, তাই সেই সম্ভাবনায় সে আতংকত। তার স্বপ্ন 
কিন্তু অন্য। তাই সে আবার কথা ঘোরাল পনরান প্রসঙ্গে । 
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'যঁদ আমার ভাই বাবরকে আখাঁসতে ডেকে পাঠান সম্ভব না হয় 
তবে আমাকে আর আমার মাকে আশ্দিজান যাবার অনদমাতি দন 1” বেশ 
আত্মবিশ্বাস নিয়ে প্রস্তাব করল সে। 

“তুই আমার ধনসম্পান্তর অমূল্য মবক্তা রে, মা। এই বিপদের 'দনে 
তোকে আম কাছছাড়া করতে চাই না !ঃ 

তাহলে আমাকে একাই যেতে অন্মাতি দিন মাঁলক !? আবার 
কুতলগ 'িগর-খানহম চনমন করে উঠল। 

“আরে খানম, ব্যস্ত হবার ক আছে ? মার্গলান থেকে দূতের 
অপেক্ষায় আছি আঁম। যখনই যাওয়া সম্ভব হবে অনহমাতি পাবে... 

চটপট নামাজ সেরে নিয়ে উঠে পড়লেন উমরশেখ, বেরিয়ে গেলেন 
হারেম থেকে । তখন মাথায় তাঁর কেবল যদ্ধের চিন্তা! 

হারেমে প্রবেশের আধকার না থাকায় তাঁর দেহরক্ষরা সারারাত বাইরেই 
অপেক্ষা করেছে। মাঁলকের চিন্তাধারায় ব্যাঘাত না ঘটাবার জন্য বা নিজেদের 
প্রতি মালিকের মনোযোগ আকরণ না করার জন্য তারা শনঃশব্দে ও 
অলাক্ষতে মালিকের ীপছ্ 'নল। 
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ভোর হল। সূর্য ওঠার আগেই সিপাহসালার বেগরা আর দরবারের 
আমাঁর-ওমরাহেরা সবাই এসে জড় হয়েছে। চাপদাঁড় প্রধান উজার বয়স 
ও পদমর্যাদা অননযায়ী দামী জারর চাপকান এবং কোমরবন্ধ পরনে, 
সবার আগে তিনি উঠে দাঁড়ালেন। মিরা তাকেই জিজ্ঞাসা করলেন কোথা 
থেকে দূত এসে পেশাছেছে। 

'ইসফরা থেকে হজনর |? 

আবার নতজান? হয়ে মুখ আড়াল করে কুঁ্ণশ করলেন। 

“কা খবর ? 

'গোলামের কসর মাফ করবেন হহজর, ..? 

“হম... তাহলে ইসফারও পদ্শমনের কব্জায় এসে গেল !ঃ 

ভেতরে ভেতরে কেমন এক অস্বাস্তকর কাঁপন অনহভব করলেন 
উমরশেখ, জিজ্ঞাসা করলেন মার্গলানের দৃতের কথা । 

'মার্গলানের দূতের পথ চেয়ে আছি মালিক 1 

মার্গলানও কি হার স্বীকার করবে? তাহলে আঁন্দিজানেরও রক্ষা 


৩১ 


থাকবে না! দূত আসছে না কেন? শত্রর ফাঁদে পড়ল নাক? হয়ত 
মা্গলানের বাঁসন্দারাই বিশ্বাসঘাতকতা করেছে ? 

“আমাদের অন্য দূত পাঠাবার আদেশ হবে নাকি, মাঁলক £ 

“তারপরে তাদের উত্তর নিয়ে ফিরে আসার অপেক্ষায় রাস্তার ঈদকে 
তাঁকয়ে বসে থাকব ? কত দন অপেক্ষা করব ?” 

উজার আবার কুর্ণশ করল তারপর যেন মাফ চাইতে চাইতে 'পছন্ 
হঠে গেল। 

এবারে মির্জার কাছে দিনের আলোর মতই পাঁরদ্কার হয়ে গেল যে 
আখাঁসর কেল্লার অবরোধ এড়ান সম্ভব নয়। ছয়মাসের উপযোগাঁ খাদ্যদ্রব্য 
সংগ্রহ করার আদেশ দলেন 'তান। কেল্লা উচু টিলার ওপর অবস্থিত 
হওয়ায় সেখানে জল বয়ে আনার কোন পথ ছিল না| সবঠামচেহারার, যে- 
কোন কাজেই চটপটে 'ত্রশ বছর বয়সী কাঁসমবেগকে মিজনা নদেশ দলেন 
কেল্লার ভিতরে আরো একট পাথরের জলাধার 'ীন্মাণ করতে আর তারপর 
ভারাঁর দল ডাকিয়ে জলাধারাঁট কানায় কানায় ভরে ফেলতে। 

আমাঁর-ওমরাহেরা দেখলেন যে মালকের মেজাজ খারাপ, তাই সঙ্গে 
সঙ্গেই আদেশ পালন করতে আরম্ভ করে দিলেন। উমরশেখ 'নজে ঘোড়ায় 
চড়ে অনন্চরবৃন্দ য়ে কেল্লার বাইরে চলে গেলেন। 

ঘোড়সওয়ার দলাঁট নদাঁর উঠ্চু পাড়ের ওপর নামত পায়রার ঘরের 
দকে চলল, নদাঁর খাড়া পাহাড়ের ওপর পায়রার ঘরের ঝ্লন্ত বারান্দা । 
আখাঁস থেকে পাঠানো দৃতেরা যেন হাওয়ায় মাঁলয়ে গেছে, এবার 
াকপায়রাগ্ালকে কাজে লাগাবেন ভাবলেন মির্জা । 

মার্গলান ও কোকন্দের পথজানা এই পায়রাগ্রীলর ওপরই এখন সব 
আশা। তাদের ধরে, শান্ত করে তারপর ডানার ভিতর ঈদকে গোল করে 
পাকান িঠিগলো আটকে দেওয়া হল। মিশা উমরশেখ নিজে হাতে 
পায়রাগলিকে আকাশে ভীঁড়য়ে দিতে ভালবাসতেন। আকাশী রংয়ের 
পায়রাটকে সাবধানে হাতে তুলে নিলেন তান, তারপর কাঠের 'সশাঁড় 
বয়ে পায়রার ঘরের ছাতে উঠলেন। 

এখান থেকে চারপাশের এলাকাটা পাঁরশুকার দেখা যায়। দূর পাহাড়ের 
পাশ থেকে সর্য উঠে আসছে আস্তে আস্তে, তার রাশম পড়ে নীচে, 
নদীর জল চিকচিক করছে। হালকা বাতাসের নরম স্পর্শ - মুখে যেন 
রেশমাঁকাপড় বলয়ে দচ্ছে কেউ! িজ্ঠা অনেকক্ষণ দৃ্ট সারয়ে নিতে 
পারলেন না সব্দন্ট আখাঁস কেল্লা থেকে, কেল্লার নীচে প্রাতরক্ষার জন্য 
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খোঁড়া গভার পারখাগ্াল থেকে । “এ পাঁরখাগ্লো দশমনদের লাশে ভরে 
উঠবে, ভাবলেন 'তান। 

কন্তব 'তাঁন বা তাঁর অনব্চরদের কারদরই সন্দেহই হয় িন যে নদীর 
প্রবল জলধারা নদীর তাঁর ছঃয়ে যেতে যেতে পাথর ক্ষয়ে গিয়ে পায়রার 
ঘরের ভিত একেবারেই ঝরঝরে করে 'দিয়েছে। পায়রাগাল অন5ভব করত 
এই বিপদের কথা । সহন্দর, পাঁরচ্কার খাঁচাগ্ালর মধ্যে তারা সারারাত ডানা 
ঝটপট করত আশংকায়। এখন তারা পনষ্টকর খাবার বা প্রহর স্বচ্ছ জলের 
দিকে মন 'দচ্ছে না, খাঁচার বোঁড় ঠুকরাচ্ছে উত্তেজিতভাবে বাইরে বেরিয়ে 
আসার চেষ্টায়। পায়রাগ্ালর তত্ত্রাবধানকারীরা আমাঁর-ওমরাহের প্রশ্নের 
উত্তরে কাঁধ ঝাঁকয়ে জানাল তাদের এমন অন্তত ব্যবহারের কারণ তারা 
জানে না। কেবল িরজা উমরশেখের হাতে ধরা এ আকাশী রংয়ের 
পায়রাটাই স্বাভাবিক আছে। 

উমরশেখ পায়রার ঘরের ছাতের একেবারে ধারে এঁগয়ে গেলেন। এক 
মহূর্ত পায়রার নরম ডানাটা ঠোঁটে চেপে ধরলেন, তারপর যেন পায়রাঁট 
বহঝতে পারে এমনভাবে ফিসফিস করে বললেন, উড়ে যা আমার পাখাঁট, 
মার্গলান। ভাল খবর নিয়ে আয়...ঃ পিছন দিকে গোটা শরীরটা হেলিয়ে 
দিয়ে তাঁর ভরসার পাখাঁটিকে ওপরে আকাশের ঈদকে ছংড়ে দিলেন। আর 
ঠিক সেই মহূর্তে, আপাতদস্টিতে সামান্য এই ধাঙ্কাতেই পায়রার ঘরের 
কাঠের ছাত হেলে পড়ল আর মড়মড় করতে করতে নাঁচে ছঢটে চলল, ক্ষয়ে 
যাওয়া ভিতটা সে পতন রুখতে পারল না। তারের খাঁনকটা চর্ণাবচর্ণ 
হয়ে জলধারায় মিশে গেল পেছনের দেয়ালটা আর বসার দাঁড়গদাল ওপর 
থেকে নামতে লাগল প্রথমে ধসছে আস্তে আস্তে, তারপর ন্রমশঃ জোরে, 
নামার পথে ধ্লো ডীঁড়য়ে উমরশেখের ভারীদেহও নীচের দিকে টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে। চালের আড়াকাঠ, ভাঙা ইস্ট পড়ার আওয়াজ, নদাঁর আওয়াজ 
সবাঁকছনর সঙ্গে মিলে গেল তাঁর মরিয়া চীংকার আর সবার শেষে তান যা 
দেখলেন তা হল ধ্দলোর মেঘ ছাঁড়য়ে পায়রাঁটর আকাশের দিকে উড়ে 
যাওয়া... 
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তাঁর মৃতদেহ কেল্লার মধ্যে এনে ম্ান করান হল, মুখমণ্ডল এমন 
ক্ষতাবক্ষত হয়ে গেছে যে চেনা যায় না, রেশম চাদরে টেকে দেওয়া হয়েছে 
মহখটা | 
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সেই বড় ঘরাটিতে যেখানে তারা সবাই মিলে সেহরা করেছে ঘণ্টাদয়েকও 
হয় নন, কুতল5্গ 'নিগর-খান5হমকে জীঁড়য়ে ধরে কারাকুজ বেগম অঝোরধারায় 
কাঁদছে। 

ও খানযম-আয়া, আমহই ও১র মতত্যুর কারণ হলাম! কেন, কেন 
আম ও*র ঘুম ভাগাতে গেলাম 2... হায়, হতভাগনী আমিই ওর 
মৃত্যুর কারণ হলাম ! আঁমই !: 

কুতলদগ 'নগর-খান5মের মনে পড়ল আজ মিশা তাদের সঙ্গে কেমন 
অন্ত্বতভাবে কথাবার্তা বলছিলেন যেন, যেন তাদের সামনেই আন্তম ইচ্ছাপত্র 
গলখাঁছলেন, মনে পড়ে তারও চোখ জলে ভরে গেল। 

“আশ্চর্য নিজের মতযুর কথা উন বুঝলেন কী করে, এ্যা ? কেমন 
সব কথা বলছিলেন আজ ! 

কারাকুজ বেগম খানহমের হাত ছাঁড়য়ে বসে দলে দলে ছোট ছোট 
হাতের ম্ঠি দিয়ে বকে আঘাত করছে। 

“আমার পেটের সন্তান জল্মানোর আগেই তার বাপকে হারালাম আমি, 
ও খানহম-আয়া, করণস্মরে ফিসাফস করে বলল সে। নান জানতে 
পারেন কেবল গতকাল সম্ধ্যাবেলায়, বললেন, “ছেলে হয় যেন !..' ছেলে, 
ছেলে, ছেলে... তার বাপ এখন কোথায় ? কোথায় 2.. কেন, কেন 
আমি মালিকের ঘছম ভাঙালাম? আম মরলেই তো বরং ভাল 'ছিল, এ 
খাড়া পাড় থেকে আমার পড়ে যাওয়াই তো উচিত 'ছিল ! 

“অমন করে বোলো না, বোন আমার !.. তেমার সন্তানের জন্যই 
তোমায় বাঁচতে হবে । আর খাড়া পাড়ের কথা বলছ ? আমরা সবাই দাঁড়য়ে 
আছ খাড়া পাড়ের কাছে ! আমাদের সবার সামনেই ভয়ঙ্কর খাড়া পাড়! 
হায় খোদা ! 

স্বামীর এই মৃত্যু কেমন অন্তত, রহস্যময় তাই না? মিনা উমরশেখ 
সাহসাঁ সিপহসালার, জঙ্গী শাসক, কতবার খোলা তলোয়ার হাতে নিয়ে 
রণক্ষেত্রে ছটোছনট করে বেরিয়েছেন _ তাতে তাঁর মতত্যু হয় নি আর 
মৃত্যু হল কিনা নদাঁর পাড় ধসে পড়ে! এটা কি কেবলমাত্র আকাস্মক 
ঘটনা ? এই ঘটনাটি দবর্ভাগ্যের লক্ষণ নয় ?ি ? তাঁর বাপ্ঠাকুদর্শর প্রতিষ্ঠিত 
এই রাজ্যটা তো খাড়া নদীতরের কিনারে 'নার্মত এক বাড়ীর মতই ? 
আভ্যন্তরীন যহদ্ধে দেশটা টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছে]... কুতলঃগ 'িগর- 
খানহমের কল্পনায় ভাবিষ্যতের ছাঁবটা হঠাৎ স্পম্ট হয়ে উঠল। সারা শরশর 
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কেপে উঠল তাঁর, কারণ তখ্দাঁন মনে হল একমাত্র ছেলে আদরের ধন 
বাবরের কথা। বাপের জীবন ভেসে গেল প্রচণ্ড জলম্োতে। বাবরকেও ক 
|নর্য় ঢেউ ভাঁসয়ে নিয়ে যাবে নাক ? 

“না, না, আল্লাহ তাকে রক্ষা করন !.. আম চললাম বেগম» 
ফারাকুজের কাছে মাফ চাইলেন, “আঁ্দজানে দৃত পাঠাব ! আমাকে 
1নজেকেই ছেলের কাছে পাঠাতে হবে তার বাপের মত্যুর খবর 1...” 

মরহম বাদশাহের দ্বিতীয় স্ত্রীর বিশ্বস্ত লোক কাঁসমবেগ পেশাছে দিতে 
পারবে দ7ঃখ আর আশংকায় ভরা কুতল্গ নিগর-খান্মের চিঠি তার মা 
এসান দৌলত বেগমের হাতে, যান বাবরের সঙ্গে অআন্দিজানের কাছে বা- 
গানবাড়ীতে থাকেন। 

ঠক সেই সময়, যখন কাঁসমবেগ খানদমের চিঠিটা হাতে পেল, ঠিক 
তখনই ফতিমা-স্দলতান কর্তৃক গোপনে প্রোরত সহলতান আহমদ 
তনবাল হাঁতিমধ্যে সির-দরিয়ার সেতু আতক্রম করেছে, ছ্িতাঁয় দূতের থেকে 
বেশ খানিকটা এঁগয়ে আছে। কারোর চোখে বিশেষ না পড়ার জন্য সে 
সঙ্গে নিয়েছে মাত্র একজন অনহচরকে, আর গতকাল আন্দিজান থেকে এসে 
গেীছেছে ষাটজন অশ্বারোহী সমেত। আজ ফাঁতিমা-সযলতান তাকে অনেক 
অনেক প্রতিশ্রাত দিয়েছে । যাঁদ আহমদ তনবাল ফাঁতমার বিশ্বস্ত আমাঁর- 
ওমরাহদের মিলিত করতে পারে, তখত থেকে মিজ্জা বাবরকে সরাতে 
পারে আর জাহাঙ্গীরকে তখৃতৈ বসাতে পারে, তাহলে... উমরশেখের 
দরবারে এত বছর ধরে সে 'দ্বিতাঁয় সারর আমার হয়েই রয়ে গেল। 
হয়েছে - আর না! যাঁদ জাহাঙ্গীর তখতৈ বসে তাহলে সহলতান আহমদ 
তনবাল হবে উজীরে আজম। আর বালক বাদশাহের উজীরে আজম 
হওয়া... নিজে শাসক হওয়ারই সামিল নয় কি? তখন... আর খানজাদা 
বেগমের তসবীরের পিছনে ছদটে বেড়াতে হবে না। খানজাদা বেগমকেই 
পাবে সে! এমন সহম্দরী মেয়ের মালিক হওয়ার চেয়ে সখের আর কোন 
স্বপ্হ হতে পারে না আহমদ তনবালের কাছে। 

1পছন ফিরে তাকাল সে, নিজের ফেলে আসা পথের দিকে । জনশন্য 
সে পথ। 

এর কয়েক ঘণ্টা পরে কেবল কাঁসমবেগ রওনা দল আখাঁস কেল্লা 
থেকে। মিজা বাবরেরও সমর্থনকারী ছিল বেশ 'িছ7 তাদের একজোট করে 
উত্তরাধকারের লড়াইয়ের জন্য প্রস্তুত করতে হবে। 
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আন্দজানে এখনও সবাকছ শান্ত। 

শহরের বাইরে উ+চু দেওয়ালঘেরা সহন্দর বাগানবাড়ীর ফটকে সাধারণ 
প্রহরা বসান। 

জোর “যদদ্ধ” চলছে এ দেওয়ালের আড়ালে: বারোবছর বয়সী বাবর 
মিজ্ন মত্ত হয়ে যদ্ধবিদ্যা শিখছে। মাঠের ওপর দিয়ে জোর ছ্টছে তার 
ঘোড়া, এবারে লাগাম ছেড়ে দিয়ে ধনকের 'ছিলায় টান দিয়ে সর্বশীক্ত ?দ:র 
তাঁর ছওড়ল, ফাঁপা একটা আওয়াজ তুলে তাঁর গিয়ে 'ব“ধল চাঁদমাঁর 
'হসাবে ব্যবহৃত কাঠের তক্তাটায়। 

একদল ঘোড়সওয়ার চিনারগাছের ছায়ায় দাঁড়য়ে সংহাসনের 
উত্তরাধকারাঁর যবদ্ধাবদ্যাচর্ঠার ওপর লক্ষ্য রাখছে। কালো ঘোড়ার ওপর 
বসে মাঁজদবেগ প্রথম এগিয়ে গেলেন চ'দমারর দিকে। তান হলেন 
ণমজর্শ বাবরের শিক্ষাগনর;1 যখন বাবর 'নজের জায়গায় ফরে এলেন ওস্তাদ 
তাঁর দিকে ফিরে বললেন আবেগহানভাবে : 

ণনশানা ছিল ওপরাঁদকে তরণ হতাশ হয়ে গেছে দেখে আবার 
বললেন, “একটু ওপরাঁদকে ছিল 'কন্তব তীরছোঁড়া অপূর্ব চমৎকার হঃময়ছে !, 

কাঠের তক্তা থেকে তীরটা টেনে বার করে মাঁজদবেগ আঙ্হল "দয়ে 
মাপলেন কাঠের কতটা গভীরে তারটা গিয়ে টুকোছিল, বাবরকে দেখালেন: 

“আপনার হাতে বেশ শক্তি দেখাঁছ, শাহজাদা ! সংহের থাবা ! আমাদের 
শাহ আপনার নাম বাবর* অকারণে দেন নি।, 

মজা. বাবরের সহচরেরা, অস্ত্রশস্ত্রবহনকারাীরা আর খেলার সঙ্গীরা _ 
সবাই তার সমবয়সী - এসে জড়ো হয়েছে চাঁদমারির কাছে। তারা জানত যে 
বাবরের বয়স এবং উচ্চতা অনহযায়ী তার ধনঃক 'নার্দস্ট করা হয়েছে । সবাই 
অবশ্য প্রশংসা করতে লাগল। বাবরও কিন্তু এসব কথা জানতেন: 

ণসংহের থাবার জোর আমার আব্বার হাতে । নিজের চোখেই দেখোছ 
তাঁর তাঁর আমার তাঁরের চেয়ে দশগ্ণ বেশী শাক্ততে গিয়ে লাগে। তিনি 
একটা ঘা চালালে কোন শক্তিমান পঃর্ষই' দাঁড়য়ে থাকতে পারবে না।” 


* “বাবর অর্থ সিংহ (আরবা)। 
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“আপনার হকুমবরদার সেকথাই বলতে চাচ্ছে যে আপনার 'সংহের 
মত শাক্ত এই কারণেই যে আপাঁন ঠিক আপনার 'িতার মতই !ঃ 
সদকৌশলে কথার মোড় ঘোরালেন মাঁজদবেগ। 

একটু ম্চাঁক হাসল বাবর। কোন কথা না বলে চওড়া, হলদদের 
ছোঁয়ালাগা রোদেপোড়া কপাল আর ওপরের ঠোঁটের কাছ থেকে ঘাম 
মব্ছলেন। 

“গরম বাড়ছে, শাহজাদা | রমজানের রোজার সময় শরাঁর বড় ক্লান্ত 
হয়ে পড়ে। রাতের খাবার সময় আসার আগেই শান্তি ক্ষয় করে ফেললে 
চলবে না। ছায়ায় বিশ্রাম নেওয়া দরকার একটু । আপনার হনকুমবরদার এখন 
বদায় নেবে আপনার কাছে -_- আ'শ্দজানের প্রাতিরক্ষার প্রস্তুতির কাজ দেখা 
দরকার |. ..ঃ 

কিন্তু বিশ্রাম করতে ভাল লাগে না বাবরের। তাঁর ইচ্ছে হচ্ছিল 
ছ:টোছভটি, দব্ট্রম করতে। যেই মাঁজদবেগ চলে গেলেন দরস্টমিতে তার 
চোখ জহলজহল করে উঠল অমাঁন। ঘোড়া থামিয়ে চারাঁদকে তাকিয়ে দেখে 
বাবর একজন সহচরকে কাছে ডাকল। যখন সহচরটি কাছে এল বাবর হাত 
বাঁড়য়ে তার চাঁদকপাল বাদামী রংয়ের ঘোড়াঁটর পিঠের জন পরীক্ষা 
করে দেখল -- শক্ত করে বাঁধা আছে। তখন বাবর তাকে আদেশ দিলেন 
পণ্ঠাশ পা দূরে চলে গিয়ে, ঘোড়া থেকে নেমে ঘোড়ার লাগাম ধরে তাকে 
পেরিয়ে চলে যেতে। 

বাবরের সহচর বন্ধুর দলের মধ্যে সবচেয়ে বেশী প্রভাবশাল ছিল 
যোলবছর বয়সী নহয়ান কুকলদাস। সে আর বাবরের বোন এক মায়ের দুধ 
খেয়েই বড় হয়েছে । বাবর কাঁ করতে চাচ্ছে তা আন্দাজ করে দনাশ্চন্তায় 
পড়ল সে: 

শাহজাদা, এখান আপনার এক অনুশীলনী শেষ হল। যথেম্ট হয় 
1ন কি? অন্যান্য কঠিন অনঃশীলনাী কালকের জন্য থাক না ?। 

“তাই হবে: কান অন্হশীলনী আগাম কালের জন্য থাক আর আজ 
সহজ অনহশীলনীগহাল করা যাক !” হেসে উঠল বাবর! 'াজের ঘোড়াটাকে 
দার্দণ উত্তেজিত করে তুলল। 

ঘোড়াটা কদমতালে ছ্টতৈ লাগল, ধরে ফেলল বাবর সমানতালে চলতে 
থাকা অনঃচরাটকে, পা ছাড়িয়ে নিল রেকাব থেকে, চাবরকটা দাঁতে কামড়ে 
ধরল আর যেই তার ধূসর ঘোড়াটা বাদামী ঘোড়ার পাশে এল অমাঁন হাত 
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বাঁড়য়ে বাদামী ঘোড়ার পঠের 'জিনটা দনহাতে জাপটে ধরল, 'নজের 
িনটা থেকে লাঁফয়ে উঠল। 

অন:চরাটর ঘোড়া ভয় পেয়ে এক লাফে পাশে সরে গেল। এক মনহূর্ত 
ঝনদলে রইল বাবর, পাদ5টো দারুণ জোরে ঠুকে গেল মাঁটতে। +কন্তু ীজনধরা 
হাতদদটো ধরেই রইল ?জনটা (হাত তাঁর সাত্যই শাক্তশালাী) জন ধরে 
ঝদলেই রইল) অনন্চরাঁট মনহূর্তে ছন্টে এল ঘোড়া থামাল এক বঝটকায়। 
বাবরের পা মা।টতে অর্ধবৃন্ত একে দিয়েছে; মাথা থেকে তার রেশমী 
উষ্ণীষ পড়ে গেছে, সোজা হয়ে দাঁড়য়েছে সে, চাবরকটা তখনও দাঁতে 
ধরা ! মুখটা কেবল ভীষণ মালন দেখাচ্ছে। ননয়ান ঘোড়ায় চড়ে তাঁর কাছে 
এগয়ে এসে, ঘোড়া থেকে নামল লাফিয়ে, উফাীষটি তুলে বাবরকে 
এঁগয়ে দেবে ভাবল। ?কন্তু বাবর ধ্লোমাখা উষ্কীষাটর দিকে তাকালও 
না। চাব;কটা হাতে ধরল, সহচর ই1তমধ্যেই তাঁর ধূসর ঘোড়াটাকে ধরে 
এনেছে, কোন কথা না বলে চড়ে বসল। 

ঘোড়াটাকে চাবনক মেরে বাস্তার দকে ভ্রুক্ষেপ না ক'রে গাছপালার 
মাঝখান দিয়ে ছনটিয়ে দিল। 

বাগানের প্রান্ত 'দয়ে যে পথটা চলে গেছে সাধারণত সে পথেই 
অশ্বারোহীরা যেত। 'কন্তু বাবর গাছপালার মধ্যে দিয়ে এ+কেবে+কে যাওয়া 
পায়ে-চলা সর; পথ ধরে উড়ে চলল। ঘোড়া যখন জলবহা নালশগ্যাল 
লাঁফয়ে পার হচ্ছিল তখন বাবরের মাথাটা খনবানিগাছের শক্ত ডালপালায় 
প্রায় আটকে যাঁচ্ছিল। কন্তু বাবর ঝুকে পড়ে ঘোড়ার গলাটা শক্ত করে 
জীঁড়য়ে ধরে সেসব পার হয়ে যাঁচ্ছিল। তার গায়ের ধাঙ্কা লেগে খ্বানী 
খসে খসে পড়তে লাগল জলের মধ্যে। 

“তুই ঘোড়াটাকে আরো শক্ত করে ধরলি না কেন রে বোকা !ঃ ঘোড়া 
যে ধরেছিল সেই নোকরটিকে ধমক 'দিল নয়্ান। “এখন আমাদের সবার 
ওপরেই রেগে গেছেন শাহজাদা ! তোর জন্য আমাদের সবার কপালেই 
জনটবে, দোঁখস !) 

বাগানের মাঝে চমৎকার করে সাজান দরদালানের কাছে বাবরের ঘোড়া 
থামল 

ঘোড়াটাকে ধরবার জন্য একজন নোকর ছদটে এল, অবাক হয়ে তাকয়ে 
রইল তাঁর উষ্ণীষছাড়া মাথার শদকে। বাবর 'নজের অজান্তেই লাল হয়ে 
উঠল। এখন নানী এসান দৌলত বেগম এমনি অবস্থায় তাকে দেখতে 
পাবেন, জানতে পারবেন কাঁ হয়েছিল; ভূত্য, সহচররা নিঃসন্দেহে শাস্ত 


৩৮6 


পাবে কারণ ফরগানার বাদশাহ এই এসান দৌলত বেগমের ওপরেই দাঁয়ত্ব 
|দয়েছেন বাবরকে চোখের মাঁণর মতই আগলে রাখতে আর সেইজন্যই 
দাসদাসীসমেত গোটা বাগানবাড়ীটাই তার আদেশাধাঁন করে দিয়েছেন | 

বাবরের অন্হগত ছেলেগ্াল ও সহচররা ভয়ে ভয়ে এগয়ে চলল 
দরদালানের দিকে। যখন বাবর বাড়ীর (ভিতর ঢুকল তখন তারা নামল ঘোড়া 
থেকে । নঃয়ান কুকলদাস বাবরের ডষ্কীষ থেকে ধ্লো ঝেড়ে হাতে করে 
নিয়ে যাচ্ছে সেটি। বাবর টুপি মাথায় দিয়ে বোঁরয়ে এল -- এবার 'দাঁদমা 
আর কোন কিছ জিজ্ঞাসা করবেন না। তাঁর কাছে এঁগয়ে আসা দলটির 
[দকে তাকিয়ে দেখল, যে নোকরটির হাত ছাঁড়য়ে ঘোড়াটা লাফ দিয়োছল 
সে বাবরের পায়ে পড়ে ক্ষমা ভিক্ষা করতে গেল, কিন্তু বাবর তাকে তখদান 
তুলে দাঁড় কাঁরয়ে দিল, তারপর তাকাল নযয়ান কুকলদাসের 'দিকে। কা 
হাস্যকরভাবে সে উষ্বাষটা ধরে আছে ! _ দুহাতে সযতনে বইছে যেন এক 
দামী পাত্র। ভূত্য-সহচরেরা ভাবাঁছল রাগে ফেটে পড়বে কিন্তু তার বদলে 
শ্নতে পেল হাসি! মজা পেয়ে বাবর বাচ্চাদের মত সহরেলা গলায় হাহা 
করে হাসছে মাথাটা পিছনাঁদকে হেলিয়ে। ননয়ান কুকলদাসও এবার 
হাতেধরা উষ্ণাঁষটাকে অন্য চোখে দেখল, সেও হেসে উঠল। ব্দকের থেকে 
বোঝা নেমে গেল যেন তাদের। হাসতে লাগল বাকী সবাইও। হাঁস থামিয়ে 
বাবর যার হাত থেকে ঘোড়া লাঁফয়ে সরে গিয়েছিল সেই ছেলেটিকে 
বললেন: 

তোর কোন দোষ নেই, ,১* 

ছেলোট এমন উপহার পেয়ে সমানে কুঁণিশ করতে করতে পিছিয়ে 
গেল আস্তে আস্তে। বাবর এবার নযয়ানকে বললেন: 

“নানী যেন দিছন না জানতে পারেন | 

“আমাদেরও তাই ইচ্ছা শাহজাদা, খনশী হয়ে উঠল নহয়ান, বন্ধ্দের 
দকে চোখ টিপল। 

সবাই তারা বয়সে তরএণ, সবাই বোঝে তর্ণদের গোপন কথা কী বন্তু। 

তাদের প্রায় সবার কাছেই লেখাপড়া করাটা অত্যন্ত অর্াঁচকর ব্যাপার 
[ছিল। 

বাবরের মনে পড়ে গেল আজ মন্দার্রিস* পড়াতে আসবেন। তরুণ 
জর মেজাজ আবার খারাপ হয়ে গেল। 


* এখানে শরিয়তের শিক্ষক | 
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এই বাগানবাড়ীর ভিতরটা প্রাসাদের মতই -_ জাঁকজমকপূর্ণ 
আসবাবপত্র, প্রচুর অলঙ্করণ আর দরজাতেও খোদাইকরা। এই বাড়াঁটর 
কেবল একট ঘরই ভাল লাগত বাবরের। বাবর ঘহরে সেই ঘরাটর দিকে 
চললেন যেখানে তাঁর প্পয় গ্রশ্থগহাঁল রাখা আছে যাঁদও ওাদকে মহদারারস 
তাঁর অপেক্ষায় আছেন। সোনাবাঁধান পাতাগ্াল, মখমল আর চামড়ায় 
বাঁধাই এসবই মহান কবিদের নিঃম্বাস প্রশ্বাস ধরে রেখেছে বলে তার মনে 
হল। ফিরদোঁস, সাদী, নবাইয়ের শ'য়ে শ'য়ে বয়াৎ মহখস্থ বাবরের। 
“ফরহাদ-ীশরীন* হাতে নিয়ে সে কল্পনার চোখে দেখতে থাকে দূর 
হীঁরাটে বসবাসকারী আলশেরকে। আঁন্দিজানের স্থপাঁত মাল্লা ফজলদাঁদ্দন, 
যিনি হাঁরাটে লেখাপড়া শিখেছেন, সোনার জলে কাজ করা, মর্মরপাথরের 
জলাধার সমেত এই বাগানবাড়ী নির্মাণের সময়ে মির আিশেরের সম্বন্ধে 
অনেক আশ্চর্য আশ্চর্য কথা বলেছেন বাবরকে। হারাট থেকে স্থপাতি নিয়ে 
এসোঁছলেন নবাইয়ের প্রাতিকীতির একটি নকল, এটি সেই প্রখ্যাত বেহজাদ 
আঁঙ্কত প্রাসদ্ধ প্রাতকৃতির নকল। মহান কাঁবর প্রাত বাবরের প্রচণ্ড 
আগ্রহের কথা জানতে পেরে স্থর্পাত তাকে সেই ছবিটি উপহার দেন। 

বিশালাকায় “ফরহাদ-শরীন” বইটির মধ্য থেকে ছাবাট বার করল 
বাবর, শরাঁয়তের পাঠ যে খাতার মধ্যে লেখে তার মধ্যে ঢুকিয়ে রাখল। 

শরাঁয়তের পাঠ আরম্ভ হবার সময় হয়েছে। 

বৃদ্ধ ম্দারাঁরস, তার ঘন ভ্রু, সাদা লম্বা দাঁড় দেহের মধ্যভাগ 
ছয়েছে, পাঠকক্ষের মাঝখানে রেশমা গদীতে বসে আছেন। ফারসাী ভাষায় 
ফকাহের কানন বুঝাতে আরম্ভ করলেন প্রথমে মহদাররিস। বাবর আরবা, 
ফারসী দুই-ই ভাল জানতেন, আইনকানদন সম্পর্কে তার আগ্রহ ছিল, 
কোরানের বেশ কছর সরা তার ম্খস্থ ছিল, আবাত্ত করতে ভালবাসত, কিন্তু 
এখন তার ভেতরের উদ্দামতা ফুটে বেরোবার চেষ্টা করছে, ফেটে বেরিয়ে 
আসতে চাচ্ছে প্রচণ্ড শীক্ত আর শিশুস্লভ চণ্চলতা'। অথচ চুপ করে বসে 
এই 'নরস পাঠ শ্ঘনতে হবে তাকে । শোনার দরকারই বা কা এমন ভাব 
দেখান যায় যে যেন শুনছে, আসলে... ফরহাদের বারত্ব সম্পর্কে বয়াৎ 
মনে করা যাক দোখি... 


পোরুষ শিখতে চাও ? শেখো তবে মরদের কাছে! 
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সতক্ভাবে, যাতে মন্দার্রিস দেখতে না পান, বাবর খাতার ভিতর 
থেকে তসবাঁরাঁট বার করল। কালো, লম্বাঝদল চেকমেন পরে নবাই দাঁড়য়ে 
আছেন সর লাঠিটার ওপর সামান্য ভর দিয়ে, চোখের দৃন্টিতে মায়াভরা | 
বাবর মনে মনে বললেন, হে আজাঁম আমার, যাঁদ আপনার সামনে 
দাঁড়াবার মত ভাগ্য হয় আমার... আর যাঁদ ফরহাদের মত আমার পথে 
পড়া সমস্ত ড্রাগন আর ডাইনীদের জয় করতে পার আম... তাহলে কি 
আপাঁন আমাকে কাব্যের জগতে প্রবেশের পথ দেবেন ?? 

মুদারারিস ধাঁরে ধারে উঠে, অপ্রত্যাশিত দ্রুত এঁগয়ে এলেন বাবরের 
দিকে। ছবিটি লাাকয়ে ফেলার সময় পেল না বাবর। 

'ইনসানের তসবাঁর ? হনঙ্কার দিয়ে ীজজ্ঞাসা করলেন মব্দার্রিস। 
“সবক শেখার সময়ে ? কুরান শরীফ আর হাদীসে মানা আছে। 

“মদারারস সাহেব এই তসবাঁর... হারাট' থেকে আনা । দেখছেন, 
ইনি আজাব মীর আলশের |? 

মন্দারৃরিস নবাইয়ের শায়েরের কথা শদনেছেন, কিন্তু পড়েন িন। 

“£ইনসানের তসবার প্রচার, হায় শাহজাদা, এ যে শয়তানের উপযবক্তু 
ব্যবহার ! দন তো আমাকে ছাঁবটা, দিন দোখ 1? 

মদ্দাররিস এমন তুদ্ধ হয়ে উঠলেন যেন মনে হল ছবিটা ?নয়ে ছি+ড়ে 
ফেলবেন এখান । বাবর বলল, “না!” এমন জোর 'দয়ে বলল যে শিক্ষকের 
ভয় হল ভাবা শাহকে রাঁগয়ে দেবার । কিন্তু পাঠ বন্ধ করে তিনি এসান 
দৌলত বেগমকে নালিশ জানাতে গেলেন। 

সাদা মখমল পোশাকের খসখস আওয়াজ তুলে বছর পণ্টাম্ন বয়সের 
স্থুলকায়া এক মাঁহলা এসে ঢুকলেন পাঠকক্ষে। বাবর লাফিয়ে 
উঠে আভবাদন জানাল নানীকে। এসান দোঁলত বেগম সর্বনেশে ছবিটাকে 
হাতে তুলে নিলেন। সাগ্রহে লক্ষ করতে লাগলেন সেটি। 

“মর আঁলশেরের মুখে দেখাঁছ ফেরেশৃতার ভাব, শিক্ষককে 'বাস্মত 
করে দিয়ে বললেন তিনি। তারপর পিছন ফিরে রেশমা রদমালের প্রান্ত দিয়ে 
মুখ টেকে বললেন: “খোদাবন্দ মন্দারাঁরস, মরল্লাদের অননমাতিন্রমেই এই 
তসবাঁর আঁকা হয় হারাটে |, 

“মাফ করবেন মালকানাঁ, মহদার্রিস দরজার কাছেই দাঁড়য়ে আছেন 
মাটর দিকে চোখ নামিয়ে। “ভাবী শাহকে জানাতে চাই যে পয়গম্বর 
মহম্মদ, তাঁর পাত্র নাম বেচে থাক, আমাদের দয়েছেন খাঁটি ইসলাম 
ধর্ম, যা আছে কেবল মাভেরান্‌নহরে 1? 
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এসান দোঁলত বেগম বাবরের দকে ফরলেন: 

'মদারারস সাহেব অবশ্যই ঠিক কথা বলেছেন, ফিকাহ পাঠের সময়ে 
কোন ধরনের ছবি দেখাই শোভা পায় না। সময়ে খোদার ইচ্ছায় তুম 
দেশশাসন করবে। িফকাহ্‌া তোমার জানা উচিত আদ্যোপান্ত। আর 
ছবিটা... আম নিজের কাছে রেখে দেব ।ঃ 

বাবর কাকুতিমিনতি করে এক ম্হূর্তেই ছবিটি আদায় করে নিল 
নানীর কাছ থেকে, আবার বইয়ের মধ্যে রেখে দল সেটি। 

“আমার স্বপ্রকল্পনা আপনার হাতে তুলে দলাম, এসান দোঁলত বেগমের 
হাতে বইটি তুলে দিতে দিতে বলল বাবর। 

নাতির কথা মনে ধরল নানীর। 

ণমর আ'লশেরকে আন্দজানে আমন্ত্রণ জানালে কেমন হয় 2, 

“তা কি সম্ভব ?, বাবরের চোখ বিস্ফারত হয়ে উঠল। 

মর আঁলশের সম্রখথশ্দের আঁতথ্য গ্রহণ করে সমরখন্দকে সম্মানত 
করেছেন। আর ফরগানার সহনাম তামাম দরাঁনয়ায়। শনোছি মির আিশের 
শরীফ, ধার্মক এক কথায় একজন পাক ইনসান 'তাঁন। যাঁদ তান এখানে 
আসেন তো খবদাবন্দ ম্দারাঁরসও সে প্রমাণ পাবেন ।, 

ম্দারারসের মখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল এবার। সোজা হয়ে দাঁড়য়ে 
বেশ গম্ভাঁরভাবে বললেন তিনি, “আল্লাহ্‌ত্র ইচ্ছাই পূর্ণ হোক... 


৩ 


'দ্প্রহরে চতুর্দক নিস্তব্ধ । 

তৃষণায় কাতর হয়ে সবাই অধীর প্রতীক্ষায় আছে সব্ধ্যার। বিরাট বিরাট 
বাড়ীর ধনী মালিকেরা এই সময়টা কাটায় ঠাণ্ডা ঘরে ঘ্মিয়ে, এইভাবে 
ক্ষধতৃষ্কার হাত থেকে বাঁচে। 

বাবরের ঘ:ম আসছে না কিছুতেই তার কাব্যক চিন্তাধারা উত্তোজত 
করে তুলেছে তাকে। একা ঘরে বসে কাগজকলম হাতে তুলে নিল সে। 
নত লেখার চেস্টা করল, কিন্তু অন্যদের লেখা কবিতার পধীক্তগদ্াল ছাড়া 
আর 'িছ7 আসছে না মাথায়। তখন অন্য একটা খাতা খুলে ফরগানা 
উপত্যকার কথা যা জানে লিখতে আরম্ভ করল: “এখানে আছে উষ্চু 
পর্বতমালা আর অনেক শিকার। আখাঁস থেকে সামান্য দরে মরএভূঁমি 
এলাকায় আমরা সাদা হাঁরণ দেখোঁছ। মার্গলানের কাছাকাছিও আছে।? 
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ফরগানা উপত্যকা কাঁ অপরুপ! তার সমস্ত সোন্দ সমস্ত বৈশিল্ট্ের 
বর্ণনা 'দতে পারলে কাঁ ভালোই না হত ! হাঁরাটে মির আলিশেরের কাছে 
লোকে তো কেবল কাঁবিতা নিয়েই আসে না... 

বাবর লেখায় এমন মগ্ন ছিল যে ঘোড়ার খদরের আওয়াজ শদনত 
পৈল না। শনতে পেল কেবল তখনই যখন অশ্বারোহী এসে থামল বাড়ীর 
কাছে। ছঃক্ষণ পরে নিস্তন্ধ বাড়ীর কোন একটা ঘর থেকে নারাঁকণ্ঠে 
কামনার সর শোনা গেল। কেপে উঠে বাবর কাগজ থেকে মাথা তুলল। 
একা কাঁ হল? যে মহলে এসান দোঁলত বেগম থাকেন সোঁদক থেকে 
আসছে কান্নার আওয়াজ । ক্রমশ বাড়ছে কান্নার আওয়াজ ! বাবর তড়।তাড়ি 
লাফ'তৈ লাফাতে ছে চলল নানীর মহলের 1দকে। 

তাঁর শয়নকক্ষের দরজা খোলা হাট। প্রবাঁণ মাহলার মাথার আবরণ 
খসে পড়েছে। মেয়ে কুতলঃগ 'িনগর-খানহমের চাঠিটা বারবার পড়ছেন আর 
নিজের অজান্তেই দলা পাকাচ্ছেন আবরণটাকে, চোখ জলে ভরে উঠেছে, 
লৈখা 'িছই চোখে পড়ছে না। 

যে সৈন্যাট আখাঁস থেকে মিজ্শা উমরশেখের মৃত্যুর খবর নিয়ে এসেছে, 
দাঁড়াবার আর শাক্ত নেই তার, দেয়ালে হেলান শদয়েছে সে। একটুও না 
থেমে এতটা পথ এসেছে, প্রায় বিশ ক্রোশ পথ, ধুলোয় ঢেকে গেছে চোখের 
পাতা পযন্ত । 

পিতার মৃত্যুর সংবাদ যেন গোলাপের ঝোপ থেকে বোরয়ে আসা 
সাপের মতই, বাবরের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল, দাঁড়িয়ে ফোঁপাতে লাগল 
সে কাঁসমবেগের দিকে তাঁকয়ে। কাঁসমবেগ শরাঁরে একটা থাঁকাঁন 'দয়ে 
এগিয়ে এল বাবরের দিকে, নতজান7 হয়ে বসল তাঁর সামনে। রবদ্ধ কণ্ঠস্বরে 
মিনতি: 

শাহজাদা 1.. খোদা আপনাকে শাক্ত দিন ! এখন আপাঁনই আমাদের 
একমাত্র আশ্রয়! তন "দক থেকে শত্রর আসছে !.. আপনার জননী আদেশ 
দিয়েছেন... অবিলম্বে আপনাকে আঁন্দিজান যেতে আর বিশ্বস্ত বেগদের 
কেল্লায় ডেকে পাঠাতে !..? 

এসান দৌলত বেগম বরঝলেন এই বিপদের মহূর্তে কর্তব্যকর্ম থেকে 
সরে থাকলে চলবে না, কাঁদবার সময় নেই এখন। কাঁসমবেগকে বললেন: 

উঠুন... আপনার বিশ্বস্ততার জন্য আমরা কৃতজ্ঞ। 'মিজশা বাবরের 
সঙ্গে যান। সবাইকে এ বাড়াঁ ছাড়তে হবে, সবাইকে কেল্লায় যেতে হবে ?, 

বাবর যেন পার হয়ে গেছে। বিনাবাক্যব্যয়ে কোনরকমে পোশাক পরল, 


৪৩ 


ঘোড়ায় উঠল। চারপাশে তাকাল একবার। এই ফুলফলেভরা গাছগনাল, 
এই জলভরা মর্মরপাথরের জলাধার এসবই তার তার তৈরাঁ- এরাও 
যেন তাঁর শোকে কাতর -_ কোনাঁদনই তান আর আসবেন না এখানে। 
এ নাসপাতি গাছের চারাগাল উমরশেখ নিজহাতে বাঁসয়োছলেন; 
সেগদাল ইতিমধ্যেই ফলন্ত, িছ7াদনের মধ্যেই সে ফলগবালতে পাক 
ধরবে; গাছগনালকে খাঁন বসালেন তান তাদের ফল কখনও চেখে 
দেখবেন না। 

তাঁরা চলছেন পাথরাবছান রাস্তা দিয়ে, আবার বাবরের মনে হল তাঁর 
তার কথা: পাথর 'বিছান হয়েছে তাঁরই প্রচেষ্টায় তাঁরই আদেশে । আর 
দরে দৃশ্যমান কেল্লাটাও তাঁর তৈরাঁ। তান তো আর নেই ! নেই, নেই ! 
এবার সে প্যরোপ্যার বুঝল যে আর কখনও 'পতাকে দেখতে পাবে না, এ 
এক অপৃরশীয় ক্ষাতি। হঠাৎ তার দচোখ জলে ভরে গেল, জল 
নেমে এল তার বক ভেঙে 'দয়ে আর একই সঙ্গে হালকা করে দিয়েও । 

যখন কেল্লার কাছাকাছি পেশীছল তারা (গভাঁর পরিখাগলি, দেওয়াল 
উ“চু; এগার স্তর ধাপ যান্ত্কভাবে গ্নল বাবর), কেল্লার প্রধান ফটক "দিয়ে 
বোঁরয়ে তাঁদের দিকে এঁগয়ে এল পাঁচজন অশ্বারোহাঁ | সবার সামনে ধৃসর 
রংয়ের ঘোড়ায় চড়ে আসছে ছোট ছোট চোখ, মঙ্গোলীয় ধাঁচের মখওয়ালা 
এক বেগ (বাবর জানত যে ইনি মায়ের দিক থেকে একজন আত্মীয়)। 
বাবরের কাছে এসে শোরম তাগাই বাবরের মুখে শোকের ছাপ দেখে লাঁফিয়ে 
নামল ঘোড়া থেকে। চোখে জল বেরোল না, কিন্তু আর্তনাদ করে উঠল: 

ণবশ্বাস হাচ্ছিল না, িছতেই বিশ্বাস হচ্ছিল না শাহজাদা ! তার 
মানে একথা সাত্য যে আমাদের আর কোন আশাভরসা নেই... হায় কী 
নিষ্ঠুর এই দাঁনয়া !? 

কোথা থেকে শমনলেন ?, জিজ্ঞাসা করল কাঁসমবেগ। “এখবর এখনও 
গোপন থাকারই কথা |, 

শৈরিমবেগ জামার গলার কাছটা আঁকড়ে ধরে বলল: 

খোদা যে কীভাবে কাঁ করেন তা সবারই অজানা |... আমার একটা 
ডাকপায়রা উড়তে উড়তে হঠাৎ উধাও হয়ে গিয়েছিল। “কে ওকে নামাল ?, 
এই ভেবে দেখব বলে ছাতে উঠলাম। বেশ কিছনক্ষণ পরে পায়রাটা উড়ে 
এসে বসল আমার কাছে। ডানার নীচে তার এক টুকরো কাগজ! সেটা 
নিয়ে ভাঁজ খুলে পড়ে দেখি এই খবর লেখা ! কে বলখেছে জানি না, হয়ত 
কোন ফেরেশতা |: 


৪8 


শোঁরমবেগ বাবরের কাঁধে হাত রেখে মখ কাছে এনে আস্তে করে 
বলল: 

ধমর্জী, কেল্লার ভিতরে যাবেন না, বিপদ আছে।! 

কাঁসমবেগও সেকথা শদনতে পেল। উমরশেখের জাঁবতকালে 
শোরমবেগ উছু পদমর্যাদার আঁধকারা হতে পারে নি তাই মনখারাপ করে 
ঘ7রত। এখন সবার আগে মিজ্াা বাবরকে সাহায্য করে তাঁর "বিশ্বাস 
অজনের চেম্টা করছে পদোন্নাতির জন্য। সেকথা বুঝে কাসিমবেগ শান্তসদরে 
বলল: 

'শাহ্‌জাদা, বিপদের মুখোম্বাথ হবার আগেই ভয়ে কাতর হব না 
আমরা । তাড়াতাঁড় করে কেন্লায় ঢোকা উচিত আমাদের, যাতে বেগদের জড় 
করতে পারা যায়।? 

মাঁটতে দাঁড়য়ে অশ্বারোহাঁর সঙ্গে কথা বলা অসম্ভব বলে মনে করে 
শেরমবেগ। ঘোড়ায় লাঁফয়ে উঠে সে ীনষ্ঠুর সরে বলল: 

'আপাঁন এখনও জানেন না কাঁ ঘটছে, খোদাবন্দ কাসমবেগ ! 
আপনাদের বিশ্বস্ত বেগরা দদশমনের হাতে তুলে 'দয়েছে খজেন্ত ! ইসফরা 
গেছে ! মাঁর্ঁলানও !? 

“মার্গলান ?? চীৎকার করে কেপে উঠল বাবর। “কবে 2 

“এখান খবর এসেছে ! দঃশমন যেন শরতের মেঘের মত নেমে আসছে 
দাদয়ার ওপর ! কুভার দিকে এঁগয়ে আসছে তারা ! এবার আঁশ্দজানের 
পাল। |.. আপনার ক এই ইচ্ছা যে আপনাদের 'বশ্বস্ত বেগরা 'িজ্শা বাবর- 
সমেত আঁন্দজান কেল্লা দশমনের হাতে তুলে দিক ? না! যতক্ষণ আঁম 
বে+চে...। 

শোরমবেগ বাবরের কাছে এঁগয়ে এসে তাঁর ঘোড়ার লাগামটা ধরল: 

“আম আপনার মামা হই, শাহজাদা, আমি আপনার অনহগত, 
আপনাকে এখান থেকে নিয়ে যেতে অনমতি 'দিন !, 

শোরমবেগ কী বলছে বাবর কিছ7ই ব্বঝতে পারাঁছল না কিন্তু শোকার্ত 
প্রাণ বদ্ধ কেল্লার হাঁফধরা পরিবেশ থেকে খোলামেলা জায়গায় যেতে চাচ্ছে। 
তাই বাবর কোন প্রতিবাদ করলেন না। কাঁসমবেগ কিন্তু আবার বাধা দেবার 
চেষ্টা করলেন: 

শাহজাদা, 550550054545545548 
আদেশ 'দিয়েছেন।. . 

'কুতলবগ নিগর-খানম তো আর 'সপাহসালার ভারি 
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বাবরের ঘোড়াকে ঘোরাতে ঘোরাতে কাঁসমবেগের কথার মাঝখানেই 
শেরিমবেগ বলল। 

কাঁসিমবেগও কম জেদা নয়, সেও বাবরের কাছে এঁগয়ে এসে বাবরের 
ঘোড়ার ঘাড়ে হাত রেখে বলল: 

“আপনার ওয়ালদা সাহেবা আমাদের মাঁলকা আজ বাদশাহের দাফন 
হয়ে যাবার পরেই আঁ্দজান পেশীছে যাবেন। আপনার নানীও কেন্লায় 
চলে আসতে চেয়েছেন। ওরা আপনাকে কি করে খংজে পাবেন ?, 
বাবর এবারে চেতনা ফিরে পেল খানিকটা । শোরমবেগকে 'জজ্ঞাসা 
করল: 

“কোথায় যাব আমরা 2? 

শোরমবেগ কানে কানে বলল: 

“আলাতাউর 'দকে যাব। ওশ, হয়ত বা উজগেন্দ।/ 

বাবর কাঁসমবেগের কাছ থেকে গোপন করতে চাইল না এই পথের 
কথা! নীমুসরে তাকে বলল: 

“ওশের কাছাকাছি কোথাও । ওয়ালদা সাহেবাকে বলবেন ।? 

প্রথমে আম কেল্লার বেগদের সঙ্গে কথা বলে দেখব, শাহজাদা, ওরা 
কাঁ ভাবছে।, 

“আমার ওস্তাদ খাজা আবদযল্লার সঙ্গে দেখা করাই উীঁচত হবে 
আপনার ।, 

“যে আজ্ঞা 1, 

কাঁসমবেগ ঘোড়া ছোটাল কেল্লার দিকে। 


তাদের এই আলোচনা কেল্লাপ্রাচীরের খাঁজে চোখ রেখে লক্ষ করছিল 
মোটা গাঁট্রা-গোর্টা এক 'সপাহাঁ। যখন কাঁসিমবেগ দ্রুত রওনা হল কেল্লার 
ফটকের দিকে তখন নোকরটি ধাঁরেস7স্থে পাঁচিল থেকে নেমে তার মনিব 

বিশাল খ্ববানীবাগানের মাঝে গম্বজওয়ালা, টাঁলবসান এক হামাম। 
বাগানের মালিক ইয়াকুববেগ উত্তপ্ত গ্রীন্মের দিনে এর একটি ঘরে বিশ্রাম 
করতেন! ঘরের ভিতরটা রাজপ্রাসাদের আঁতাঁথশালার মত করে সাজান। 
সেই ঘরে সম্মানের আসনে এখন বসে আছেন আহমদ তনবাল। 
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বড় শকনো কুমড়োর খোল থেকে বনগোলাপ আকা পেয়ালায় কুমিস* 
ঢেলে খেয়ে নিয়ে সে ঘোতি ঘোঁতি করল। 

'আলাহ্‌ গ্নাহ মাফ করবেন, আজকের রোজা ভঙ্গ করতে হল, 
স্বাভাঁবক সরে বলল সে। “পথে আসার সময়ে তেষ্টায় জিভ তাল;তে 
ঠেকে গিয়েছিল একেবারে । আর একটু হলে জ্ঞান হারিয়ে পড়ে যাচ্ছিলাম 
ঘোড়া থেকে। 

“এখন কোন গ্নাহ হবে না আপনার, বলে একটু ব্যঙ্গের হাঁসি 
হাসলেন ইয়াকুববেগ। “খন অতি প্রয়োজন তখন কোন দোষ হয় না।.., 
আপনি একটা মস্ত কঠিন কাজ করতে যাচ্ছেন। যাঁদ আপাঁনি সফল হন আর 
মির্জা জাহাঙ্গীর তখ্‌তে বসেন তবে আপাঁন হবেন তাঁর সবচেয়ে বিশ্বাসী 
ব্যাক্তি । উজীরে আজম, তাই না?, 

আহমদ তনবাল ভেতরে ভেতরে সন্খে গলে যাচ্ছিল 'নজের এমনি 
ভাঁবষ্যতের কথা ভেবে । স্ুলকায় ইয়াকুববেগের মব্খে মদদ হাঁস। মহখে 
সামনের দটো দাঁতি নেই হাসিটা আরো হাস্যকর দেখাল। আর চোখে 
যেন জিজ্ঞাসা, “তখন তুমি ভূলে যাবে নাকি যে এই ভয়ওকর খেলায় আমিও 
হাত লাঁগয়োছলাম ?, 

সতর্ক হয়ে গেল আহমদ তনবাল। 

বেগ সাহেব, আপাঁন আমি দহ'জনেই মোগল**। ফরগানা 
বারলাসদের*** প্রতুত্ব ঘচয়ে দেবার সময় এসেছে । এবার আমাদের পালা । 
আমাদের মোগল বেগদের মধ্যে আপনাকেই সবার বড় বলে মনে কার আমি। 
যাঁদ আল্লাহ্‌র ইচ্ছায় উজীর হই আমি তো আপাঁন হবেন আমার একমাত্র 
বন্ধ ও উপদেল্টা।+ 

“আল্লাহ্‌র ইচ্ছা পূর্ণ হোক !? সন্তুষ্টভাবে বলে ইয়াকুববেগ নিজের 
ছোট করে ছটা দাঁড়তে হাত বুলাল। 

আহমদ তনবাল পেয়ালাটা একপাশে ঠেলে সারয়ে দিল তারপর 
দরজীর দিকে ফরে কান পেতে শ্নল। 


* কুমস - ঘোড়ার দ্ধ তৈর? এক ধরণের পানণয়। 

** মধ্য এশিয়ার তুকাঁ ভাষাভাষী জাতিগোষ্ঠী। বর্ণত সময়ে তাশখন্দের আশপাশের 
এক বিশাল ভূখণ্ড তাদের অধাঁনে ছিল । 

*** এক তুকাঁ ভাষাভাষী জাঁতিগোষ্ঠী। তৈম7র লং বারলাস ছিলেন। বাবরও | 
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নোকর ভিতরে ঢুকে কুঁর্ণশ করল। 

'বখাঁশশ দিন, মালিক, বখাঁশশ ! বলল সে সোজা হয়ে দাঁড়য়ে। 
“মজা বাবর কেল্লায় ঢোকেন নি, অন্য দিকে চলে গেছেন ।? 

“শোরমবেগের সঙ্গে 2, 

হ্যাঁ ।ঃ 

আহমদ তনবালের কাছে এটা খ্শীরই খবর। চামড়ার থাঁল থেকে 
একটা মোহর বার করে দরজার 'দকে ছণড়ে দিল সে। গাট্রা-গোষ্টরা ভূত্যটি 
মোহরটি চটপট তুলে 'নয়ে চালান করে দিল জামার ভিতর। আবার কুর্ণশ 
করে কৃতজ্ঞতা জানাল। তারপর আহমদ তনবালের হীঙ্গিতে দরজাটা শক্ত 
করে বন্ধ করে দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

আঁন্দজানে পেশাছে আহমদ তনবাল প্রথমেই এসে উঠেছে 
ইয়াকুববেগের কাছে। কিন্তু মির্জা উমরশেখের মত্যুসংবাদ প্রথম তাকেই 
দেয়ন, 'দয়েছে শোরমবেগকে। শোঁরমবেগ ব্যস্তবাগীশ আর অল্পেই 
উত্তেজিত পড়ে। একটু বোকাসোকা গোছের। আহমদ তনবাল নিজে 
আড়ালে থেকে পায়রা দিয়ে যে চিঠিটা পাঠিয়েছিল তাতেই বিশ্বাস করে 
বসে রইল। 

“আপনার উপদেশ অননযায়ী ছকা মতলব দারুণ ফল দিয়েছে, বাড়ীর 
মালিকের প্রীতি আননকুল্য দেখিয়ে বলল আহমদ তনবাল। 

হ্যাঁ, শোরমবেগ এবার তার ভাইপোকে ভাল করেই “বাঁচাবে বিপদের 
হাত থেকে" | বাবরের বিশ্বস্ত বেগ হবার জন্য প্রাণপাত করবে, আলাতাউয়ের 
ওপাশে নিয়ে যাবে তাকে, আল্লাহ্‌র দোয়া... 

“এবার আমরা... এবার... লোকের মধ্যে ছাড়িয়ে দেব বাবরের পাঁলয়ে 
যাবার কথা |... বিপদ দেখে পাঁলিয়েছে। লোকেরা জাননক, এই বিপদের 
দিনে বাবর আ্দিজান ছেড়ে পাঁলয়েছেন। এরপরে... এরপরে মির্জা 
জাহাঙ্গীর তখ্‌তে বসবেন | 

ইয়াকুববেগ দাঁড়তে হাত ব্ালয়েই চলেছে। 

“গজব ছড়ানর সব থেকে উপয7ক্ত জায়গা হল বাজার, বলল সে। 
“এ জন্য উপযঃক্ত কয়েকজন ব্যাপার আছে আমার, তারাই বলবে: 

“ঠিক, কিন্তু কেউ যেন না জানে যে গরজব ছড়াচ্ছি আমরা ।, 

ণনশ্চিন্ত থাকুন, আহমদ বেগ। আমরা গোপন কথা গোপন রাখতে 
জানি |...” 
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আঁন্দজানের লোকেরা এমাঁনতেই একটার পর একটা দহঃসংবাদের 
গুজবে আস্ছির। শত্ররদের ক্রমশ এঁগয়ে অ।সার সংবাদে সবাই ভাত, সন্ত্রস্ত, 
আর যেখানে আশংকা সেখানেই গর্জব। লোকে কানাকাঁন করাঁছল, 
“বাদশাহ খাড়াপাড় থেকে নদীতে ঝাঁপ 1দয়েছেন, আজ কালের মধ্যে শত্রু 
দখল করে নেবে শহর।” তারপর চতর্দকে ছাড়িয়ে পড়ল, ণমর্জা বাবর 
কাপ্্রষ, পাঁলয়েছেন, আমাদের ভাগ্যের হাতে ফেলে। বেচাকেনা যখন 
খদব জমজমাট ঠিক সেই সময় একের পর এক বন্ধ হয়ে যেতে লাগল 
বাজারগ্ীলর দোকানের সাঁরগনাঁল। কোথা থেকে আসছে খবর তা কেউ 
জানে না কিন্তু তারা শননছে, অন্যদের বলছে, বলার সময় আরো কিছ 
ভয়ঙ্কর খ-ঁটনাঁট যোগ করছে। শেষ অবাধ শোনা যেতে লাগল যে আখাস 
কেল্লার পতন হয়েছে, বাদশাহকে খাড়াপাড় থেকে ছখ্ড়ে ফেলে দেওয়া 
হয়েছে। গনপ্তচরেরা তাড়াতাঁড় নগরপালকে জানাতে চলল আজ নতুন 
কি কথা শ্দনেছে। 

বেগরা আতাঁঙ্কত হয়ে পড়ল। কাঁসমবেগ বাদশাহের মতযুর খবর 
আনতে তারা শত্রভয়ে আরো ভাত হয়ে পড়ল। সংহাসনের উত্তরাধিকারাঁ 
পাঁরবার্তত হওয়ার সম্ভাবনায় তারা যদ্ধের কথা আর চিন্তা করতে পারছে 
না! উল্টোপাল্টা গুজবে নগরপাল উজ্দন হাসানের মাথা ঘররছে। বাজে 
গুজব কিন্তু কে বলতে পারে... 

বেগরা সমবেত হতে লাগল কিন্তু কোন "সিদ্ধান্ত নিতে পারাছিল না। 

“আমাদের সখের দিন শেষ হল এবার, কাঁদো কাঁদো হয়ে বলল 
নগরপাল। “কেল্লার বাইরে দ্শমন আর ভিতরে গোলমাল। কিছই জান না 
আমরা, কিছ্র জন্য প্রস্তুতও নই।... মির্জা বাবর যে কেল্লায় না ঢুকেই 
চলে গেলেন তা অমাঁন অমানি নয় |! 

“আমাদেরও পালিয়ে যাবার দরকার নাকি ?” ব্যঙ্গ করে বললেন মওলানা 
আবদ7ল্লা। 

খাজা আবদবল্লার খ্যাতি ছিল তাঁর কালো চুল আর গভীর জ্ঞানের 
জন্য। আশ্দিজানের বেগদের মধ্যে তিনি 'ছিলেন প্রভাবশালী পাঁর। মির্জা 
বাবর নিজেকে তার মরশিদ বলে মনে করত, তাই উজন হাসান কালো 
দাড়িওয়ালা খাজার কথার কোন অশিষ্ট উত্তর দিতে পারলেন না। চুপ করে 
গেলেন। | 
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“মর্জা বাবর আঁন্দজান থেকে বেশী দৃরে চলে যাবার আগেই ফিরিয়ে 
আনতে হবে তাঁকে, বলল কাঁসমবেগ। 

ধমজশা বাবরকে আমি বেশ ভালই বুঝতে পার, সমবেত সবার দিকে 
চোখ ঘ্ারয়ে বললেন খাজা আবদাল্লা। “না, না, তিনি ভয়ে পালান নি, 
1তাঁন আমাদের ছেড়ে গেছেন আমাদের তাঁর প্রীত 'বশ্বস্ততার প্রমাণ পাবার 
ভান্য। আর বাজীরে গ7জব ছড়ান হচ্ছে গোলমাল বাধাবার জন্য। 
দাঙ্গাবাজরা গোলমাল বাধাতে চাচ্ছে। আদের থেকেই বাজারের লোকেরা 
বাদশাহের মৃত্যুর খবর আমাদেরও আগে জেনেছে |” 

ঠক, ঠিক ! দারণ বিস্মিত হয়ে গেল উজ:ন হাসান, খাজা আবদলল্লা 
এখানে তাদের মধ্যে বসে মিজা বাবরের চিন্তাধারা অন্মমান করতে পারছেন। 
প্রকৃতই পয়গম্বর এই খাজা ! 

“আমাদের পীরের কাছে দেখাঁছি সবই পাঁরচ্কার !” উজ্দন হাসানের 
স্বরে গভীর শ্রদ্ধা। “মওলানা যা বলেন আসন আমরা তাই কারি।, 

“আমি বুঝতে পারছি, গলা নাঁময়ে বললেন খাজা আবদ7ল্লা, “সবাই 
একজোট হয়ে মির্জা বাবরের অধাঁন হবে, তবেই আমাদের রক্ষা _ কারর 
মাথা থেকে একটা চুলও খোয়া যাবে না। 

ঠিক কথা । কা দ় 'বশ্বাস নিয়ে বলছেন খাজা আবদনল্লা। যাই 
হোক... ভয় লাগছে কেমন যেন... যাঁদ শেষ পর্যন্ত খাজা আবদনল্লার 
কথাই ঠিক হয়ে দাঁড়ায়, মিরা বাবর ফরগানার বাদশাহ হন তো 
নগরপালের আজকের 'দ্বধাসংশয় তাকে কোথায় দাঁড় করাবে ? নগরপালের 
অধাঁন লোকেরা মিজাকে তার দ্বিধাসংশয়ের কথা জানালেই ব্যস নগরপালের 
পদ থেকে বিদায় ? না, না, উজ্বন হাসান তোমার বেছে নেওয়া পথ থেকে 
সরে গেলে তোমার চলবে না। 

পাঁরসাহেব, আপনি দোয়া করেন তো, আমি নিজে মির্জা বাবরের 
কাছে যাই, বলল উজন্নন হাসান। “আম সব বেগদের তরফ থেকে তাঁকে 
আমাদের আন্হরগত্য, জানাব এবং কেল্লায় আমন্ত্রণ জানাব। 

“আপনার অভিলাষ প্রশংসার যোগ্য । কিন্তু আম বলতে চাই যে 
যতক্ষণ আপাঁন নগরপাল ততক্ষণ আপনার উচিত শহরে গোলমাল দৃর 
করা, দাঙ্গাবাজদের ঘাঁট খ*জে বার করে তাদের বিনাশ করা, আঁন্দজানে 
প্রাতরক্ষার প্রস্ততি নেওয়া। এভাবেই 'িজশা বাবরের অনঃগ্রহ পাবেন 
আপনি । 

উজদ্ন হাসানের মনের কথা সাত্যি সাত্যই পড়ে ফেলেছেন পাঁরসাহেব। 
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গ্রীচ্মের প্রথর সরতাপে পাঁথবী-অ।কাশ দডই-ই জহলছে। ঘোড়ার 
খবরের আঘাতে যে ধুলো উড়ছ তা আগ্নের শিখার মত এসে লাগছে 
অশ্বারোহাীদের চোখে মুখে । একটুও হাওয়া নেই। 

দরদর করে ঘামছেন বাবর, অসহ্য তেম্টায় গলা শ্হকয়ে কাঠ। গতকাল 
এমন সময় তিনি আঁশ্দজানে নদরঁর শীতল তাঁরে বসে আরাম করাঁছলেন। 
শ্যামল ছায়া ভরা বাগানবাড়ীর 'বিশ্হদ্ধ বাতাস, স্বচছ জল, হাওয়া-খেলানো 
বারান্দা, 1নশ্চন্ততা, ছেলেমানাঁষ _ এ সবই অতাঁতের কথা, এই রোদে 
জহলা ধুলো ভরা পথে চলতে চলতে সেই £দনগনাঁলর কথা মনে হচ্ছে যেন 
বহর বহর যুগ আগের কথা । যৈন অকস্মাৎ এক ঘাঁর্ঁঝড় এসে গিশোরকে 
সখের জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে নিজাঁব একটা কাঠকুটোর মত 
উঁড়য়ে নিয়ে চলেছে দূরে কোথাও) ঠিক যেমনাট হয় ভয়ংকর কোন 
রৃূপকথায়। আর এই ধ্দলো ভীড়য়ে আনছে এক ঘৃরিঝড়। এমনই এক 
ঘৃর্ণিঝড় তার গিতাকেও নদীর খাড়া পাড় থেকে ছ:ড়ে ফেলেছে । আর তার 
পণ্টাশজন সঙ্গীর ঘোলাটে ধ?ল-ধসর ছায়া __ এও তাদের সবাইকে একই 
ণবপদের মধ্যে তাঁড়য়ে নিয়ে আনা সেই ঘাঝড়েরই ছ।য়া। 

'খদেয় মাথা ঘঃরছে। মনে হচ্ছে যেন এক অশুভ দৈত্য তাদের 
সবাইকে ঘোরাচ্ছে, সোজা পথ থেকে সাঁরয়ে দচ্ছে। 

উজগেন্দের পথ ধরে নামাজগাহ পেশীছালেন তাঁরা। তুষারাবৃত 
পৰ্তরাশি দেখা যাচ্ছে। দৃ্টি দিয়ে বাবর শাঁতিলতা অননভব করলেন। 
ঘোড়াকে পায়ের জুতোর কাঁটা দিয়ে ঘা মারলেন। কম্টে শকনো ঠোঁটজোড়া 
নাঁড়য়ে বললেন শোরিমবেগকে: 

“জল।দ ! সবাই একটু জলাঁদ চলন 1? 

শোরমবেগ পিছন দকে তাঁকয়ে বলল: 

“দত আমছে! একটু অপেক্ষা করা যাক ?? 

দূত বাবরের হাতে দিল খাজা আবদাল্লার লেখা চিঠি। ববর গোল 
করে পাকান চিঠিটা হাতে 'ীনয়ে রেশমী সও্তোটা ছিড়ে খোলা চিঠিটা 
এগিয়ে ?দলেন ননয়ান কুকলদসের দিকে: “পড়্ন।” 

চিঠিতে লেখা আছে আঁশ্দজানের বেগদের আনবগত্যের কথা | আরো 
আছে _ সতর্ক হীর্গতের মাধ্যমে _ শহরে নোংরা গুজব ছাড়িয়েছে যে 
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“মজশা বাবর পাঁলয়েছেন, এইভাবে ষড়যন্ত্রকারীরা লোকের মনে তাঁর 
সম্বন্ধে বিদ্বেষ সাাম্ট করতে চাচ্ছে। 

আমি এ ষড়যন্ত্রকারীদের হাত থেকেই তো আপনাকে বাঁচাতে 
চেয়োছলাম শাহজাদা !? বলে উঠল শোঁরমবেগ বাবরকে। “বই খারাপ 
অবস্থা ! কেল্লাতেই ওরা ঘাঁট গেড়েছে! ফিরে যাবেন না শাহজাদা । 
বেগরা যাঁদ আপনার অনহগতই হয় তো এখানে আস্মক। 

ভয়ে বাড়ীঘর ছেড়ে পা?লয়েছে, হ্যাঁ এমন একটা গুজব ছড়াবেহী এক 
মখ থেকে আর এক মদ্খে, শহর থেকে শহরে, গ্রাম থেকে গ্রামে । 

“না ! পাঁলয়ে যাব না আম !, ঘোড়া ফেরালেন বাবর। 

«এ একটা ফাঁদ, শাহজাদা, বিশ্বাস করুন| 

“আম নিজেই সব সিদ্ধান্ত নেব | ওদের দোঁখয়ে দেব যে আমি ভীরু 
নহী। ফিরে চল সবাই ! ফিরে চল আঁন্দজান !, 

“ঘোড়ার লাগামটা ছিলে করে দিয়ে বাবর চাবকের এক আঘাতে ঘোড়া 
ছোটালেন। প্রচণ্ড গতিতে দৌড় লাগাল ঘোড়া, হাওয়া এসে ধান্কা দিল 
বাবরের বকে, তাতে ভারা আরাম লাগল তাঁর। যেন সেই ভয়ঙ্কর 
ঘাঁণঝড়টা 'পছনে পড়ে গেছে, লয়ে গেছে পথে। 

যখন তাঁরা কেন্লায় এসে ঢুকলেন সূর্য তখন পশ্চিমে ঢলে পড়েছে। 
সম্ধ্যাবেলায় সাধারণত রাস্তায় খব হৈচৈ, গোলমাল থাকে, কন্তু আজ 
চারাঁদক নস্তব। দোকান পাট বন্ধ। চারাদক কেমন খাঁখাঁ। শহরবাসা 
ভাত, সন্্রপ্ত হয়ে যে যার ভেরায় ঢুকেছে। 

বাবর আগে আগে যাচ্ছিলেন। শোঁরমবেগ বাবরের নিরাপত্তার কথা 
ভেবে তাঁকে ঘরে ফেলতে 'নিদেশ দিল ইঙ্গিতে । নিজে মিজার নাগাল 
ধরবার জন্য এগয়ে চলল। আবার বাবরের মনে হল তান ঘাঁর্নঝড়ের 
কবলে বন্দাী। চোখের সামনে আবার লোক, ঘোড়া ঘরপাক খেতে লাগল __ 
যেন ঘাঁনঝড়ের স্তম্ভে ঘদরতে থাকা খড়কুটোসব। আবার বাবর ঘোড়াকে 
আঘাত করে বেড় ভেঙে সবার আগে এগয়ে গেলেন। শোরমবেগ আবার 
চেস্টা করল বাবরকে ধরে ফেলে তাঁর সঙ্গে সঙ্গে যেতে, যে দেখে দেখ্ক, 
কুদ্‌ম্টি থেকে সে বাঁচাবে ভাইপোকে। কিন্তু নয়ান কুকলদাস তার ঘোড়ার 
লাগামটা ধরে বলল: 

“যেতে দিন হ7জনর, শাহজাদা আগে আগে চলদন। লোকে দেখনক 
[সংহাসনের উত্তরাধকারীকে, স্বাস্ত পাক তারা। এ যে ওরা, জানলার ফুটোয় 
চোখ লাঁগয়ে বসে আছে, জান্ক এ ষড়যন্ত্রকারীদের ছড়ান গুজব মিথ্যা !, 
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“আর যাঁদ বিদ্রোহীরা কোন ফাঁকফোকর দিয়ে তাঁর ছোঁড়ে ?, 

“সাহস করবে না !.. শাহজাদার তাই ইচ্ছে-_ আগে আগে যাওয়া। 
আল্লাহ্‌ দেখবেন ও*কে।: 

বাবরের নেতৃত্বে অশ্বারোহাঁদল এগিয়ে গেল দর্গতোরণের 'দিকে। 
প্রধান ফটক খুলে গেল, খাজা আবদনল্লা, কাসিমবেগ, শাহাঁ সিপাহসালাররা 
সবাই বেরিয়ে এল বাবরকে অভ্যর্থনা জানাবার জন্য। ঘোড়া থেকে নেমে 
বাবর তাঁর 'শক্ষককে আভিবাদন করলেন। তাঁর তরব্রণ প্রাণ ভেঙে যেতে 
লাগল, চোখ বেয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ল। খাজা আবদ7ল্লা তাঁকে বকে চেপে 
ধরলেন, একটু আদর, ভরসা দিতে হবে ছেলেটিকে । হ্যাঁ ছেলেই তো ! আর 
অবশ্যই 'িংহাসনের উত্তরাধকারী ! বেগরা, নোকররা দেখছে খাজা 
আবদবল্লার চোখে জল, কিন্তু দ্রত আত্মসংবরণ করলেন 'তান। 

“আমাদের দ7$খের শেষ নেহী, শাহজাদা, াজেকে সংযত করে বললেন 
তান, “এখন আমাদের আশা ভরসা আপানিহ !: 

বেগদের মধ্যে একজন দর্পা এগিয়ে এল। খাজা আবদঃললার কথার 
মাঝখানে জোরে বলে উঠল: 

“শাহজাদ।, আমরা সব বেগরা আপনার সেবার জন্য প্রস্তুত !' 

বাবর যখন উত্তর 'দলেন তখনও গলা কাঁপছে তাঁর, 'আমি আপনাদের 
কাছে কৃতজ্ঞ !; 

এ সম্য্র যখন সবাই একসঙ্গে তোরণদ্বার দয়ে ভেতরে আসছে ইয়াকুব- 
বেগও এসে যোগ "দল বেগদের দলে । বাবরের ফিরে আসার খবর পেয়েই 
ছ7টে এসেছে যাতে তার ওপর কোন সন্দেহ না পড়ে তার জন্য। 

আগে যখন আন্দজানে রাজধানী ছিল, সংহাসন ছিল শীতকালীন 
প্রাসাদে, সোঁটই ছিল রাজধানীর প্রাণাবন্দর। 'কন্তু রাজধানী যখন আখদিতে 
স্থানান্তারত হল, মর্মর পাথরের সৌপানশ্রেনী সোনার জলের নকশায় 
অলঙ্কৃত এই প্রাসাদটি তার মাহমা হারায়। এখন বাবরের আগমন উপলক্ষে 
খাজা আবদল্লার আদেশে সেই সোপানশ্রেনীর ওপর বিছান হয়েছে দামী 
গালিচা, যে উপ্চু মণ্টের ওপর আগে শোভা পেত সিংহাসন, সোঁটও ঢেকে 
দেওয়া হয়েছে দামী তুক্কমেনী গাঁলচা 'দয়ে, সভাকক্ষের চারাদকে পেতে 
দেওয়া হয়েছে নরম গদাঁ। ৃ 

বেগনারংয়ের গাঁলচার ওপর দিয়ে যেতে যেতে কৈশে উঠলেন বাবর: 
গলাটা একেলারে শ্যাকয়ে গেছে। নিঃশ্বান ফেলারও সময় হল না-_ 
বাদশাহের দায়িত্ব হাতে তুলে লেন _ মণ্টের ওপর উঠে বসলেন। 
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সবাই বসলেন। খাজা আবদহল্লা মরহ্হম বাদশাহ মিজাা উমরশেখের 
উদ্দেশ্যে ফতেহা করলেন। 
“হে আল্লাহ) ওকে বেহশৃতৈ নিয়ে যান!” সমস্বরে বলে উঠল সব 


বেগরা। বাবরের দিকে ফেরান মখগদীলতে ফুটে উঠেছে সমবেদনা আর 
বিষাদ । 


খবদাবন্দ হবকুমতের সযোগ্য ব্যক্তিরা! আরম্ভ করলেন খাজা 
আবদবল্লা। “দ্ধের এই জর7রী পারাস্থিতি না হলে আমরা শোকপালন 
অননচ্ঠান উপয7ক্তজাবেই করতাম। আখাঁসতে তাঁর দাফন হয়েছে তাঁর খ্যাতি 
ও পদমর্যাদা অন্যসারে অর্থাৎ সমম্মানে । কিস্তি যখন আন্দিজানের দরয়ারে 
শত্রর এসে পেশাছেছে তখন আমাদের ওপর অনেক দায়িত্ব । সব্প্রথম দায়ত্ব 
[সংহাসনের উত্তরাধকারাঁর হাতে আবিলম্বে রাজ্যভার তুলে দেওয়া, 
আমাদের নতুন বাদশাহের হাতে, .,? 

ইয়াকুববেগ অন্য সবার আগেই সেকথার খেই ধরল: 

“আপাঁন উপযবক্ত পন্থার কথাই বলেছেন পারসাহেব। এখাঁন আমাদের 
মিজ্শা জাহরদদ্দন মহম্মদ বাবরকে ফরগানার বিাধসঙ্গত বাদশাহ বলে 
ঘোষণা করা উচিত।! 

বাবর তাড়াতাঁড় দেখে 'ঈনলেন ইয়াকুববেগকে। স্বরে কোমলতা ও 
আনন্গত্য, উদ্বেগ, মখেও তার ছাপ। এমনাঁক তার ফোকলা মুখের হাসিও 
তৃষ্ণা কাতর তরহণের পছন্দ হল। সবাই জানে যে ইয়াকুববেগ মোগল 
বেগদের মধ্যে সবচেয়ে প্রভাবশালঁ। উদ্ধত বাবরের গোপন স্বপ্রগলির মধ্যে 
একটি ছিল এমাঁন;: কোন একদিন তার সিংহাসনের উত্তরাধকারী হয়ে 
সমস্ত বেগদের নেতৃত্ব করা আর সত্যিকারের ইনানদার, যোদ্ধা ও 
প্রনষমানহষের মতই বেগদের পাঁরিচালনা করা শত্রুর বিরদ্ধে যদ্ধজয় করার 
জন্য! এখন _ পিতা নেই, ধূর্ত ইয়াকুব তাঁর এই শোকে সান্তনা দচ্ছে। 
মোগলের পরে 'বাভল্ন বংশের অন্যান্য বেগরা একে একে বাবরকে ফরগানার 
শাসক বলে অভাহত করলেন, তাঁর স্বপ্ন যেন মেঘের আড়াল থেকে বোরয়ে 
আসা পর্ণচন্দ্রেরে মত ফুটে উঠল, আনন্দে পূর্ণ হয়ে গেল হয়, 
ঘবাঁণঝড়ের মত নেমে আসা বিপদ, শারীরক যন্ত্রণা সব যেন কোন দরে 
পড়ে রইল -হ্যাঁ, বাবর হবেন প্রাতিপাঁত্শালী শাসক, যাঁর হকুম 
বনাবাক্যব্য়ে মেনে নেবে হাজার হাজার লোক। 

িজেকে দেনানায়ক বলে ভাবতে ভালবাসতেন 'তাঁন। ঠিক তাঁর 
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পৃর্বপরষ আমর তৈমহরের* মত। বাবর তাঁর 'নম্ঠুরতার কথা শদনেছেন, 
তার পুনরাবাত্ত তিন আর মোটেই চান না: মানহষের স্মৃতিতে ক্ষত রেখে 
যাওয়া নয়, রাখতে হবে তাঁর যদদ্ধক্ষমতায় লোকের মনে বিস্ময়! 
পৃব্বপুর5ষের নচ্ঠুরতা তাঁকে আকর্ষণ করত না, করত তাঁর চমৎকার 
যনদ্ধজয়। আকর্ষণ করত তাঁর প্রচণ্ড শক্তি, নাম-প্রাতিপাত্ত, যা স্বেচ্ছাচারী 
বেগদের বকে কাঁপন ধরাত। 

ব্যস্তভাবে কুর্ণিশ করতে করতে এসে ঢুকল উজ;ন হাসান। 

“শাহজাদা, আপনাকে অভ্যর্থনা জানাতে আসতে পার নি বলে 
আপনার গোলামকে মাফ করবেন। সেই সব ষড়যন্ত্রকারীদের ধরায় ব্যস্ত 
ছিলাম যারা আঁন্দজানে মিথ্যা, নোংরা গজব ছড়াচ্ছে এই যে তাদের 
একজন মাথাকে ধরে এনোছ।” 

শিউরে উঠলেন বাবর: 

“মাথা ? কে সে? ানয়ে আসন তাকে ! 

সবার দৃষ্টি ঘঃরল দরজার 'দকে। ইয়াকুববেগের মহখ রক্তহাঁন হয়ে 
গেল। আহমদ তনবাল ধরা পড়ল নাকি? তাহলে সব গোপন কথা ফাস 
হয়ে যাবে ! দিশেহারা চোখদ্টো বোলাল চারাদকের দেওয়ালে । জানলা 
খুবই কম এখানে আর মোটাদেহ 'িনয়ে সে বসে আছে জানলা থেকে অনেক 
দরে। নাঃ, পালিয়ে বাঁচা যাবে না এখান থেকে ! 

এমন সময় দরজার বাইরে ভারা কণ্ঠস্বর শোনা গেল। 

“আমার হাত খুবলে দন, আমার কোন দোষ নেহী।; 

“আল্লাহর অসীম কৃপা !? ইয়াকুববেগ মনে মনে খশী হয়ে উঠল, 
“আহমদ তনবালের গলার আওয়াজ নয় এটা 1 

দু'জন অনহচর সাদা লম্বা পোশাক পরা স্থুল, দীর্ঘকায় এক ব্যাক্তকে 
[ভিতরে নিয়ে এল। 

“আরে বৃবাস, দরবেশ গোব১? বিস্ময় ধরন করে উঠল ইয়াকুব- 
বেগ, তার পরে আরো অনেক বেগও। 

এই লোক হল আঁশ্দিজানের সেচব্যবস্থার তদারককারাঁ, নিজের চওড়া 
ঘাড়টা সামনে বাঁড়য়ে দিয়ে দাঁড়য়ে থাকে ষাঁড়ের মত, তাই তার নাম 
হয়ে দাঁড়য়েছে 'গোব” অর্থাৎ ষাঁড়। আর সবর্দা গরাঁবদের সাহায্য করার 
জন্য তাকে দরবেশ বলে ডাকা হত: “আল্লাহ ওদের ওপর মেহেরবান, বলত 


* তৈমুর লং! বাবরের পিতা তৈমুর লংয়ের যণ্ঠ বংশধর । 
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গোব্‌। যাঁদও নয়াট জলবহা নালা ?দয়ে জল সরবরাহ করা হত আম্দজান 
কেল্লায় কিন্তু গ্রীষ্মকালে বহসংখ্যক বাগানে জল দেবার ফলে জলের অভাব 
হত। বেগরা চেষ্ট করত জল নেবার সার থেকে গরাঁবদের বিতাঁড়ত করার। 
কিন্তু দরবেশ গোব সাহস করে গাঁরবদের পক্ষ 'নয়ে দাঁড়াত। তুমি বেগ, 
শানজের কাছে নিজে বেগ, বলত গোব, পকস্তু খোদার কাছে সবাই 
সমান !? সাধারণ লোকেরা অবশ্যই তার কথায় সায় ?ঈদিত। তাই বেগদের 
প্রচণ্ড রাগ তার ওপর | বিশেষত উজ;ন হাসান বহ্াঁদন রাগ পষে রেখোঁছল 
তার ওপর। 

দরবেশ গোব্‌ 'িছনাঁদকে হাত বাঁধা অবস্থায় নীচু হয়ে আভিবাদন 
করল প্রথমে বাবরকে, তারপর একটু দূরে বসা খাজা আবদনল্লাকে। 

ন্যায়াবচার করন শাহজাদা ! আজ্মমর্যাদার সঙ্গে বলল সে। “আম 
ষড়যন্ত্রকারী নই, পীরসাহেব।,.. বাজারে একজন লোক বলল আমায় 
“আখীসতে শাহ্‌ মাতাল অবস্থায় নদাঁর খাড়া পাড় থেকে পড়ে গিয়ে 
মারা গেছেন। আর মিজন বাবর শত্রযর ভয়ে আলাতাউ পালিয়ে গেছেন।, 

“এ অপবাদ !* বারহদের মত জলে উঠলেন বাবর। 

“এটা যে রটনা পরে জানতে পাঁর। লোকটির কাছে যা শ্নোছি কাউকে 
বাল নি আঁম। দয়া করুন শাহজাদা !” দরবেশ গোব্‌ দদতিন পা এগিয়ে 
[গয়ে নতজান্ হল। “আম জান, আমি জোর দিয়ে বলোঁছ যে এ রটনা। 
আপনার চোখেমুখে এমন আভিজাত্য ভীরতার কোন ছাপ নেই আপনার 
ম্খে। বাজারে যখন সবাই দোড়াদোঁড় আরম্ভ করে দিল, দোকানপাট 
বন্ধ করে দিতে লাগল, শপথ করে বলছি, কেমন দিশাহারা হয়ে গেলাম। 
আম গজব ছড়াই নি, আমি কেবল একজন লোককে থামিয়ে 'জিজ্ঞসা 
করেছি: শুনেছ যেসব কথা বলাবাল হচ্ছে। সে বলল -শ্নেছে। আম 
তখন জিজ্ঞাসা করলাম _ এ সব সত্যি নাকি, এমন সময়ই কোতোয়ালের 
চররা এসে ধরলে আমায়. . :£ 

না, না, তুই মিথ্যা বলছিস। বলতে চাস, স্রেফ জিজ্ঞাসা করোঁছাঁল ! 
তুই গজব ছড়াচ্ছিলি আর সেই কারণেই ধরা পড়েছিস !” বলে উঠল উজনন 
হাসান। 

“কোরান শরাঁফ দিন আমায়, কোরান শরীফের কসম 'িয়ে বলব আম !, 

'আরে, অপরাধ করে আবার কোরান চায় 21, বাবরের 1দকে 'বরাক্তভরা 
মহখ ফিরিয়ে বলল ইয়াকুববেগ। "শাহজাদা, এই হতভাগা যাদ আপনার 
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অনহগত হত, তবে যে লোকাটর কাছে এ গজব শনেছে তাকে ধরে 
কোতোয়ালের হাতে তুলে দিত !: 

এর উত্তরে দরবেশ কেবল বলল, হা খোদা ।, 

ইয়াকুববেগ আবার কোমল দ্বাম্টতে চাইল বাবরের ?দকে, ফোকলা 
ম্খে বাঁকা হাঁসি হেসে বলল: 

শাহজাদা, আপনার ওয়ালিদ সাহেব গোব্‌কে ভেরীর সর্দার 
করোছলেন, ও ভেরাঁর সর্দার হয়েছিল আপনার ওয়ালদ সাহেবের 
মেহেরবানীতে, আবারও বাল... আর ও এখন গজব ছড়াচ্ছে... আমাদের 
মরহ্ম বাদশাহ, খন্দা তাঁর জন্নাত নসাঁব কর্ন... মাতাল অবস্থায় পড়ে 
গেছেন নদাঁর পাড় থেকে ! কি স্পর্ধা !: 

“শশ্কে প্রতারণা করব না তো কাকে করব, ভাবল ইয়াকুববেগ, 
রাগে অপমানে বাবরের চোখে কেমন আগদন জহলে উঠল তা দেখে। 

“ওই তো স্বাঁকার করে ফেলল যে যা শুনেছে তা অন্যকে বলেছে ! 
আবার জিজ্ঞাসা করেছে, তার মানেই অন্যকে বলেছে! আসলে কোন তফাৎংই 
নেই !” ছ:ড়ে দিল মাঁজদবেগ। 

“জভের জন্য ধরা পড়েছে -_ শান্ত পাওয়াই উীচত !, আলী 
দোস্তবেগও আঁভিযোগকারাঁদের পক্ষ নিল। 

কেন কে জানে কাঁসিমবেগের মনে পড়ল সেই অজ্জত পায়রাঁটর কথা 
যেঁট বাবরের মামাকে বাদশাহের মত্তুর খবর এনে 'দিয়োছল। 

মনে হয়, আরো তদন্তের প্রয়োজন, কাঁ বলেন 2 জিজ্ঞাসা করল 
কাঁসিমবেগ। 

মাঁজদ প্রতিবাদ করল: 

“দীর্ঘ তদন্তের সময় কোথায় 2 দয়ারে শত্র এসে পেশাছেছে, পার 
বললেন তো। আর রক্তাক্ত যৃদ্ধের সময় যে আতওক ছড়ায়, শাসকের 
মর্যাদাহানি করে _ সেও শত্রু । ওকে দয়া দেখান উচিত নয় !ঃ 

“অন্যরা যাতে ভয় পায় সে জন্য একে শহরের চত্বরে নিয়ে গিয়ে 
শাস্তি দেওয়া উচিত ! যাতে অন্যরা শিক্ষা পায় !' বলল উজদ্ন হাসান! 

চত্বরে শাস্তি দেওয়া” মানে মাথা কেটে ফেলা । 

গোবের মখে মত্যুর ছায়া দেখা দিল। হাটু গেড়ে বাবরের কাছে 
আরো এঁগয়ে গেল সে, বক ফেটে কান্না বেরিয়ে এল তার ! 

শাহজাদা, আমি অপরাধী নই ! আম অপরাধাঁদের শিকার হয়োছ ! 
দয়া করন আমায় ! পাঁচটি বাচ্চা আমার ! তাদের ভরসা কেড়ে নেবেন 
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না, শাহজ।'দা!, গোবের হাত 'িছমোড়া ক'রে বাঁধা বলে চোখের জল 
অবাধে গাঁড়য়ে পড়ছে দাঁড়তে। 

বয়স্ক পরর5ষমানষের এমাঁন কান্না বাবরের রাগ নাভয়ে দিল এক 
মনহূর্তে। চোখে প্রশ্ন নিয়ে তিনি তাকালেন খাজা আবদাল্লার দিকে। 
হঠাৎ তাঁর ভীষণ ইচ্ছে হল কেউ বলদক, “বেচারাকে দয়া করন ! 

কিন্তু খাজা আবদাল্লা চুপ করে আছেন। বেগরা কিন্তু চুপ করে নেহী'। 

যার পাঁচ-পাঁচটি বাচ্চা, তার জবান সামলান উচিত ছিল 1” নিষ্ঠুর হাঁসি 
হাসল ইয়াকুববেগ। 

“আরে এ গোব একটা পাকা ষড়যন্ত্রকারী !” হাত নাঁড়য়ে বলল উজ্দন 
হাসান। “যে ওকে বলেছে যে বাদশাহ মাতাল ছিলেন এবং নিজের দোষেই 
মারা গেছেন তার মহখে একটা মেরে দিতে পারত... বা আমাদের হাতে 
তুলে দিতে পারত 1, 

দরবেশ গোবের মিনাতি এই সব হ্মাঁকতে ডুবে যাচ্ছিল । 

শাহজাদা, ন্যায়বিচার কর্ন! আপনার ওয়ালিদ সাহেবের বিশ্বস্ত 
লোক আম ! এই বেগদের জানেন না আপাঁন! ওরা আমার ওপর বদলা 
নিচ্ছে! বেগদের বিশ্বাস করবেন না, শাহজাদা! অন্যদের জিজ্ঞাসা 
কর্ন ! সব ইমানদার লোক আমায় জানে !” 

আলা দৌস্তবেগ জায়গা ছেড়ে উঠে দাঁড়য়ে তার দিকে আঙ্ল "দিয়ে 
দোঁখয়ে ' লল: 

“কী বেগন্বা বেইমান ? শ্বনেছেন, বাদশাহ, দেখছেন কেমন পাপাঁমন 
এই দরবেশের 2 

ইয়াকুববেগ বাবরকে কুর্ণিশ করে গদনগন করে বলল: 

“এই গোব্‌টা বেগদের বিরদ্ধে নীচুতলার সব লোককে লাগানোর তালে 
আছে হঃজবর | 

“অত্যন্ত নীচ মতলব ওর !, চাকার করে বলল উজ্বন হাসান । তারপর 
অনহচরদের বলল, “হয়েছে ! একে নিয়ে যাও এবার !; 

প্রহরীরা ছন্টে এসে গোবকে মাটি থেকে টেনে তুলে ধাক্কা দতে দিতে 
আর মারতে মারতে দরজার দিকে নিয়ে গেল। গোব্‌ তখনও চেঁচাচ্ছে: 

“আমি অপরাধী নই ! আমার বাচ্চাদের চোখের জল তোয়াদের লাগবে, 
বেগ ! আমার বেকসহর খনহ তোমাদের খতম করবে !ঃ 

এই অভিশাপ বাবরের হৃদয়ে বিধল তরোয়ালের খোঁচার মতই। 
হঠাৎ আবার তাঁর মনে পড়ল সেই 'নিশ্চন্ত সকালের কথা যখন তিনি তাঁর 
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সমবয়স্কদের সঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে বেড়াঁচ্ছলেন। এ সবই তো সাত্য! 
আ'লশের, নবাইয়ের ছবি দেখ,ত দেখতে মধ্দর স্বপ্রে ডুবে গিয়েছিলেন 
তান! মনে হচ্ছে যেন সেই থেকে কয়েক বছর পেরিয়ে গেছে... হ্যাঁ 
আজ সকালে, আজ দ:ঃপ্যরের আগে পযন্ত তাঁর জীবন ছল রোদ্রদীপ্ত 
আকাশের মতই পাঁরশ্কার। এই কালা মেঘগলো যে কোথা থেকে এল 2.. 
প্রাতিটি রক্তপিপাসহ বেগ দরবেশ গোবের মাথা কেটে ফেলার দাবা 
জানাচ্ছে, প্রত্যেকে তারা যেন এক একটা ঝোড়ো মেঘ, বাবরকে সূযকে 
ঢেকে ফেলতে চাইছে। ঘার্ণঝড় নিষ্ঠুর, দ্ধ হাওয়া ও ঘৃর্পিঝড়। নিঃশ্বাস 
বন্ধ হয়ে আসছে আর সেই ভয়ঙ্কর অননভূতি, যে প্রাতপত্তি ও সিংহাসন 
দরবেশ গোবর মত এমন লোকেদের রক্ত দাবী করে, তাঁর বকে আঁচড় 
কাটতে লাগল। 
কানে আসতে লাগল চাঁংকার: “এই লে'কটার মাথা কেটে ফেলা হোক!” 
“মাথা কেটে ফেলা হে।ক !... রাজনীতি দাবী করছে, রাজনাত !, 
বাবর কুয়াশার মধ্য দিয়ে তখনও যেন দেখতে পাচ্ছেন গোবের চোখের 
জল গাঁড়য়ে পড়ছে সাদা দাঁড়তে। এই লোকটি, জাঁবিত, এমনি চেহারা, 
পত হবে মৃতদেহে £? আর বাবরকে অনহমাত দিতে হবে তাকে মেরে 
ফেলার ? কিন্তু কেন ? কারণ বেগরা তাই চায় বলে ? 
আসলে, হয়ত বেগরাই তাঁকে, বাবরকে প্রতারণা করছে ? হয়ত এমন 
ধরনের বেগরাই আখাঁসতে পিতাকে নদাঁর খাড়াপাড় থেকে ধাক্কা 'দয়ে 
ফেলে দিয়েছে 2 কল অথবা পরশ ব।বরের জীবনের ওপরও আঘাত 
হানবে ? 
“ওস্তাদ মহাশয় 1? রদ্ধকণ্ঠে খাজা আবদলল্লার উদ্দেশে বললেন বাবর। 
খাজা আবদঃল্লা ঝকে পড়লেন বাবরের কাধের কাছে: 
শক্ত হতে হবে, শাহজাদা !? 
“কী করব, বলে দন!” 'িসাফাঁসয়ে বললেন বাবর। 
“দণ্ড ঘোষণা করতে হবে। বেগরা দাবা করছ মততযুদণ্ড।! 
“আর আপানি মওলানা 2, 
যখন আন্দজানের আর গোটা ফরগানার ভাগ্য নিয়ে জয়াখেলা হচ্ছে 
তখন কোন এক গোবকে নিয়ে মাথা ঘামালে চলে £ 
শাহজাদা” খাজা আবদঃল্লাও এবার ফিসফিসিয়ে বললেন, “এই 
শবপদের ম্হূর্তে বেগদের বিরোঁধতা করা যায় না। আদেশ দিন... 
অতত্যুদণ্ডের ...? 
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পরের দিন কেল্লার প্রবেশপথধের সামনের চত্বরে ঢাকটোলের আওয়াজের 
মাঝে দরবেশ গোবের মাথা কাটা পড়ল। 

আর সেহীদনই অন্ধকার নামার সঙ্গে সঙ্গে আহমদ তন্বাল সবার 
অলক্ষ্যে আখাঁস রওনা 'দিল। 


কুভা 


৯ 


মবল্লা ফজলদদ্দিন একদিনের জন্য আঁন্দজান গিয়োছলেন, ফিরে 
এলেন প্রচণ্ড দদশ্চন্তা নিয়ে । 

নতুন বাদশাহ বাবরের কাছে সাহায্য প্রার্থনা করার ইচ্ছা নিয়ে 
গিয়োছিলেন। তাঁর বিশ্বাস ছিল যে সাহায্য পাবেন, তরুণ শাসকের কাছে 
একবার "গয়ে পড়তে পারলে হয়। স্থ্পাঁতি জানতেন বাবরকে, শহরের বাইরে 
বাগানবাড়ীটা তৈরী করার সময়ে প্রায়ই তাঁর সঙ্গে কথা বলেছেন, জানেন 
সদ্য ম5কুটধারী কিশোর বাদশাহর অসম্ভব ক্ষমতা কাঁবতা মনে রাখার আর 
কবিতা 'তাঁন ভালোও বাসেন। ছবিও ভালবাসেন সেই জন্যই স্ৃুপাতি 
তাঁকে মহান নবাহয়ের প্রতিকীতি উপহার দয়েছিলেন। প্রাতিদানে বাবর তাঁকে 
পারয়ে দিয়ৌোছলেন জর চাপকান। এবার ?তাঁন বাবরকে বলবেন 
ভৈবেছিলেন যে কাঁ অত্যাচার তাঁর ওপর করেছে স্বেচ্ছাচারাঁ বেগরা, বাবর্‌ 
অবশ্যই তাঁকে সাহায্য করবেন |... 

কমু বাবরের কাছে যেতে দেওয়া হল না স্থপাতিকে। 

উজদ্ন হাসান আর ইয়াকুববেগ যেতে দল না। 

প্রথমজন মহল্লা ফজলদ্দিনকে পাঠাল ছ্িতাঁয় জনের কাছে, 
ইয়াকুববেগের কাছে। সর্বাপেক্ষা ধনী ও চাট্টবাক্য বলতে সক্ষম এই বেগটি' 
প্রতিরক্ষা ভাণ্ডারে অন্যান্যদের থেকে অনেক বেশী অর্থ দিয়েছে, আর 
সহচর, ভূত্যও সে, দরকারের সময় লাগতে পারে বলে, রেখোছল অন্যদের 
চেয়ে বেশীসংখ্যায়। প্রাতিবারেই বাবরের সামনে সে আনহগত্য প্রদর্শন করত 
অন্যদের থেকে অনেক বেশী কোঁশলে। এসবে কাজ হল। ইয়াকুববেগ 
হলেন উজাীরে আজম, সব থেকে বেশী বিশ্বাসযোগ্য ব্যাক্তী। সেই জন্যই 
ফজল্বাদদন রাজ্যে স্থ্পতির কাজ বাবদ তরহণ মির্জার সঙ্গে সাক্ষাৎকারের 
অনরোধ জানালে উত্তরে তাকে থামিয়ে দিয়ে ইয়াকুববেগ বলল: 
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“তরুণ বাদশাহের প্রয়োজন এখন যোদ্ধার, স্থপাঁত নয়! যত বেশী দক্ষ 
(যোদ্ধা পাওয়া যায় ততই ভাল ! যদ্ধ শেষ হলে, আসবেন 1? 

মর্যাদাসহ মাথানীচু করে দাঁড়য়ে থাকা স্থপাতির পাশ কাঁটিয়ে ঘোড়ায় 
চড়ে যাবার সময় একটু ব্যঙ্গ করেই বলল: 

“এ যে ওখানে সিপাহা হবার জন্য নাম লেখান হচ্ছে। যান ওখানে, 
সিপাহী হবেন 1, 

“বেচে থ।কলে সেই দন দেখতে পাব যখন স্ছপাঁতিরও প্রয়োজন হবে 1 
বেগের পিছন পিছন বললেন মাল্লা ফজলদাঁদ্দন। 

কেল্লার মধ্যে যেখানে ইয়াকুববেগ আর উজ্দন হাসান প্রাতিপাত্ত 
খাটাচ্ছে, সেখানে থাকা নিরাপদ নয়: মনল্লা ফজলদাদ্দন জানতে পেরেছেন 
কীঁ ভাবে ও কেন গোবের মত্যু হল। সেইজন্যই তিনি কুভাতে বোনের 
বাড়ী ফিরে গেলেন। 

ভাঁগনা, বোন, ভগ্নীপাঁতি সবাই উৎকণ্ঠিত হয়ে আছে শত্রসৈন্য 
এঁগয়ে আসার অপেক্ষায়, যারা ইতিমধ্যেই কাঁক্দোনে সংকেতের আলো 


জবালয়েছে। 

স্থপাঁত 'সন্দকটা আবার ল7কিয়ে ফেলতে চাইলেন। 

'গমরাখার গর্ত একটা ফাঁকা আছে তোমাদের ? বোন আর 
ভাঁগনপাতিকে জিজ্ঞাসা করলেন তিনি। 

“আছে, বিচাল-ঘরে।, 

তাঁহর কোথায় 2, 

“মাহআহ্দের সঙ্গে কোথায় গেল যেন।... আমরা নিজেরাই পারব 
এক]জ।; 


লোহার 'সন্দদঢকটা আবার বস্তায় ভরা হল, বহদাদন খাল পড়ে থাকা 
গতের গভীরে সেটাকে রাখা হল, গতের ম্্খ কাঠের তক্তা দিয়ে বন্ধ করে 
দেওয়া হল, তার ওপর ঘাসপাতা চাপা দেওয়া হল একগাদা । 


খ 


রাতের বেলায় আবার কালো কালো মেঘ দেখা দিল আকাশে। ছাড়া 
ছাড়া, কিন্তু বড় বড় বৃষ্টির ফোঁটা পড়তে লাগল - জোর বান্ট নামার 
পৃবলিক্ষণ। 

কুভা জনহাঁন, নিস্তব্ধ | সবাই বাড়ীতে বসে, যাঁদ মাঝে মধ্যে দর একটা 
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কুকুরের ডাক না শোনা যৈত তে। মনে হতে পারত যে গোটা কুভা কোথায় 
যেন চলে গেছে। 

কুভাসাইয়ের প্দলও জন্হীন, বীনস্তন্ধ! দেখা গেল তাহর ঠিকই 
বলেছে প্রহরাঁরা পাঁলয়ে:ছ। 

ঠিক মাঝরাতে প্লের দিকে যাবার রাস্তায় কাদের হন ছায়া দেখা 
গেল। এ আর একটা ছায়া ভেসে উঠল রাস্তার ওপর। 

“কাঠ আর আগ্ন এনোঁছস ?, চাপাস্বরে কথা বলতে চেম্টা করছে 
তাঁহর। 

“এনে ছ,+ খাটোচেহারার, বদনাকাঁধে লে।কটিও ফসাঁফস করে উত্তর 


টি 
ডা 


খাটোচেহারার লোকঁটর পোশাক থেকে তিলতেলের গন্ধ বেরোচ্ছে, 
তেলের ঘানিতে কাজ করে সে। 

কপালে, গালে বৃষ্টির ফোটা অনহভব করে তাহির উপরাঁদকে ত।কাল। 
মেঘ ক্রমশ ঘন হচ্ছে, ভারা হচ্ছে: একটা তারাও দেখা যাচ্ছে না। 

“জোর বাঁণ্ট নামবে। তাহলে আগন্ন জ:ঃলবে না, ভ,বল তাঁহর। 
প্ঢলের কাঠ এর মধ্যেই বোধহয় স্যাতিসেতে হয়ে গেছে।। 

'উমনরজাক, আঁম একটা কুড়যল নিয়েছ, আরো কুড়ল চাই, আর 
চাই দঃ হাতলওয়ালা করাত। তুই ছদতোর, তোর এ সবই আছে |? 

“করাতে কী হবে 2? 

“জত্ঞাসা করে সময় নণ্ট কারস না।... মহমদ তুইও ওর সঙ্গে 
যা, তাড়াতাঁড় কর, ভাহী।? | 

একটু পরেই সবাক তৈরা হয়ে গেল। 

এই যে পল! 

প্লের প্রহরী যে আশ্দিজানে পালিয়ে গেছে সেকথা কেবল তাহিরই 
জানে না, জানে শত্রপক্ষও, সেইজন্যই তাড়াতাঁড় করা দরকার হয়ত কাল 
সকালেই তারা পল পেরিয়ে চলে আসবে। 

পুলের কাছে বড় গাছটার নীচে সঙ্গীদের দাঁড় কাঁরয়ে তাঁহর বলল: 

'অ।মাদের ক্ষতি হবার আর 'িিছ7ই নেই ভই, শন্রবাহনীর মুখে 
আমাদের ফেলে রেখে পাঁলয়েছে বেগরা আর সৈন্যরা। আবারও বাঁল 
1নজেই নিজের জন্য মর রে অনাথ !” কথায় বলে। আর যাঁদ আমাদের 
ভাগ্য ভাল হয় তো আমরা আমাদের পারবার পারজনসমেত মস্ত 'বপদের 
হাত থেকে বাঁচব। কুভাসাইয়ের মত নদীর ওপর আবার সাঁকো তৈরী করা 
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খুব সহজ নয়।... আর যাঁদ কোন কারণে আমরা সফল না হই... তো 
মখবন্ধ রাখতে হবে সবাইকেই, সে যাই ঘটুক না কেন।, 

“শপথ নিলাম, দটস্বরে বলল মাহমহ্দ| “যাঁদ আমাদের মধ্যে কেউ 
শত্রুর কাছে গোপন কথা ফাঁস করে দেয়, তো... তো সে যেন নিজের 
মাকে ভোগ করে।” 

এ হল মস্ত বড় অভিশাপ, সব থেকে ভীষণ লঙ্জা। 

“তাই হোক !; 

“তাই হোক ! 

সবাই পুলের ওপর উঠল 'গয়ে। 

তাঁহরের উদ্দেশ্য ছিল চল্লশ-পণ্ঠটাশ পা গিয়ে পুলের মাঝখানে আগ্ন 
জবালাবে। যত দূরে তারা যাচ্ছে ততই অসহায় বোধ করছে তারা। 
দঃপাশের খোলা জলে পলটা তত অন্ধকার দেখাচ্ছে না। তাদের দেখতে 
পেতে পারে কেউ! অগ্রগামী শত্রসৈন্যদলের কোন তীঁরন্দাজের পক্ষে তারা 
চমৎকার চাঁদমারি হতে পারে। এমন সময় আবার ছহতোরের হাতের করাত 
তাঁহরের হাতের কুড়বলে ধাল্কা লেগে এমন আওয়াজ তুলল যে ছেলেরা 
সবাই কেপে উঠল, থেমে গিয়ে কান খাড়া করে রাতের আওয়াজ শনতে 
লাগল, খাঁনক অপেক্ষা করল। ভালকথা যে হাজার হাজার ব্যাও ডাক 
থামায় ন। 

“আর দৃরে যাবার দরকার নেই, তাঁহর, কেমন 2 ফিসাফস করে বলল 
মাহমদ। 'যাঁদ ও-দ-ক থেকে ওরা আসে তাহলে আমরা পালাব কেমন 
করে সেকথা ভেবোছস 2 

“একজনকে গোটা পুলটা পোঁরয়ে যেতে হবে । উম্ঃরজাক এীদকে 
গিয়ে পাহারা দিক।... ভয় পেও না তোমরা। ওরা এখান থেকে অনেক 
দংরে।? 

আরো জোরে বৃষ্টি নামল। তাতে দূরে জ্বলতে থাকা আগনগলি 
সব নিভে গেল। শত্রুরা এবার তাদের আর দেখতে পাবে না। 

প্লটি ছিল লম্বা, তিনটি ভিত্তিস্তম্ভের ওপর দাঁড়য়ে। তাহির পুলের 
পাশ্ববতর্শ গরাদ পেরিয়ে নীচে ঝ'কে দেখল: এই যে তাদের তারের কাছে 
পুলের প্রথম 'ভীত্িস্তম্ভ। এখানে সে উমহরজাক বাদে বাকাঁ সবাইকে দাঁড় 
করাল। উম্রজাক আরো দরে চলে গেল যেখানে দাঁড়িয়ে তার পাহারা 
দেবার কথা৷ তাঁহর লোকেদের বিভিন্ন জায়গায় দাঁড় কারয়ে দিয়ে বলল 
তারা যেন কুড়তলের সাহায্যে চটপট পহলের কাঠের ওপরের স্তরটা তুলে 
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ফেলে আর তখ্যাঁন শুকনো কাঠের ওপর তেল ঢেলে দেয়। নিজে আগ্ন 
জহালাতে বসল বৃষ্টি থেকে শুকনো খড়কুটো আড়াল করে। কয়েক বার 
ব্যর্থ চেষ্টার পর চকমকি দিয়ে আগদ্ন জবালাল আর তখহান বিকট ধোঁয়ার 
গন্ধ এসে নাকে লাগল। তেলের ঘাঁনতে কাজ করা লোকটি খহবই চটপটে, 
একটা কাঠের টুকরো জ্বালিয়ে দিল। তাঁহর যে দাঁড়র ফেকসোগলো 
বইছিল এতক্ষণ ধরে, তাতে আগনন লাগয়ে দিল এবার। 

পদলের ওপরের তক্তার আচ্ছাদনের ওপরে সামান্য একটু আগ5্ন জবলে 
উঠল, কিন্তু হাওয়া বইল আর বাঁণ্টর ফোঁটা নিভিয়ে দল সে আগ্দন। 

“তেলটা বড় বাজে, জবলছে না, গজগজ করল মাহহম্দ। 

“বৃষ্টি হচ্ছে তো, তেলের ঘাঁনর লোকাঁট বলল। “এটুকু যে পাওয়া 
গেছে তাই কপাল ভাল বদঝাঁল। 

'আস্তে িসাফস করে বলল তাহির, “খড়কুটোটা জবলনক |! 

তাঁহর তাড়াতাঁড় দাট কোমরবন্ধকে কষে বাঁধল, তার একপ্রান্ত 
শনজের কোমরে বাঁধল আর অপর প্রান্ত বাঁধল পুলের গরাদে। তারপর গরাদ 
পেরিয়ে ঝুলে পড়ল, পা '্দয়ে দিয়ে 'ভীতিস্তম্ভটা খখজে পেয়ে তার 
আড়কাঠের ওপর দাঁড়াল। এখন পর্যন্ত বাঁণ্টর ছোঁয়া না লাগা কাঠটার 
ওপর শমকনো খড়কুটোর গাদা রাখল, তেল ঢেলে আগ্ন জালিয়ে দিল। 
তাড়াতাড়ি আগদ্ন জবলে উঠল, কিন্তু খড়কুটো খনব তাড়াতাঁড় জবলে গেল, 
হাওয়ার দমকা এসে আগ্দনের ফুলীকগবলো ভীঁড়য়ে 'নিয়ে ফেলল জলের 
মধ্যে। 

ওপরে লাঁফয়ে উঠে তাঁহর প্রচণ্ড রাগে কুড়দল তুলে নিয়ে গরাদ 
কাটতে লাগল। 

“নে, নে জহলছিস না যখন ! এই নে, নে! 

তেলের ঘাঁনর লোকাঁটও কুড়দল তুলে নিয়ে অন্যাদকের গরাদটা 
কোপাতে লাগল। 

“আরে দাঁড়া, তাহর কাঁ হবে এতে ?, চাকার করে উঠল মাহতন্দ। 
“কুড়দলটা আমায় দে দেখি বরং। এই দেখ, এই তক্তাগদলো পেরেক দিয়ে 
আঁটা _ আমরা এ তক্তাগ্লোকে উপড়ে উপড়ে ফেলে দেব।' 

এটা একটা উপায় হতে পারে ? অন্ধকারে কিছ বোঝাই যাচ্ছে না 
কোথায় পেরেক, কিন্তু মাহমবদ হাতের ছোঁয়ায় সেগ্লোকে খণ্জে পাচ্ছে। 
দ্ঃজনে মিলে অবশেষে একটা বিরাট তক্তা খুলে ফেলল যেটা পলের ওপর 
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আড়াআঁড়িভাবে লাগান ?ছিল। কিন্তু দ্বিতীয় তক্তাটা খলে ফেলতে শীক্ততে 
কূলোল না আর। 

“আয় ভাই, করাত দয়ে কাটি | বলল মাহম্দ। 

আড়াআঁড় বসান কাঠটা করাত 'দয়ে কাটতে লাগল। 

“তাড়াহুড়ো কারস না!” বলল তাঁহর। “একই কথা, আড়াআডিভাবে 
পাঁচ-ছটা তক্তা খখলে ফেলে এমন িছনই ক্ষাতি করতে পারব না আমরা |; 

কেন ? এমন একটা গর্ত করে ফৈলব যে ঘোড়া বা গাড়ী যেতে 
পারবে না! 

'যে কোন ছ7্তোর ঝটপট তা মেরামত করে ফেলবে । তুই কি ভাবস 
ওদের ছতোর নেই নাক ?, 

“আমরা একটা অর্থহীন কাজ করতে লেগোছ মনে হচ্ছে! 
গোমড়ামখে বলল তেলের ঘাঁনর ছেলোঁট। 

মাহমনদ প্রচণ্ড রাগে বলল: 
তাহলে আর কি... এবার নীচের ভীতিস্তম্ভের আড়কাঠ কেটে 
দিয়ে যাই 1? 

“ওগ্লো গোটা গোটা গাছের গঠাঁড়, ঠান্টা নাঁক ? বেডপ মোটা। 
ওগলোকে কাটা যাবে না!; 

“কেটে ফেলব, উত্তোজত হয়ে উঠল তাহিরও | 

দহ'জোড়া করে ছেলেরা পালা করে করে করাত হাতে নিয়ে ভিত্তিস্তম্ভের 
আড়কাঠগনল কাটতে লাগল। উষ্ণ বৃষ্টিধারা ফোঁটা ফোঁটা পড়েই চলেছে, 
কিন্তু জোরে নামছে না; কাজ করতে থাকা ছেলেগযাঁলর ঘামের সঙ্গে মিশে 
যাচ্ছে বৃন্টি-- শেষে তাদের পোশাক ভিজে গেল একেবারে । ছেলেগনাঁল 
ভেবেছিল দ5"তিন জায়গায় আড়কাঠ কেটে দেবে, যাতে সেগাঁল পরস্পরের 
সঙ্গে যুক্ত না থাকে, কিন্তু তারা বঝছিল না তাদের পরিকল্পনা যাঁদ সফল 
হয় তো তারা সবাই এই গাছের গড় আর তক্তাগলোসমেত কুভাসাইয়ের 
জলে পড়বে হবড়ম্নাঁড়য়ে। কিন্তু পল তাদের প্রত্যাশামত ভেঙে পড়ল না। 
আরো কিছ পেরেক, আড়কাঠ তাকে ধরে রেখেছে । তাহির আর মাহমন্দ 
আবার কুড়রল তুলে নিল। এক জায়গায় পহলটা হঠাৎ মড়মড় করে উঠল, 
একটু বেঁকে গেল, কিন্তু দাঁড়িয়ে রইল আগের মতহ। 

হয়েছে !? বিধ্বস্ত মাহম্দ বলল, “এ পল ভাঙা আমাদের কর্ম নয় !” 

গুলোয় যাক 1” বলল তাহির, তারপর আবার গরাদ কাটতে লাগল । 
এমন সময় উল্টো দিক থেকে উম্5রজাক ছটে এল: 
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“শেষ কর! অমন দহমদাম আওয়াজ কোরো না ! মনে হচ্ছে শত্রুরা 
রওনা দিয়েছে এবার ।” 


“তুই দেখাল ? 
শ্যনলাম চীৎকার: “ঘোড়ায় চড় 1, “সার বাঁধ,..? তার মানে, 
শীগাঁগার এঁদকে এসে পড়বে ওরা 1) 


“পালাবার জন্য ব্যস্ত হোস না, করাত নে। কোন 'িকছ্ ফেলে রেখে 
যেও না এখানে !* আদেশের সরে বলল তাঁহর, তারপর বাকা পড়ে থাকা 
খড়কুটোগনলো, কাঠের ট্ুকরোটাকরো সব জলে ফেলে দিল। 

পাঁচাটি বক ব্যর্থতায় হতাশ ও ক্লান্ত হয়ে যে যার ঘরে ফিরে গেল! 

প্বাদকে আকাশ লাল হয়ে আসছে। 
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সেহরাঁর পরে শত্রসৈন্য এগোতে আরম্ভ করল! অগ্রগামী দলটি 
প্লের ওপর এসে উঠল যখন তখনও ভোরের কুয়াশা কাটে নি। জোরে বৃষ্টি 
হয়েছে কেবল এখানেই নয়, হয়েছে পাহাড়ে, তাই কুভাসাইয়ের জল অনেক 
উঠদ্ুতে উঠে গিয়েছে, প্রচণ্ড দ্ররত গাঁতিতে সে জলধারা ছযটে চলেছে। 
অগ্রগামী দলের অশ্বারোহারা সহজেই প্যল পৌরয়ে গেল, সংখ্যায় তারা 
অল্প, একজন একজন করে সার বে+ধে যাচ্ছিল | 

তার পরের সাঁরগদ্লো যাচ্ছিল গোটা পহলটা ভরে গায়ে গা 
ঘেষাঘেষ করে। অননচররা বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল লুঠকরা মালপত্র উটেটানা 
গাড়ীতে করে। অশ্বারোহী দল, গাড়ী, উটের দল-_- এসব কিছদকে যেন 
প্রত্যষের ম্লান আলোয় ধোঁয়াটে মেঘের মত মনে হচ্ছে । যেন কালো ময়লা 
জলের প্রবাহ এসে ঢেকে 'দয়েছে পলকে। 

সেই ভিত্তিস্তম্ভটা যেখানে কুভার যবকরা কেটে রেখোছিল মড়মড় করে 
ভেঙে পড়ল। এমন সময় আবার একটা ঘোড়ার পা আটকে গেল দহট 
তক্তার মাঝে এক গর্তে | ঘোড়াটা পা ছাঁড়য়ে নেবার জন্য টানারট্টান 
চৈন্চামোচ করতে লাগল। তার 'পঠে চড়ে থাকা লোকটি আচমকা ঘোড়ার 
পঠ থেকে পড়ে গেল প্ছলের ওপর, পিছন থেকে আসা ঘোড়াগত্রালর পায়ের 
নীচে। সামনে পহলের তক্তা ভাঙার মড়মড় আওয়াজ, প্লে পড়ে 
যাওয়া লোকটির প্রচণ্ড আর্ত চীংকার ঘোড়াগ্লোকে ভয় পাইয়ে দিল। 
তারা পছিয়ে আসতে লাগল, সার ভেঙে সব একাকার হয়ে গেল। 
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ওঁদকে পিছন দিক থেকে ব্লমশ ঠেলা আসছে তো আসছেহী। এই 
ধাক্কাধান্ক ঠেলাঠৌলতে প্দলের ওপর চলাচল একেবারে থেমে গেল, তার 
ফলে দাঁড়য়ে থাকা যানবাহন ও লোকের ভার সামলাতে পারল না পল, 
হড়মনাঁড়য়ে ভেঙে পড়ল; ঘোড়া, লোকজন, গাড়ী, গাঁড়, তক্তা সব 
গকছ7 নদীর কবলে পড়ল, জলের উচ্চতা এঁদকে উঠে এসেছে পুলের নীচের 
আড়কাঠ পযন্ত প্রায়। 

যারা প্লের ওপর ছিল _ পিছ হঠবার চেষ্টা করল। কিন্তু পিছন 
দিক থেকে তখন চাপ আসছে। এখনও পু7লভাঙার খবর না পেয়ে 
'সপাহসালার যাদের পাঠাচ্ছেন তারা ক্রমশ এগোবার চেঘ্টা করছে। 
ধাক্কাধান্ধতে লোক পড়ে যাচ্ছে নদীতে _ তাদের মরীয়া চীঁংকার জানান 
দচ্ছে নদীর নতুন বালির কথা । পলের বেশ কয়েক জায়গায় গরাদ না থাকার 
ফলে নদীস্রোতে পড়ে যাচ্ছে বেশ কিছ? লোক। বোঝাইকরা গাড়ীগৰলো 
একে অন্যের ওপর উঠে যাচ্ছে, পথ আটকে 'দচ্ছে, তাদের প্রলের গরাদে 
একেবারে ঘেশাসয়ে িচ্ছে ঠেলাঠোঁল করে, গরাদের বাকা অংশগীলও 
ভেঙে তারা ভারী আওয়াজ তুলে নীচে গিয়ে পড়ছে। কেউ কেউ চাব্দক 
চাঁলয়ে পথ করে ানতে চাইল, কেউ কেউ আতঙ্ক বন্ধ করার জন্য তলোয়ার 
হাতে তুলে নিল, কিন্তু নদঁতে ধসে পড়া লোকজনের সঙ্গে তাদেরও স্থান 
হল নদীতে। 

যানবাহন লোকজনের জটটা আরো পাকিয়ে উঠল। আরো বেশী করে 
লোক মরতে লাগল। 

সমরখন্দের বাদশাহের কাছে প্দলের দহর্ঘটনার খবর পাঠানো হল। 
সবলতান আহমদ নিজের দেহরক্ষাঁদের মধ্য থেকে লোক পাঠালেন নদীতে 
পড়া লে।কদের বাঁচবার জন্য। এ হল আর এক ভুল। লেধকগনাঁল নলখাগাড়ার 
ঝোপ পেরিয়ে নদীর পাড়ের আরো কাছে এগিয়ে গেল আর ডুবে যেতে 
লাগল তলার মধ্যে। তাদেরই এখন বাঁচাবার প্রয়োজন হয়ে পড়ল -- দাঁড়র 
ফাঁস লাগিয়ে তুলে আনা হল কয়েকজনকে, আরও অনেক ডুবে গেল জলার 
মধ্যে। 

আরো অনেকে জলাভূমির কবলে পড়ল যারা নদীতে পড়েও ভাল 
সাঁতার জানার ফলে স্রোতের সঙ্গে সংগ্রাম করে তারের জলাভূমিতে পৌঁছায়, 
সেখানেও বিশ্বাসঘাতক আলগা মাঁটর কবলে পড়ে তারা নিস্তার পেল না। 
নদীত্রোত ও জলাভূমি রূপকথার ডাইনের মত গ্রাস করছিল লোক, ঘোড়া, 
উট সবকিছ7। নদাঁতে পড়া লোকেদের চাঁংকারের সঙ্গে মিলিয়ে যাচ্ছিল 
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জলাভীমতে মরতে বসা লোকেদের চীৎকার । প্লের ওপরও বেশ িছ7 লোক 
পদদাঁলত হয়ে মরে পড়ে রইল । 
সমরখন্দের সহলতান আহমদের সৈন্যবাহনীর দ7 তিন ঘণ্টায় যা 
ক্ষতি হল যদ্ধের একেবারে শর থেকে এ পর্যন্ত তেমনাট হয় নি 
এছাড়া এমন দনর্ঘটনার কারণও কেউ জানত না, তাই সবাই বলতে 
লাগল যে আল্লাহ্‌ ফরগানাবাসীদের পক্ষে, শত্রপক্ষকে শাঁস্ত দিয়েছেন 
[তানি ।.,. 
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কুভাবাসীরা ছাতে, বারান্দায় উঠে দেখতে লাগল প্দলের ওপর 
সৈন্যবাঁহনী কেমন করে মত্যুমখে পাঁতিত হচ্ছে-_ সকাল থেকে দদপহর 
পর্যন্ত মরছে লোকে । অনেক কুভাবাসী মনে মনে দোয়া করছিল যেন 
আল্লাহর গজবের শীঘ উপশম না হয়। আবার িছ7 লোক দবখ পাচ্ছিল: 
হায়, হায় ! জোয়ান জোয়ান লোক ডুবে মরছে নদাঁতে, জলায়। 

গতকাল সন্ধ্যায় তাহর মামাকে একটু হাঙ্গতৈে জানয়োছল প্লে 
তাদের আভিযানের কথা, আর ভোরবেলায় বলেছে যে তাদের উদ্দেশ্য শেষ 
পর্যন্ত সফল হয় ি। যখন মবল্লা ফজলদাদ্দন বাড়ার ছাত থেকে দেখলেন 
প্লের ওপর কাঁ ঘটছে তাড়াতাঁড় নীচে নেমে এসে 1তাঁন হীঙ্গতে তাঁহরকে 
উঠানের এক কোণে ডেকে বললেন: 

'বন্ধরদের [গিয়ে বল এখান সবার লাঁকয়ে পড়া দরকার | 

“কেন, মামা 

“কাল তোরা প্হলটার যেখানে আড়কাঠ কেটেছিস সেখানেই ভেঙে 
পড়েছে ওটা। তোরা যাঁদ পুলটা জ্বালিয়ে দিতিস তাহলে ওদের এত ক্ষাত 
হত না, একটু সারিয়ে নিয়ে আবার এগোতে পারত। আর এমন ফাঁদে 
পড়ার পরে বঝতে বাকা থাকবে না এ কার কাজ। পল সারিয়ে এ পারে 
আসবে যখন তোদের সবাইকে কেটে ফেলবে ! আমাদেরও সেই সঙ্গে !, 

ণকন্তু ওরা এখনও তো ওই পারে ?) 

চররা এপারে পেীছে গেছে দেখোঁছ আম... কথা বলে সময় নম্ট 
কারস না, কাজে লাগ! নলখাগড়ার বনে গিয়ে ল্াকয়ে পড়। তাড়াতাড়ি, 

মামার উপদেশ জানাল তাহির বধ্ধদের: পাড় আর কাস্তে নিও সঙ্গে। 
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যাঁদ কেউ 'িজজ্ঞাসা করে বলবে কাঠ কাটতে যাঁচ্ছি। দুশতন 'দনের মত 
খ/বার নও সঙ্গে। 

পাঁচজন যবক যাতে কারুর চোখে না পড়ে এমনিভাবে একে একে 
গ্রাম ছেড়ে গেল। নলখাগড়ার গভীর, অভেদ্যপ্রায় বনে গিয়ে মিলিত হল 
তারা। 

শত্রুর চরেরা ইতিমধ্যে মোড়লকে খ*জে বার করে তার সাহায্যে কুভার 
যত ছ7তোরকে জড় করে পদ্লসারাইয়ের কাজে লাগাল। শত্রসৈন্যরা ওপার 
থেকে গঠঁড় তক্তা টেনে টেনে আনতে লাগল। 

যারা প্লসারাইয়ের কাজে লষ্াল, তাদের মধ্যে তাঁহরের বাবাও ছিল। 
সে জানে যে রাতের বেলায় ছেলে কোথায় যেন গিয়েছিল, ঠিক ভোরের 
আগেই প্রচণ্ড ক্লান্ত অবস্থায় বাড়ী ফরে আসে। একজন ছ2তোর তাকে 
দেখাল করাতের দাগ 'কন্তু তাঁহরের বাবা মখে আঙ্বল ?দয়ে তাকে চুপ 
করতে বলল: 

“এসম্বন্ধে একটা কথাও না! জানতে পারলে আজই কুভা জবািয়ে 
দেবে! ঘাড়ে মাথা থাকবে না আর আমাদের !, 

“ঠক বলেছেন আপাঁন।” 

দ7দিন ধরে পহলটা সারাবার সময় ছ7তোরদের কেউই মুখ খবলল না। 

শত্রসৈন্য সতক্ভাবে পল পেরিয়ে গেল, সবার শেষে গেলেন সবলতান 
আহমদ নিজের দেহরক্ষীদের নিয়ে, কভাতে না থেমে এঁগয়ে চললেন 
আরো! 

মালবোঝাই গাড়ীগহাল, উট আর সৈন্য দলের কিছ অংশ ওপারে 
রয়ে গেল: বোঝা গেল গত দ5দনে তাদের পাঁরকজ্পনায় কছ7 অদলবদল 
হয়েছে। 

নলখাগড়ার বনে বসে শান্ত পাচ্ছে না তাহির: রাবিয়ার জন্য চিন্তা 
হচ্ছে। সে জানে রাবিয়ার বাবা-মা তাকে ভাল করেই ল্দাঁকয়ে রাখবে কিন্তু 
শয়তান জানে যখন শত্রর চর ঘরছে পায়ে পায়ে তখন কখন যে কাঁ হবে। 
সেইসঙ্গে তৃতীয় দিনে তাদের খাবারদাবারও ফুঁরয়ে গেল। বাড়ীতে একবার 
ঘরে আসা দরকার। সন্ধ্যাবেলায় তাহির এক বোঝা নলখাগড়া নিয়ে রওনা 
'দিল। বাড়ীর কাছে এসে দেখে ফটতে শিকাঁল লাগান, ফটকের এক ফাটল, 
যা কেবল তারই জানা, তার মধ্যে 'দয়ে হাত গাঁলয়ে শিকলটা খুলে ফেলল। 
উতোনে আধাঅন্ধকারের মধ্যে দেখতে পেল মল্লা ফজলহাদ্দনকে, চালাঘরের 
ছাঁচিতলার সামনে দাঁড়িয়ে তিনি গাড়ীর চাকাটা দেখছেন। কাঁধে নলখাগড়া 
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বয়ে নিয়ে তাঁহরকে আসতে দেখে তান তাড়াতাঁড় এগয়ে গেলেন তার 
দিকে, হাত তুলে বললেন: 

“আঁভনন্দন জানাই ভাগনে, শান্তিতে চুকে গেছে সব ! 

“লড়াই থেমেছে ? 

“আল্লাহ্‌র দোয়ায় থেমেছে।ঃ 

বোঝাটা ফেলে দিল তাঁহর। মামা তাঁহরকে বকে চেপে ধরে 
আবেগপ্রঃত স্বরে ফিসফিস করে বললেন: 

“তোমাদের বাঁরত্ব বৃথা যায় নি, তাঁহরজান ! শন্নাছ, সমরখন্দের 
বাদশাহ নিজেই শান্তর প্রস্তাব দিয়েছে । কুভাসাইয়ে এত সৈন্য হারিয়ে 
আক্কেল হয়েছে, বোধহয় | আল্লাহ্‌র গজবে পড়ার ভয় হয়েছে 1... ভাগনের 
বাঁলম্ঠকাঁধে হাত বোলাতে বোলাতে বলতে লাগলেন, চমৎকার হয়েছে, 
অপূর্ব ! এত এত আঁতি বদীদ্ধমান ধনী বেগরা শত্রদের কিছ? করতে পারল 
না আর তোমরা সাধারণ কয়েকাট ছেলে ওদের দারুণ ঠোঁকয়েছ... সান, 

“কলব।; 

হ্যাঁ, কল7 1 খুশীতে জোরে অষ্রহাঁসি হেসে উঠলেন মামা, ভাগনেকে 
আঁলঙ্গনম্ক্ত করে দিয়ে প্রশংসাভরা চোখে তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। “কসান, হহনরীদের... এই তোদের মত লোকেরা নাকউ+্ু বেগরা 
যাদের ডাকে কালো হাড় বলে এই “কালো হাড়” না থাকলে কে আজ এই 
বিপদ থেকে বাঁচাত ওদের ? কে ? 

“আরে আমরা নিজেরাও বুঝতে পার নন এমন চমৎকার হবে|... 
আর আপাঁন এসে পড়ায় খুব ভাল হয়েছে... আপাঁন না বললে আমার 
মাথায়ও আসত না... 

“বব ব্যাপার ঘোরাতে জাঁনস দেখি, ভাগনে ! আমাকেও সেই সঙ্গে 
আসমানে তুলে 'দাল !, 

মলা ফজলবাদ্দন কথা বলেই চলেছেন দ্রুত উত্তোজতভাবে, কখনও 
জোরে আবার কখনও গলা নাময়ে, যেন এখনও কোন বিপদের ভয় রয়েই 
গেছে। 

“মামা, কুভাতে ওরা আছে এখনও 

“আছে। সৈন্যদল যাচ্ছে এখনও, পাহারা ওঠায় ন। আঁন্দজান থেকে 
চার ক্রোশ দূরে তাদের শাসক সাম্ধ করেছে, এবার ফিরে গেছে তারা । তার 
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রক্ষীদের দকছ7 অংশ ইতিমধ্যেই নদীর অপর তাঁরে পেশীছে গেছে আমি 
শনজচক্ষে দেখোঁছ। সহলতান তাদের সঙ্গে আছে কি নেই তা জান না, 
বকীরাও শীঁগাগার পেপাছে যাবে এখানে । এখনও সতর্ক থাকতে হবে 
তাহিরজান। শত্র আরো ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে পিছন হঠার সময়| বাড়ার 
ভেতরে যা। লোকেদের সামনে বেরোবার দরকার নেই 1? 

নিজের গায়ের থেকে খড়কুটোগ্লো ঝেড়ে ফেলে 'দয়ে বাড়ীর মধ্যে 
ঢুকল তাঁহর, পাশের বাড়ীতে ছোট বাচ্চাকে ঘ7্মপাড়ানর আওয়াজ শোনা 
যাচ্ছে। তখ্যান তাঁহরের মনে পড়ল রাঁবয়ার কথা, বকের মধ্যে ধকধক 
করে উঠল। ওর জন্য এখন মন কেমন করছে! সম্ভব হলে সে পাঁচিল 
পেরিয়ে পাশের বাড়ীতে গিয়ে টুকত। রাঁবয়াকে বলত যে যদদ্ধ থেমে গেছে। 
হয়ত ও এখনও জানে না সন্ধর কথা । ওর খশীমখ দেখতে পেত ! না; 
না, ও এমন করবে না, বরাবরের মত রাঁবয়ার সঙ্গে গোপনে, নিজনে 
দেখা করবে। 

তা?হর বাড়াঁর ভিতর ঢুকে বাবামাকে সন্ধির জন্য আভিনন্দন জানানো 
মাত্রই শোনা গেল কুকুরের ডাক, ঘোড়ার খবরের আওয়াজ আর ফটকে ধাঙ্কা 
দেওয়ার আওয়াজ। বিচাল ঘরে যাওয়া দরকার শীগাঁগর ! 

খঞ্জরের হাতলটা চেপে ধরে বিদহ্যৎংগাঁততে সে বারান্দার মধ্যে 
দয়ে এক মুহূর্তে গোপন জায়গায় পেশাছে গেল, জায়গাটা শকনো 
নলখাগড়ার বোঝায় ঢাকা | 

দরজায় জোরে ধাক্কা চলতেই থাকল। খলতেই হল দরজা | শিরস্ত্রাণ 
পরা একদল অশ্বারোহী সৈন্য, ঘোড়ার জনের সঙ্গে ফিতে দিয়ে ধনহক 
বাঁধা, চওড়া সালোয়ার এসে পড়েছে উচু জতোর ওপর, উঠোনে এসে 
ঢুকল। দু'জন বসেছিল একটা কালো ঘোড়ার ওপর। কোন কথা না বলে 
চারাঁদক তাকাল যেন বাড়ার মালককে দেখতেই পাচ্ছে না। 

সৈন্যদলের ওপরওয়ালা শরস্ত্রাণের সরক্ষম শেষাগ্রে সব্জ কাপড়ের 
ছোট পতাকা লাগান, চালাঘরের ছাঁচতলার কাছে জন না পরানো ঘোড়া 
দাঁড়য়ে আছে দেখে কালোঘোড়ায় বসে থাকা দুজনকে বলল: 

এ যে- তোর জন্য। 

ঝাঁকড়া গোঁফ, িগ্রোর মত কালো চেহারার ছেলেটি লাফিয়ে মাটিতে 
নেমে ঘোড়ার দিকে ছুটে গেল। বাকাঁরা ওপরওয়ালার ইঙ্গিতে বাড়ীর মধ্যে 
ঢুকল। উঠোনে টেনে বার করতে লাগল নতুন নতুন যত চাদর, গালিচা, 
কতকগলো পণ্টলি। 
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মহল্লা ফজলদাদ্দন বারান্দার থামে হেলান দয়ে পাথরের মূর্তির মতো 
দাঁড়য়ে দেখাঁছলেন কাঁ ঘটছে। প্রথমটা উীন ভেবোৌছলেন সৈন্যরা এসেছে 
তাহিরকে খুজতে । খবব ভয় পেয়ে গয়োছলেন। কিন্তু এরা আত সাধারণ 
ল্ঠেবার দল। ঘৃণ্য, হাঁন। তাঁহরের বাবামা 'দশাহারা, স্তক। আর থাকতে 
না পেরে মনল্লা ফজলহাদ্দন বললেন: 

“এই যে হাঁবলদার সাহেব 1 সর্দার তখনও উঠোনের মাঝখানে 
দাঁড়য়ে। "ববেক নেই তোমাদের ; আমাদের বাদশাহদের মধ্যে সান্ধিচুক্তি 
হবার পর ইসলামের আইন অনবযায়ী এমন লদঠপাট করা অন্যায় 1? 

কালো ছেলোঁট মহল্লা ফজলদাদ্দনের ঘোড়ায় জিন পাঁরয়ে তাড়াতাঁড় 
চড়ে বসে হেসে উঠল, “হ্যাঁ, হ্যাঁ সন্ধি...” তারপর আবার ব্যঙ্গ করে বলল, 
“নশ্চয়ই _ আমাদের শান্ত আর উন্নাত হোক !? 

অন্যজন জাঁনসবোঝাই একটা পোঁটলা খাল রেশমী কাপড়ের একটা 
টুকরো বার করে সর্দারের হাতে তুলে 'দিল। 

“আপনার ভাগ।” 

সর্দার মহল্লা ফজলনাদ্দনের দিকে একদৃম্টিতে তাকিয়ে থেকে অলস 
ভঙ্গীতে কাপড়ের টুকরোটা জিনের পাশে বাঁধা থালর মধ্যে টুঁকিয়ে দিল, 
তারপর অলসভাবে, আস্তে আস্তে বলল, তার উচ্চারণে বোঝা যায় যে সে 
সমরখন্দের লোক। 

“আমাদের ষাটটা ঘোড়া মড়কে মরেছে। এমনি বিপদ ! তুই ঘোড়। 
চড়াছস আর আমার সৈন্য দি পায়ে হেটে যাবে সমরখন্দ তোর মতে ? 
দ7;জন সৈন্য একটা ঘোড়ায় বসোছল দেখাল তো 1 

“দেখেছি। নিন, যাঁদ চান। কিন্তু ওই ঘোড়াটা গাড়ীটানার জন্য, ওর 
ওপরে বিজন চাপানর জন্য নয়। যাঁদ মনে করেন যে এবার সৈন্যকে 
ঘোড়াটা সমরখন্দ পেশীছে দেবে তো নিন। কিন্তু মেয়েদের পঃটালর মধ্যে 
হাটকাহাঁটাক করা ? এ ক আপনার মত খানদানী লোকের উপযঃস্ত কাজ ? 

“আরে, আমাদের 'বাঁবরা বলেছে ফরগানার রেশমের কাপড় উপহার 
আনতে । এত কম্ট ঝামেলা করে এত দূরে এসোছ, এখন কি খাল হাতে 
ফেরা যায় ? তোর মতে সেটা কি উপয7ক্ত কাজ হবে 2 

সর্দারাট ঘোড়ার রেকাবে ভর 'দয়ে উঠে দাঁড়াল একটু, ক্রুদ্ধ হয়েছে 
বোঝা যাচ্ছে। বিজয় ছ।ড়াই যদদ্ধ শেষ হওয়ায় সে অসন্তুষ্ট, আর বোঝা 
যাচ্ছে যে ঝড় রকম লাভের কথা ভেবে তারা এত রক্ত দিয়েছে আর 
যাত্রাপথের সব কম্ট মুখ বুজে সহ্য করেছে তা তাদের ভাগ্যে জোটে নি। 
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আন্দজান আর আখাঁস আস্তই রয়ে গেল, কুভার পুলের ওপর এঁ ঘটনার 
পর সঙ্গে সঙ্গেই সন্ধি হল। তাতে হল কী? সমরখন্দের শাসক পেলেন 
সোনা, রুপো, মাণমাণক তেজীয়ান ঘোড়া, উট | এসবের ভাগ পেলেন 
তান আর তাঁর ঘাঁনষ্ঠ বেগরা, উপদেম্টারা, দরবারের কর্মচারী আর তাঁর 
দেহরক্ষারা। আর এই হাবিলদারাটর মত যোদ্ধারা পথে গ্রামগঞ্জে লঠ 
করা সামান্য কিছ জানিস ছাড়া ভাল 'কিছ7ই পেল না। 

এই দলেরই পাঁচজন লহঠেরা রাবিয়াদের বাড়ীর উঠোনে গিয়ে ঢুকল। 
যে বিচাঁলঘরে তাঁহর লাকয়েছিল তার দেওয়াল আর পাশের বাড়াঁর বিচাঁল 
ঘরের দেওয়াল একই। ওদের বাড়ীতে কেমন গোলমাল আরম্ভ হল তা 
শোনা যাচ্ছে। 

রাঁবয়া মেয়েমহলে লকিয়োছল, কিন্তু ঠিক সেই মহূর্তেই সে গোর 
দদইতে বেরোল _ সন্ধিচুক্তর কথা সেও জানতে পেরেছে বাছদরটাকে 
গোরর' কাছে এাগয়ে দিল যাতে গোর দ্ধ দেয়। এইসব কাজে ব্যস্ত 
থাকায় যখন সৈন্যরা ছদ্টে এসে ভেতরে ঢুকেছে দেখতে পেল অনেক দেরাঁ 
হয়ে গেছে তখন। 

তার মা দৌঁড়ে এল গোয়ালের কাছে, “হায় মরণ আমার ! তুই এখনও 
এখানে !ঃ 

“কা হয়েছে, মাগো 2) 

“দুশমন ! দাঁড়া ! উঠোনে বেরোস না !.. এ ওপরে উঠে ওপরের এ 
ছোট জানলাটা 'দয়ে 'বিচাঁল ঘরে ঢুকে যা !, 

গোয়ালঘরের দরজায় দ7'জন সৈন্য দেখা 'দল, ঘোড়া খঃজছে তারা 
নিজেদের জন্য। ছোটছোট চোখ তুক্কভাষী 'কপচাকটির চোখে পড়ল একটি 
মেয়ের শরীর, ঝট করে বিচাঁলঘরে ঢুকে গেল। 

্বসনরত মনে হচ্ছে !, 

“ঘোড়া নেই, হতাশ সরে বলল তার সঙ্গী। 

খনবসহরত ছহকরীর দাম ঘোড়ার চেয়েও বেশী... এই, দাঁড়া !+ 
চীংকার করে রাবিয়াকে বলল সে। “ওকে সমরখন্দে নিয়ে গিয়ে ফজিলবেগকে 
বেচে দেব।? 

মা ছটে এসে নিজের দেহ আড়াল দয়ে চেপে ধরল বিচাঁলিঘরে যাবার 
পথটা | 

যাঁদ তোমরা মুসলমান ধর্মাবলম্বী হও তো আমার মেয়েকে ছ?য়ো 
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না ! যাঁদ চাও, আমায় মার ! আমার মেয়ের দিকে এগিও না! বাগদত্তা ও! 
এক অতি চমৎকার জোয়ান ছেলের সঙ্গে ওর 'বিয়ে হওয়ার কথা 1? 

খুদে চোখ লোকটি ক্ষেপে উঠল। “মেয়োট বাগদত্তা, বিয়ের য্াগ্য !, 
তার মানে এর জন্য বেশী দাম পাওয়া যাবে। এক ধাস্কা দিয়ে রাবিয়ার মাকে 
সেখান থেকে সারয়ে দিল। পড়ে গিয়ে গোরর ভাবায় মাথা ঠুকে জ্ঞান 
হারাল রাবিয়ার মা। ছোটচোখ লোক 'িবচাঁল ঘরে গেল এবার। চটপটে 
রাঁবয়া ততক্ষণে অন্য দিক দিয়ে বৌরয়ে উঠোনে গিয়ে পড়েছে। কিন্তু 
সেখানে গিয়ে পড়ল অন্য বদমাশের হাতে। প্রথমজনও সোদিকে ছটে গেল। 
দ;জনে মিলে রাঁবয়ার হাত মহচড়াতে লাগল। তৃতীয়জন ঘোড়ার জিন 
থেকে খালে নিয়ে এল একটা লম্বা বস্তা, সেটাকে মেলে ধরে আছড়াআছড়ি 
করতে থাকা মেয়েটির দিকে এগোতে লাগল যেন লক্ষ্য স্ছির করছে। রাঁবিয়া 
ব্ঝল এবার তার মাথার ওপর বস্তা ছঃড়ে দেবে, তাই সবশাক্ত 'দয়ে 
চণংকার করতে লাগল সাহায্য পাবার আশায়। 

তাহির দাঁতে দাঁত চেপে সহ্য করেছে নিজের বাড়ীতে লঠপাট। কিন্তু 
রাবিয়ার চীৎকারে সে সব সতর্কতা ভুলে গেল ! 'বিচাঁলঘর থেকে বোরিয়ে 
সে তাদের দই বাড়ীর মাঝের দেওয়ালের ওপর লাফিয়ে উঠল। পাঁচলের 
ওপর থেকে সব দেখতে পেল কাঁ ঘটছে: একজন সৈন্য রাবিয়ার পাগদলো 
চেপে ধরেছে দারুণ জোরে, অন্যজন তার হাতগদ্লো পিঠের দিকে পাকয়ে 
শক্ত করে ধরে আছে, আর তৃতাঁয়জন তার মাথার ওপর বস্তাটা তুলে ধরেছে। 
তাহির প্রচণ্ড চাঁংকার করে লাফ 'দিল। পাঁচজনের বিরদ্ধে একজন -- 
চতুর্থজন ঘোড়াগলোর লাগাম ধরে আছে, আর পণ্টমজন লম্বা বর্শা 
হাতে নিয়ে ঘোড়ায় বসে আছে, সেকথা তাহির ভাবে 'নি। তার মাথায় কেবল 
এক চিন্তা বদমাশটাকে মেরে রাঁবয়াকে ছাঁড়য়ে নেওয়ার কথা | ছন্টতে 
ছ্টতেই খাপ থেকে খঞ্জরটা খুলে নল সে। 

“এই, দাঁড়া ! দাঁড়া বলছি !+ বর্শা হাতে সৈন্যটা ঘোড়া ছোটাল। 

দ্'লাফে উঠোন পোরিয়ে গেল তাহর। রাবিয়াকে ধরে থাকা 
সৈনগনালর দিকে এগিয়ে গিয়ে ছোটচোখ সৈন্যাটির পাঁজরায় খঞ্জরটা 
টুঁকিয়ে দিল একেবারে হাতিল পর্যন্ত, তারপর ছাঁড়য়ে নিল খঞ্জরটা। 
তারপর কাঁধে দারণ আঘাত অনদভব করল, শদনল বর্শাটা কেমন করে তার 
জীমাটা 'ছিশ্ড়ছে। টলে উঠে তাঁহর, যে লোকটিকে সে মেরেছিল তার 
ওপরই পড়ে গেল। পড়তে পড়তে সে শুনতে পেল রাবিয়ার উন্মত্ত 
চীৎকার: 


৭৪ 


হায় তাঁহর-আগা !? কিন্তু মনে হল যেন চীংকারটা ভেসে আসছে 
অনেক দূর থেকে। 

রক্তমাখামাঁখি হয়ে সে সেখানেই পড়ে রইল | রাঁবয়াকে হাতপা বেধে 
ওরা নিয়ে চলে গেল ।,. 


ওশ 


৯ 


ওশের প্রান্তে উচু পাহাড় আর সবদজ সমতলভূমির এই অপ্র্ব 
িলনস্থলে আজ কয়েকাঁদন হল প্রাণের সাড়া জেগেছে। আঁন্দজান থেকে 
উটের 'পঠে করে বয়ে আনা জাঁকজমকপূর্ণ ছাউীনি ফেলা হয়েছে বারাতাগ 
পাহাড়ের নীচে, জান্নাত-আরিক নদীর ধার বরাবর। আকব্যরাসাইয়ের তাঁর 
বরাবরও শতশত ছাউীনি পড়েছে সবদজ মাঠের ওপর | পাহাড় থেকে তাঁড়য়ে 
আনা চমৎকার দরম্বা-ভেড়াগ্লোকে মারা হয়েছে। ভাল শিককাবাব করার 
জন্য আঙটায় জহলছে পেস্তাকাঠের কয়লা, বড় বড় লোহার ডেকচিতে মাংস 
সদ্ধ হচ্ছে। 

বাবরের অপেক্ষায় আছে সবাহী। 

মির্জার অপেক্ষারত সরকারী ব্যাক্তদের মধ্যে মাল্লা ফজলনাদ্দনও 
আছেন । আজই তাঁর ভবিষ্যং শনর্ধারিত হবে। 

ধূর্তাম ক'রে উজীরে আজম হয়ে ইয়াকুববেগ মবল্লা ফজলাদ্দনকে 
অনেক দন ধরে যেতে 'দচ্ছিলেন না বাবরের কাছে। জাহাঙ্গীরের পক্ষে 
ষড়যন্ত্র করতে গিয়ে ধরা পড়ে ইয়াকুববেগ _ আহমদ তনবালই তাকে 
ধারয়ে দেয়! শাস্তর ভয়ে ইয়াকুববেগ আঁন্দজান ছেড়ে পালিয়েছে। 
কাঁসমবেগের নেতৃত্বে সৈন্যরা তাকে তাড়া করে ফিরেছে দিনরাত, শেষে 
সর-দারয়ার তারে ধরে ফেলে মুখোমুখি তাঁর বিনিময়ে মেরে ফেলে। 
কাঁসমবেগ হলেন উজার, তাই মনল্লা ফজলমদ্দন মিজশা বাবরের কাছে 
যাবার অনহমাত পেলেন। 

বড় কোন নির্মাণকার্যের জন্য, সেই মাদ্রাসাগ্ীল যাদের মরহহ্ম 
উমরশেখের নিরশে যে সব মাদ্রাসার নকশা তিনি তৈরাঁ করোছিলেন সেগনাঁল 
নর্মাণের মত মালপত্র ফরগানাতে নেই বর্তমানে । এই অসফল যদদ্ধই সব 
গ্রাস করল, বললেন বাবর। ম7ল্লা ফজলনাদ্দনকে তিনি দায়ত্ব দিলেন ওশের 
সবচেয়ে উচু শৈলাশরায়, যেঁট শহরকে যেন ঠেকো দিয়ে রেখেছে, 
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বারান্দাসমেত একটি ছোট হহজরা তৈরী করতে । সেখান থেকে গোটা 
এলাক্।টা চমৎকার দেখা যেত তাহলে । অনেক মাস গেল, হজরা বহাদনই 
তৈরা হয়ে গিয়েছে, কিন্তু মি্জা বাবর এ পরযান্ত ব্যস্ত থাকায় আজই প্রথম 
এখানে আসবেন ভেবেছেন। হযাঁদ তাঁর পছন্দ হয় হ7জরাটা তবে মলল্লা 
ফজলনাদদনের আরো বড় বড় পাঁরকল্পনা কার্যকরী হবার পথ খুলে যাবে। 
আর যাঁদ মনে না ধরে... ভাঁষণ ডী্বগন হয়ে পড়েছেন মহল্লা ফজলবাঁদ্দন। 
হ7জরাটা মশা বাবরকে দেখান উচিত চমৎকার করে সাজান অবস্থায়। 

আগে থাকতেই শাহা কারিন্দাদের সেখানে পাঠিয়ে দেওয়া হয়োছিল। 
স্থপাতি তাদের সঙ্গে নীচে গেলেন, নিজে বেছে নিলেন গালিচা ও বসবার 
আসনগনাল। এমন খাড়াই বেয়ে উঠতে অনভ্যন্ত নোকররা সেসব জাঁনস 
পাহাড়ের ওপরে বয়ে আনতে গিয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়ল। স্থুলকায় চোপদারটি 
(বইছে তো কেবল রুপোর এক সর্মহখ কাশগরাঁ বদনা) প্রতি দশ কদম 
অন্তর বিশ্রাম করার জন্য থামছে। মহল্লা ফজল5হদ্দিনের মায়া হল তার জন্য, 
তার কাছ থেকে বদনাটা 'নয়ে তার হাত ধরে তাকে ওপরে নিয়ে গেলেন। 

চোপদার বারান্দার সশাঁড়র ওপর রংচগা গালিচা বিছিয়ে দিতে যাচ্ছিল, 
কিন্তু মল্লা ফজলদ্দিন সেটি তুলে নিতে বললেন, পাথরের ওপর ফুলের 
নকশার কাজ -_ যেকোন গালিচা থেকে তা অনেক ভাল দেখাচ্ছে। 

পাহাড়ের চড়া থেকে ওশ শহর আর আশপাশটা দেখাচ্ছে যেন হাতের 
তালদর মধ্যে সবাঁকছ7্। চোপদার তখনও হাঁপাচ্ছে। হাঁপাতে হাঁপাতে নীচে 
তাকাল আর তথখ্যনি লাফ দিয়ে উঠল: 

“এ যে ও*্রা এসে গেছেন! 

মাল্লা ফজলযাঁদ্দনও বারান্দার কিনারে এসে নীচে তাকালেন। 

বাবর সাদা ঘোড়ায় চড়ে বেক, অনহচরবৃন্দ ও ব্যাক্তিগত দেহরক্ষীঁদের 
নিয়ে এীগয়ে আসছেন পাহাড়তলশীর 'দিকে। 'ছিতীয় দলের আগে আছে 
[তিনটি ঘোড়া জোতা একটি বন্ধ গাড়ী। কে আছেন ওতে? গোটা 
শোভাযাত্রাটা এসে থামল জাম্নাত-আরিকের তারে তরুণ মজার বিশ্রাম 
নেওয়ার জন্য তৈরাঁ করা ছাউীনিগাীলর সামনে । দামী রেশম, বনাত, 
গালিচা ভরা, আসল রুপা দিয়ে তৈরাঁ খধাটর ওপর খাটান এই ছাউনিগ্াল 
ভোজউংসব ও বিশ্রামের জন্য 'নার্রষ্ট, তাই মাল্লা ফজলনাদ্দন ভাবলেন 
আজ তর্ণ মির্জা নিশ্চয়ই এ ছাউনিগলোতে আনন্দ-উপভোগ করবেন, 
হজরা দেখতে আসবেন কাল। কিন্তু এক ঘণ্টাও গেল না, দাড়িওয়ালা 
দেহরক্ষীপ্রধান চারজন সৈন্যকে নিয়ে ওপরে উঠে এলেন হাঁপাতে হাঁপাতে। 
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“শাহ এখন আসবেন এখানে । পালাঁক কোথায় ? 

দাসদের প্রধান যেন সাহায্যের আশায় ফিরল মনল্লা ফজলবাদ্দনের 
দিকে। মোটা তসরকাপড়ের নীল চোগার বকের কাছটা এ+টে বকের 
ওপর হাত জড় করে মনল্লা ফজলযাদ্দন দেহরক্ষীপ্রধানকে বললেন: 

“মাফ করবেন হজ |, 

“কী? 

“আমরা পরখ করে দেখোঁছ। এই চূড়ায় পালাঁক তোলা অসম্ভব। 
এমন কি ই“টও তুলে আনা হয়েছে একট একটি করে, সারি বেধে লোক 
দাঁড় কারয়ে। কিন্তু পালকির জন্য চাই চারজন বেহারা |; 

দেহরক্ষীপ্রধান জায়গাঁট ভাল করে লক্ষ ক'রে দেখলেন: তিনাঁদকে 
পাহাড়ের খাড়া পাথরের দেয়াল, একাঁদকে কেবল সর পায়ে-চলা-পথ 
এ+কেবেকে উঠে গেছে -যা একজন মানহষের চলার পক্ষেই অন্ুপযক্ত; 
আর চারজনের তো কথাই ওঠে না| নোকরদের প্রধানের দিকে ফিরে বলল: 

“ঠিক আছে। কিন্তু প্রয়োজনের থেকে বেশী একজন লোকও যেন না 
থাকে।: 

সরদপথটা এসে শেষ হয়েছে ঠিক বাড়াঁটর সামনে, যেখানে বড় বড় 
পাথরের আড়ালে দেখা যায় একটা ছোট সমান চত্বর! সেখানে মির্জার 
হাতমহখ ধোবার জল দেবার জন্য একজন লোক দাঁড় করাতে হবে। 

“জনাব, আপাঁন এই পথ ভাল জানেন, যান বাদশাহকে অভ্যর্থনা 
জানিয়ে নিয়ে আসন, আদেশ 'দিল দেহরক্ষীপ্রধান। 

দেহরক্ষীপ্রধানের অবশ্য নিজেরই যাওয়া উচিত ছিল 'িজা বাবরের 
সঙ্গে আসার জন্য। কিন্তু এমন খাড়াপাহাড়ে দ্বার ওঠা তার মত ভারা 
চেহারার লোকের পক্ষে অসম্ভব ব্যাপার। তাই মল্লা ফজলবীদ্দনের সঙ্গে 
দ7জন সৈন্য দিয়ে নীচে পাঠাল সে, আর নিজে মস্‌ণকরা একটা পাথরের 
ওপর বসে পড়ে প্রচণ্ড ঘামে ভিজে যাওয়া মোটা ঘাড়টা মুছতে লাগল। 

মল্লা ফজলহদ্দিন দনে কয়েকবার বারাতাগ থেকে নামতেন আবার 
উঠতেন। হালকা, চেপেবসা উচু জদতোজোড়া খন্ব সাহায্য করে সিশড়র 
মাপের মত এক পাথর থেকে আর এক পাথরে লাঁফয়ে লাঁফয়ে যেতে। 
অভ্যস্ত দ্রুত গতিতে স্থপতি নীচে পেপাছে গেলেন। এই সাক্ষাৎ 'তাঁন 
কামনা করেছিলেন, কিন্তু ভয়ও হচ্ছে। 
করে লক্ষ করলেন, তারপর দক্ষিণাদকে এসে ঘোড়া থামিয়ে নামলেন । প্রথম 
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দলের পরে আসছে 'দতীয় দল - মহিলারা আসছেন বেগদের থেকে দরে 
দ্‌রে। ধারাস্থির কালো ঘোড়ার ওপর সাদা পোশাকপরা বাবরের মা কুতলগ 
নিগর-খানহম।| একটি ছটফটে ঘোড়া যার কেশর বাদামারংয়ের, তার ওপর 
সোনালীকাবাপরনে খানজাদা বেগম বসে আছে। মবল্লা ফজলনদ্দিন সঙ্গে 
সঙ্গে তাকে চিনতে পারলেন। হালকাভাবে ঘোড়ার ওপর বসে থাকার 
ভঙ্গীট ভারা মধ্যর, আত্মবিশ্বাসে পূর্ণ; বকের ধ্কধ্বকাঁনর গাঁত দ্রুত 
হল তাঁর, আগের উদ্বেগের সঙ্গে যোগ হল কি একটা নতুন, সম্পূর্ণ অন্য 
ধরনের উদ্বেগ। উদ্বেগে অধাঁর হয়ে পড়লেন তিনি, যখন 'মর্জা বাবর ও 
তাঁর অন্চরদের দিকে এগিয়ে গেলেন সে উদ্বেগ চেপে রাখতে কম বেগ 
পেতে হল না তাঁকে। তাঁদের থেকে কয়েকপা দূরে থেমে কুঁশ করে, 
বকের ওপর হাতজোড় করে, চোখ আড়াল করলেন। 


মিশা বাবরের বড় বোন খানজাদা বেগমের অসাধারণতায় 'বাস্মত 
হয়েছেন মাল্লা ফজলবাদ্দন অনেক বারই। চারবছর আগে হাঁরাট থেকে 
ফিরে যখন আঁন্দজানে উমরশেখের জন্য বাগানবাড়ী তৈরাঁ করতে আরম্ভ 
করেন খানজাদা বেগমের তখন যোলবছর বয়স পর্ণ হয়| খানজাদা বেগম 
শাহ পাঁরবারের মেয়েদের মধ্যে সেরা স্হল্দরী। একবার মহল্লা ফজলবাদ্দন 
প্রচণ্ড অবাক হয়োছিলেন দেখে যে খানজাদা বেগম প্দরষের পোশাক পরে 
লাঁফয়ে ঘোড়ায় উঠে ভাইয়ের অন্নচরবৃন্দদের সঙ্গে চোঁগান* খেলতে 
লাগলেন। সে ক খেলা ! কিছ্যাদন বাদে মলা ফজল্দ্দিনকে আন্দিজান 
ডেকে পাঠান হয় প্রাসাদের দেওয়ালের কয়েক জায়গায় নতুন করে রও করার 
জন্য। তখন তিনি সতেরবছর বয়সী খানজাদা বেগমকে দেখেন মেয়েদের 
সঙ্গে চাঙ্গা বাজাতে । সেই আঁস্থর চৌগান খেলোয়াড় চাঙ্গাতে কোমল, 
সক্ষম, কঠিন সর তুলছে আর তাকে এমন কোমল ও স্বন্দর দেখাচ্ছে যে 
মনল্লা ফজলনাদ্দন সবকিছন ভূলে গিয়ে মনগ্ধ হয়ে গেলেন। 

আর একাঁট ঘটনাও তাঁর কম বিস্ময় উদ্রেক করে নি।... প্রাসাদের 
দেওয়ালে অলঙ্করণের খসড়া করছিলেন 'তাঁন, এমন সময় খানজাদা বেগম 
এগিয়ে এসে সাগ্রহে লক্ষ করতে লাগলেন তাঁর কাজ। উত্তেজনায় 
ফজলবাদ্দনের হাত থেকে বৃত্ত আঁকার যন্ত্রটা খসে পড়ল। 

চমৎকার নকশা এ+কেছেন আপানি, কিন্তু বোধহয় আপনার আঁকায় 


* ঘোড়ায় চড়ে বল খেলা। 
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আমার নজর লেগে গেছে, বলে এই অস্বাস্তকর পারস্ফিতি স্যান্টর সব 
দোষটা নিজের ঘাড়ে নিলেন। 

মাল্লা ফজলনাদ্দন মাটি থেকে যন্ত্রটা কুড়িয়ে নতে নিতে একটা 
লাগসই উত্তর বার করলেন, “না বেগম ঠিক তার উল্টো: যে অলঙ্করণে 
আপনার দষ্ট পড়ে, তা আরও সহন্দর হয়ে ওঠে।? 

“আমি শনোছ, মওলানা, আপাঁন অওকনাশল্পীও ? 

স্থপাঁতিকে অঙ্কনাবদ্যা জানতে হয় বেগম |? 

“তাহলে, মওলানা, আমার তসবীর আঁকতে চেষ্টা করন । 

ক অপ্রত্যাশিত প্রস্তাব! মওলানা তাড়াতাঁড় চারাঁদকে তাঁকয়ে 
[নলেন, যাঁদও প্রাসাদের এই অংশে তারা ছাড়া আর কেউ নেই, গলা নামিয়ে 
বললেন: 

মনে প্রাণে খনাঁশ হতাম... কিন্তু. ..? 

ভয়ের কোন কারণ নেই, আমি কথা গোপন রাখতে জান !ঃ 

“আর যাঁদ এই তসবাঁর আঁকার জন্য... কেয়ামতের দিনে যখন আমার 
রুহ তলব করা হবে তখন... কোথায় আম তা পাব যাঁদ ইহলোকেই 
হারিয়ে ফেল ?.. আমি যে তা হারয়ে ফেলাছ, বেগম 2? 

খানজাদা বেগম একথার গুড অর্থ বুঝলেন, মোহনী হাঁস হেসে 
বললেন: 

“আমার তসবীরের বদলে যাঁদ আপনার রহ দিতে হয় তাহলে 
আমাকে বলবেন, আমি আমারটা দেব এর বদলে !ঃ 

,.* যে ছবিটা তার পিন্দদকের নাঁচে পড়ে আছে, সেটি তিনি আঁকতে 
সাহস করেছিলেন সেই মনোমদগ্ধকর ছলাকলাপর্ণ সন্দর কথা শোনার 
পর।... 

যদদ্ধের সময়ের গোলমালে আর যদ্দ্ধ পরবতাঁ 'দিনগযাীলতে খানজাদা 
বেগমের সঙ্গে দেখা করা সম্ভব হয় নি তাঁর পক্ষে । 

শেষে, গতবছরের শরৎকালে হঠাৎ খানজাদা বেগম নিজেই তার কাছে 
বারাতাগে এসে উপাস্থত। বাবর আঁভযানে বেরোবার সময় মাকে আর বড় 
বোনকে নিদেশি দিয়ে গেছেন ওশের নির্মাণকাযের ওপর নজর রাখতে! 
তাই মেজানমাসে* খানজাদা বেগম ওশ শহরে এসে পেশীছালেন। বারাতাগ 
ওশ শহরের প্রান্তে অবস্থিত। 


« হিজরা সালের একটি মাস। ২২ সেপ্টেম্বর থেকে ২২ অক্টোবর পযন্ত। 
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মল্লা ফজল্বাদ্দন তখন কাজ করাছিলেন তাঁর একমাত্র সাকরেদকে 
নিয়ে প্রাতিটি ই-ট, প্রাতিটি তক্তা, জলের প্রাতিটি ঘড়া নীচে থেকে ওপরে 
তোলা হত আঁতি কম্টে। মর্মরপাথরের টাল তৈরাঁ করার জন্য মিস্বী ছিল 
না। টাল কেনার মত সঙ্গতি ছল না। এ সমস্ত কারণে ভীষণ অসনাবধায় 
পড়েছিলেন ম:ল্লা ফজলহাদ্দন| কিন্তু এ সব অভাবের কথা একাঁট যদবতাঁকে 
বলবেন ? যান মনক্তোবসান মাথার রেশমা টুপি থেকে আরম্ভ করে লাল, 
শংড়তোলা জ্তোজোড়া পর্যন্ত সবকিছ7 মিলিয়ে কোমলতার প্রাতিমার্তি 
সক্ষম, সম্পূর্ণ দিব্য সোন্দর্যের প্রাতিমৃর্তি, তাকে বলবেন ইটের কথা ? 
বিহযল স্থপাতির জিভ সরে নি বলতে । 

খানজাদা বেগম নিজেই 'িনমাঁয়মান বাড়াঁটির নন্ত্রা দেখতে চাইলেন 
মল্লা ফজলাঁদদনের কাছে। | 

গম্বুজটা ঢাকতে চাচ্ছেন মীনা করা টাল 'দয়ে ?ঃ যথেন্ট আছে 
আপনার সে টাঁল ?" নক্সার দিকে তাঁকয়ে জিত্ঞাসা করলেন 'তিনি। 

মল্লা ফজল7দ্দিনকে এবার বলতেই হল তাঁর প্রয়োজনের কথা। 
বাপরে ! মেয়ে স্থপাঁতিশিল্পেরও খবর রাখে ! কত বই সে পড়েছে ! 

“মজা বাবর আঁভযানে জয়লাভ করে ফিরে এসে আব্বা হনজরের 
স্বপ্ন সার্থক করবেন, দু বিশ্বাস নিয়ে বললেন খানজাদা বেগম। “আমরা 
অনেক কিছ নির্মাণ করব আর তার পরিচালনা করবেন আপাঁন, মওলানা !? 

তাঁর গলার মত এমন ফ্নেহময় স্বর আর কোনদিনও বাজে নি মাল্লা 
ফজলবাদ্দনের কানে । খানজাদা বেগম ! এ এক সহখের -প্রাতিশ্রাত, শাহ 
পরিবারে এমন একজন আছেন যানি স্থপাঁতশিল্পের অনেক কিছ জানেন, 
তাঁকে সম্মান করেন, বোঝার চেস্টা করেন। কিন্তু শবধ; সেই কারণেই কি 
তাঁর মনে বেগমের প্রাতি কৃতজ্ঞতার এমন সদখাননভূঁতি ? 

খানজাদা বেগম হঠাৎ ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। 

স্থপাঁত ভালই জানতেন যে খাড়াপাহাড় বেয়ে ওঠার চেয়ে নামা কঠিন। 
তাই খানজাদা বেগম নামার সময় তিনিও সম্ত্রী চললেন। যে সর পিছল 
পাথরে পথটাকে লোকে “দোজখ পনল* বলত তার কাছে এসে মেয়েটির 
মসৃণ চামড়ার তলীওয়ালা জুতোটা শপছলিয়ে গেল। ভারসাম্য হারিয়ে 
খানজাদা বেগম সামনে চলতে থাকা সহচরাঁর দিকে হাত বাড়িয়ে দিলেন। 
সহচরণীও 'পছলে গিয়ে আতঙ্কে চীংকার করে উঠল। দ7'জনেই যেকোন 
মনহূর্তে ফসকে পড়ে যেতে পারত। মাল্লা ফজলহদ্দিন পাহাড়ী 'চিতার মত 
লাঁফয়ে পড়লেন তাদের সামনে, দি মেয়েকেই ধরলেন। যবতাঁ সহচরাঁটি 
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আতঙ্কে তাঁকে আঁকড়ে ধরল। হরিণীর মত ক্ষিপ্র ও কুশলী খানজাদা এক 
মনহূর্ত তাঁর কোমর জীঁড়য়ে থাকা পনর7যহস্তাটর ওপর ভর দিলেন, তারপর 
সোজা হয়ে দাঁড়য়ে ভারসাম্য এনে শান্তস্বরে বললেন ধবন্যবাদ।* মলল্লা 
ফজলনাদ্দন অনহভব করলেন খানজাদা বেগমের উষ্ণ নিশ্বাস আর আতরের' 
খ্শবন। নাকি সে খশব5দ আতরের নয় ? সেই খশব্র নাকে যেতে তান 
ভুলে গেলেন কে মেয়েটি, কোন পারবারের | খানজাদা বেগম... মেয়োটর 
ঠাণ্ডা হাতটা শক্ত করে ধরলেন তিনি আর সমান জায়গায় একেবে“কে 
যাওয়া পথটা অবাধ এসে না পেশাছান পর্যন্ত ছাড়লেন না হাতটা । 

সে ছিল এক অপূর্ব, মায়ার স্বপ্ন, আর স্থায়ী হয়েছিল সে স্বপ্র... 
পায়েচলা পথটার অর্ধেকও না। 

পরের দিন খানজাদা বেগম প্রোরত দই শাক্তশালী যবক 'নির্মাণকার্যে 
প্রয়োজনীয় সামগ্রাঁ ওপরে টেনে টেনে তুলতে লাগল। আরো এক সপ্তাহ 
পরে মানা করা টালিবোঝাই উট এসে পেশাছাল। প্রাতিটি টাঁলিতে মনল্লা 
ফজল্নাদ্দন দেখতে পেলেন বেগমের প্রাতিচ্ছবি। আর সন্ধ্যাগ্ালতে যখন 
তান একা হয়ে যেতেন লোহার সিন্দুক থেকে ছাঁবাটি বেরিয়ে আসত 
তখন। 


এখন খানজাদা বেগম তাঁর দকে এাঁগয়ে আসছেন দেখে আবার 
উত্তেজনা অনুভব করলেন, আত্মপ্রকাশ না করার জন্য সর্বশাক্ত নিয়োগ 
করলেন তিনি। 


চি 


,., ঘোড়া থেকে নামলেন মিজশা বাবর; বেশ বড় হয়ে উঠেছেন তানি, 
ইতিমধ্যে যফুবকে পারণত হয়েছেন! এমন কি মাল্লার মতে, হাঁটা চলাতেও 
এসেছে এক গাম্ভীর্যপূর্ণ ছন্দ। আশ্চর্য হবার কিছনই নেই, তিন বছর 
হল তিনি তখতে বসেছেন, চিন্তাভাবনা মানহষের বয়স বাঁড়য়ে দেয়। 
যেকোন বয়সের মানহষ প্রহষত্ব অর্জন করে। কেবলমাত্র ক্ষীণদেহ আর 
কাঁধের উচু হাড় জানিয়ে দিচ্ছে যে বাবরের বয়স মাত্র পনেরো বছর। 

পাহাড়ে ওঠার পক্ষে পনেরো বছর বয়স খুবই স্বাবধাজনক। 
সবাইকে ছাঁড়য়ে বাবর পাথরে পা রেখে রেখে সহজেই উঠে যাচ্ছেন, খুব 
খাড়া অংশগালতে একবার মায়ের দিকে একবার বোনের দিকে হাত বাঁড়য়ে 
দিচ্ছেন উঠতে সাহায্য করার জন্য । উচ্চমর্যাদাসম্পন্ন পাত্রমিত্রদের আঁধকাংশই' 
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নীচে রয়ে গেলেন। পথটা সরন, হদজরাটাতেও এত লোকের জায়গা হবে না। 
মর্জার সঙ্গে সঙ্গে উঠছেন তাঁর সব থেকে অন্তরঙ্গ ব্যাক্ত উজীর কাঁসমবেগ, 
তার আড়ালে প্রাসাদে তাকে কাবাঁচন* বলে ডাকা হত। কাঁসমবেগের 
চেহারা স্থুলকায়, তাই সে মাঝপথ পর্যন্ত উঠেই হাঁপাতে লাগল। বাবর 
'একটু থামলেন। কাঁসমবেগ ফিরে তাকিয়ে সবার শেষে মযল্লা ফজলবাদ্দনকে 
ওপরে উঠতে দেখলেন। তাঁকে বললেন: 

“এখানে সিশড় খ্নাদয়ে নেওয়ার কথা আপনার মাথায় এল না 
জনাব !, 

মহল্লা ফজলদ্দিন সসম্ভ্রমে উত্তর দিলেন: 

'যাঁদ বাদশাহের হদকুম হয়, ,., 

একটা সমান পাথরের ওপর দাঁড়য়ে বাবর মদ: হাসলেন, তরব্ণসহলভ 
ভাঙা ভাঙা গলায় স্থপাঁতকে থাময়ে দিয়ে বললেন: 

আশ্চর্য ! প্রাসাদের মত পাহাড়চ্ড়াতেও 'সশাড় তৈরী করতে হবে 
নাক? 

কাঁসমবেগ ভদ্রতার সক্ষম রাঁতিনীতি না মেনে আভিযোগ জানালেন: 

“হঃজ্র, আপনার হকুমবরদারকে সিশড়ও ঘাম থেকে বাঁচাতে পারবে 
না।? 

কুতলহ্গ 'নিগর-খান্ম হেসে উঠলেন: 

“কাসমবেগ সাহেব, এমন পাহাড়চ্ড়ায় শাহ্‌, নোকর সবাইকেই 
পায়ে হেটে উঠতে হবে।, . 

“এমন কি শাহিনীদেরও !» বোনের দিকে তাঁকয়ে ঠাট্টা করে বললেন 
বাবর। 

এইভাবে হাসঠাট্রার মধ্যেই তাঁরা এসে পেশাছলেন হ্জরাটার সামনের 
চত্বরে। নীল গম্বজওয়ালা ছোট্ট হজরা বসন্তের সূর্যাকরণে এমন ঝলক 
দিচ্ছে যে সঙ্গে সঙ্গে উষ্ণতায়, উজ্জব্লতায় ভরে গেল বাবরের প্রাণ। এখান 
থেকে চমৎকার দেখতে পাওয়া যায় চারপাশের সোন্দর্য। দূরের 
পাহাড়গ্াল, বসন্তের পবন, আর বারান্দার গরাদ ও থামগনাঁলতে 
অলঙ্করণের কাজ চোখকে আনন্দ দেয়, গম্বদজের রান জমকাল টাঁলতে 
আলোছায়ার খেলা এ সব কিছ্ই মন ভরে দেয়।,., 

কাঁসিমবেগ বাবর, তাঁর মা ও বোনের সঙ্গে বাড়ীর দরজা পর্যন্ত গেল, 


«* তুকাঁ ভাষাভাষাঁ এক গোত্ঠী। 
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নজে প্রবেশপথের মমরিপাথরের সশাঁড়র কাছে দাঁড়য়ে রইল। যেখানে 
আভিজাত মাঁহলারা রয়েছেন বাবরের অন্মতি ব্যতীত সে সেখানে ঢুকতে 
পারে না। 

মাল্লা ফজলদাদ্দনও নীচে বারান্দার কাছে রয়ে গেলেন। 

দরজায় কাঠের খোদাইয়ের ওপর সোনালী রংয়ের অলঙ্করণ। দেয়ালে 
আর কাঁর্সে অলঙ্করণগাঁল ভাল করে দেখলেন বাবর, তারপর দরজা 
খদললেন। প্রথমে মাকে ও বোনকে ঢুকতে 'দিয়ে তারপর নিজে ঢুকলেন। 

ভিতরে অন্ধকার 'ছিল না কিন্তু “মেরাপের রেওয়াজ মোতাবেক একটি 
মোমবাতি জহলছিল সেখানে । জানলা "দিয়ে এসে পড়া 'দনের আলোয় 
প্রদীপের আলো প্রায় দেখাই যাচ্ছে না কিন্তু তার কাঁপা কাঁপা আলো 
দেয়ালে সোনালী অলঙ্করণের ওপর পড়ে এক অপূর্ব সোন্দর্য সৃষ্টি 
করেছে। 

বাবর চমৎকৃত, উচ্ছবাসত। কুলহঙ্গীতে রাখা মোমবাতির আলোর 
চারপাশে লাল অলঙ্করণ দেখে বোনকে "জিজ্ঞাসা করলেন: 

“এটা কি ইস্ালিমে গলখন** 2 

খানজাদা বেগম দনষ্টুহাঁস হেসে বললেন, “যদ একমত হতে ন্য 
পারার জন্য মাফ করেন তো বাল।, 

বাবরও হাসলেন: 

“করোছি, করেছি, বলদন !? 

খানজাদা বেগম পিছন ফিরে প্রবেশপথের দরজার উপরের অলঙ্করণটি' 
দেখালেন: 

« ইসীলমে গলখন? এ যে। আপনি ওটিকে ফুলের অলঙগ্করণ 
ভেবেছেন। 

'ইসলিমে গ্লখন"... বলে যে অলঙ্করণটা দেখালেন খানজাদা বেগম 
তা সাত্য সাঁত্য আগ্নের শিখার কথাই মনে করিয়ে দেয়| মানযষ যখন 
প্রবেশপখের কাছে আসে, তখন তার সঙ্গে সঙ্গে তার দনঃখদ্দরশাও আসে, 
বাড়ীর মধ্যে ঢুকতে চায়, কিন্তু... তাদের থামায়, ভেতরে যেতে দেয় না 
রক্ষার আগুন।... কেন কে জানে বাবরের হঠাৎ মনে পড়ল প্রাচীন প্রথা 
অন্যায় বরকনেকেও আগ্দনের চারাদকে ঘোরান হয়া এই সব বিষয়ে 
বোনের জ্ঞানের শ্রেম্ঠতা স্বীকার করে নিয়ে তাঁর দিকে তাকিয়ে বললেন: 


* আগানের চিত্র। লোকের বিশ্বাস, মানদ্ষকে বিপদ থেকে রক্ষা করে। 
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“আপনি ঠিকই বলেছেন, আমার ভুল হয়েছিল? 
"ভুল হওয়া স্বাভাবিক এবার কুতল্গ নিগর-খানদম যোগ দিলেন 
কথায়, “এখানে ফুলের অলঙ্করণ এমন উজ্জ্বল যে মনে হয় আগুন 
অবহলছে ! 

মায়ের কথা বাবরের আনন্দ বাঁড়য়ে দিল আর যখন তাঁরা ঘরগনলি 
থেকে বেরিয়ে এসে বারান্দার দিকে গেলেন, নীচে দাঁড়য়ে থেকে মল্লা 
ফজলনীদ্দন বাবরের মখচোখ দেখে বদঝলেন মিজ্া অত্যন্ত সন্তুষ্ট ও 
আনাল্দত। তখ্ান শনতে পেলেন তাঁর উচ্ছবাসত কণ্ঠস্বর : 

“হজরাটা বারাতাগের সঙ্গে চমৎকার খাপ খেয়ে যায় তাই না বেগ ?। 

ছেলেবেলা থেকেই বাবর ভালবাসেন বারাতাগ। সমতল উপত্যকার 
মাঝে এই উচু পাহাড়টা আল্লাহ তুলেছেন লোকের বিস্ময় জাগাবার 
জন্যই | সাঁত্যই যেন কি এক অলোঁকিক শীক্ত কোথা থেকে তুলে এখানে 
ধনয়ে এসেছে কোন এক বিশাল পাহাড়ের এই অংশাঁট, বাঁসয়েছে এই 
সমতলে, যেন চারপাশে ভাল করে দৃ্টি চালাবার জন্যই । 

বাবর বাদশাহ হবার পর তাঁর নামের সঙ্গে জাঁড়ত এই 'নর্মাণকার্য 
ছোট হলেও বাবরের কাছে তা আত প্রয়, গভীর চিন্তাধারায় পর্ণ, 
ভবিষ্যতের পূরবলক্ষণ। তাঁর ভীষণ ইচ্ছা হতে লাগল যেন পাহাড়চড়ায় 
এই বাড়াঁটি বহদাদন দাঁড়িয়ে থেকে সবাইকে তাঁর কথা বলে। 

চোখে জিজ্ঞাসা নিয়ে বাবর স্থপাঁতির দিকে তাকালেন: 

“এখানে পাহাড়ে প্রচুর বৃষ্টি আর বরফ পড়ে। এমন জায়গায় বাড়ীট 
দীর্ঘাদন দাঁড়য়ে থাকবে কি ? 

কুতলবগ 'নগর-খানহম ও খানজাদা বেগমও চোখে গভীর আগ্রহ নিয়ে 
তাকালেন। মাল্লা ফজলাঁদ্দনের হাঁটুজোড়া বিশ্বাসঘাতকতা করে কাঁপতে 
লাগল। মাথা নীচু করে বকে হাত রাখলেন তাঁন। 

“আল্লাহর যাঁদ ইচ্ছা হয় তবে দীর্ঘকাল দাঁড়িয়ে থাকবে 

কাঁসমবেগ তথখ্5দনি সে কথার খেই ধরল: 

হ্যাঁ, চল্লিশ _ পণ্ঠাশ বছর।: 

কিস্তু মনল্লা ফজলাঁদ্দনের চোখের দিকে তাকিয়ে তখ্যান বদঝল তার 
মনে আঘাত 'দিয়েছে। মাল্লা ফজলনাদ্দন সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করতে যাচ্ছিলেন 
কিন্তু নিজের ম:খের ওপর মধ্নর প্লেহপরশের মত কার যেন দৃষ্টি অনুভব 
করলেন। মাথা তুলে দেখলেন যে খানজাদা বেগম তাঁর দিকে তাকিয়ে 
আছেন যেন মহখের ওপর চাপা দেওয়া সক্ষ রেশমী কাপড়টি ভেদ করে, 
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সেই চাউীন যেন বলছে আত্মসংযম করতে । স্থপাঁত যেন আগ্নে পড়লেন, 

জহলে উঠলেন (এবার তাঁর গোপনকথা ফাঁস হয়ে যাবে!) নীচু হয়ে 

কীর্ণশ করলেন সেই দিকে উদ্দেশ্য করে যোদকে বেগম দাঁড়য়েছিলেন। 
খানজাদা বেগম বাবরকে বললেন: 

“শাহজাদা! সাত্যকারের একজন ওস্তাদ তৈরী করেছেন এই' বাড়াঁটি, 
বহর প্ঃরষ ধরে লোকে এট দেখতে পাবে ! দেখুন, যেখানে যেখানে বরফ 
বা বাঁন্ট পড়তে পারে, সে জায়গাগ্লো মাজা পাথরে ঢাকা আর এর 
ভাত্ত পাহাড়ের মধ্যে এত শক্ত মজবুত করে বসান হয়েছে যে সেটা 
পাহাড়েরই অংশ হয়ে গেছে। মবল্লা ফজলবাদ্দনের নির্মাণক্ষমতা সাত্যই 
প্রশংসার যোগ্য! হাঁরাট ও সমরখন্দের সেরা স্থপাতির মতই 'ঠিক। 

জন বাবর যেন আন্দাজ করতে না পারেন যে খানদানী শাসকবংশের 
কন্যার প্রাঁতি প্রেমে জ্বলতে থাকা এই সাধারণ স্থপাতির বকের মধ্যে কী 
হচ্ছে! কিছুতেই না! এ অত্যন্ত বিপঙ্জনক, হতাশাব্যঞ্জক ! আল্লাহ্‌র 
দোয়া, মাথা নীচু করে কুঁর্ণিশ করতেই হয়।... খানজাদা বেগমের আন্তরিক 
কথার উত্তরে আবার তান মাথা নোয়ালেন। কিন্তু শন্ধ; তো চোখের 
ঝাঁকাঁমিকি লকানই নয়, কথাও বলতে হবে সাবধানে মনে রেখে যে ছরির 
ধারাল ফলার ওপর 'দয়ে হাঁটতে হচ্ছে। 

“হজবরে আলা, আপনাকে জানাতে চাই যে এই 'নর্মাণকার্যে লাগান 
হয়েছে ঠিক সেই ধরণেরই পাথর, তৈলস্ফটিক, সেই চমৎকার টাঁলই যা 
সমরখন্দে উলদগবেগের মাদ্রাসা তৈরাঁ করতে লাগান হয়েছে। খোদার' 
দোয়ায়” সাবধানে বলে চললেন স্থপাতি, পমরশা বাবরের মর্যাদার উপযবক্ত 
এই হদ্জরাটা বহদ্যদগ ধরে দাঁড়িয়ে থাকবে 1 

একথাগনাঁল বাবরকে আরো উদ্দীপিত করে তুলল। 

“দা কর্ন, তাই যেন হয়! হজরাটার সৌন্দর্য সকল প্রত্যাশাকে 
ছাঁড়য়ে গেছে 1? 

প্রশংসার যোগ্য মাল্লা ফজলদ্দিন !? হতব্দদ্ধ কাঁসমবেগ বলল। 

বাবর শহধরে দিলেন: 

“মওলানা ফজলনাদ্দিন 1, তারপর ভূত্যদের প্রধানের 'দকে ফিরলেন, 
সে একপাশে সরে দাঁড়য়েছিল মুখে হাতে জল দেবার লোকটির সঙ্গে। 
চঁৎকার করে বাবর বললেন, “মওলানাকে খেলাত্‌ পরিয়ে দাও !, 

ভূত্যদের প্রধান ব্যস্ত হয়ে চাইল সঙ্গীর দিকে কাঁ হবে ? খেলাতগন্গুল 
যে নীচে ছাউনিতে রয়ে গেছে ! কাঁসিমবেগ গোলমালটা বুঝতে পারল! 
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শীনজের কিংখাপের চাপকানের সোনার সহতোর কাজ করা গলার কাছে হাত 
শদয়ে বোতাম খদলতে লাগল: “আদেশ কর্ন, হহজবরে আলা 1, 
এই উদারতা উপয7স্ত ববেচনা করে বাবর মৃদ্ হেসে ঘাড় নেড়ে 
অনহমাতি জানালেন। 
কাঁসিমবেগ মঃল্লা ফজলযদ্দিনকে পায়ে দিল 'িনজের চাপকান। 
“মওলানাকে আমাদের পক্ষ থেকে উপহার দেওয়া হোক 
সাজসজ্জাসমেত একটি ঘোড়া)” উদার হয়ে বললেন বাবর। 
কয়েকজনের গলা একসঙ্গে শোনা গেল: 
£খেলাত্‌ পাওয়ার জন্য মবারক জানাই, মওলানা ! ম্বারক জানাই !ঃ 
অন্য সব আওয়াজ ভেদ করে ম:ল্লার কানে সব্রথমে বাজল খানজাদা 
বেগমের কণ্ঠসবর। তাঁর দিকে তাকাবেন কি না ঠিক করতে না পেরে মাথা 


নাঁচু করে সেখানেই দাঁড়িয়ে রইলেন, কিন্তু তাহলেও নিজেকে সবার থেকে 
সখী বলে মনে হল। 


সম্ধ্যাবেলায় বাবর বারাতাগের হযজরাতে একা রইলেন। কাঁসমবেগ 
পাত্রীমন্রদের সংবাদ দিলেন যে “বাবরের একা বিশ্রাম নেবার জায়গা হবে 
এ হযজরাতে। হয়ত আজ গোটা রাতই 'তাঁন ওখানে কাটাবেন।/ 
দেহরক্ষীরা বিভিন্ন জায়গায় পাহারায় নিযুক্ত রইল, তারা চেম্টা করতে 
লাগল বাবরের চোখে না পড়ার 

বাবর অনেকক্ষণ ধরে বারান্দার ওপর থেকে চারপাশের দৃশ্য উপভোগ 
করলেন। 

চারপাশ থেকেই বসম্ত নেমে আসছে ওশের ওপর। এখানকার বাতাস 
এমন পরিভ্কার যে নাঁচে উপত্যকায় জালা আগ্দনের ধোঁয়াও কালো মনে 
হচ্ছে না, মনে হচ্ছে পাঁশটে নাল | দরের বরফঢাকা পাহাড়গদ্ীল পযন্ত 
বিস্তৃত উপত্যকাটা যেন ঘন পান্নাসববজের সমদদ্র। কোনাঁদকে উজগেন্দ 
কোনাঁদকে মার্গলান, কোথায় _ এখান থেকে অনেক দরে - ইসফরা, 
খজেন্ত, কাসান, আখাঁস, তা আন্দাজ করতে করতে বাবর ভাবলেন এখন 
এ সব শহরের বাগানগাল ফুলে ভরে গেছে। চারপাশের পৰ্তমালার মাঝে 
ফরগানা উপত্যকা বড় সবন্দর, রুপকথার স্বর মত, উপত্যকা কুস্ামত 
হয়ে নির্যাস ছড়ায়। "শান্ত আর স্বস্তি এলো তাহলে, একটু গর্ব নিয়েই 
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ভাবলেন তরদণ মির্জা | যদদ্ধ থেমেছে প্রায় দ7'বছর হল, তিনি শেষপর্যন্ত 
সমরখন্দ শাসককে সাম্ধ করতে বাধ্য করেছেন। 

এমাঁন সব সময়ে বাবরের ইচ্ছা হত কাগজ কলম নিয়ে বসতে। 
নোকররা হজরাটার ভিতরে রেখে গেছে ছপায়াওলা নীচু একটা মেজ, তার 
সামনে নরম আসনে বসলেন বাবর, খললেন “সত্য ঘটনা”* শিরনামা লেখা 
রোজনামচার একটি পাতা | শেষ যা লিখেছেন তা হল কাঁনবাদাম আর 
ইসফরায় তিনি যা দেখেছেন। পাঁরজ্কার অক্ষরে লিখতে লাগলেন “ওশের 
আমি নয়শ বিরানব্বই হিজরা সনে**। হহজরাট দাঁড়য়ে আছে চমৎকার এক 
জায়গায়, সারা শহর আর শহরের আশপাশ বাড়ীঁটর পায়ের তলায়... 

নাবষ্টমনে িখাছিলেন বাবর। বেগনীরংয়ের রওনফুল ও ঘণ ও 
ওশের লালপাথর যে তাঁকে বিস্মিত করেছে সেকথাও 'তাঁন ভোলেন 'নি। 

এমন সময় দরজায় দেখা গেল কাঁসিমবেগকে। 
জন্য। কিন্তু... বখারার সবলতান আল-খানের কাছ থেকে জরা খবর 
এসেছে !, 

কি্িং বিরক্ত হয়ে কলম নামিয়ে রেখে বাবর কাসিমবেগকে হীঙ্গিতে 
ভেতরে আসতে বললেন। তার হাত থেকে গোল করে পাকানো মোহরছাপ 
দেওয়া চিঠিটা নিলেন। চিঠি পড়ে মাথা তৃললেন বাবর | 

“সলতান আল-খান আমাদের আমন্ত্রণ জানাচ্ছেন সমরখল্দ আঁভযানে 
যাবার জন্য» আধাজজ্ঞাসার ভঙ্গীতে বললেন 'তিনি। 

“সমরখন্দের সঙ্গে আমাদের সন্ধি হয়েছে কিন্তু সবলতান আ'লি-খানের 
সঙ্গে সামরিক মিত্রতা আছে হজরে আলাঁ। আঁভযান এড়ান যাবে না বলে 
আমার ধারণা |? 

'যনদ্ধের জন্য ব্যস্ত হবেন না উজারে আজম প্রথমে ওয়ালিদা সাহেবার 
অন্মমতি পাওয়া দরকার? 

যেকোন গনরবত্বপূর্ণ বিষয়ের সিদ্ধান্তই বাবর মায়ের সঙ্গে পরামর্শ 
না করে নেন না-_ এটা কাঁসমবেগের ভাল লাগে না। কাঁ জন্যে? জানা 
কথাই তো স্ত্রীলোকেরা যদ্ধবিগ্রহ পছন্দ করে না... আভিযান, লুঠপাট» 


* পরবতাঁকালে “বাবরনামা" নামে প্রীসিদ্ধ। 
ক ১৪১৭ খ্যাল্টাকা | 
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লড়াই -_ এই হল বার বেগদের যশ আনার উপায়, আর স্বেচ্ছাচারাঁ, 
যহ্দ্ধবাজ বেগদের লাগাম টেনে রাখার এক প্রয়োজনীয় পথ। রাটতে পেট 
ভরে না তাদের, ওদের কেবল তলোয়ার হাতে করতে দাও, সেগদলো 
বেশীদন খাপেভরা থাকলে মরচে ধরে যেতে পারে। 

বাবরের দিছন পছন কাঁসিমবেগও কুতল্গ নিগর-খানমের ছাউনিতে 
ঢুকলেন। মঃখে অসন্তোষের ছাপ, কিন্তু ভাব দেখাচ্ছেন যেন তা খাড়া 
বারাতাগ পাহাড় থেকে নামার জন্য। 

খানজাদা বেগমও ছিলেন মায়ের কাছে। ভূত্যেরা বাবরের খাবার 
জায়গ্য করে দিল। সোনার থালায় করে শিককাবাব নিয়ে আসা হল। খাওয়া 
হল। কেউ কোন কথা বলছে না। কাবাবের পরে কুমিস পান করা হল। আবার 
সবাই চুপ। লম্বা গোঁফে লেগে থাকা সাদা কুঁমসের ফোঁটাটা ঝেড়ে ফেলে 
দয়ে কাঁসমবেগ শেষ পযন্ত কথা আরম্ভ করল: 

ণমজী সুলতান আঁল-খানের সঙ্গে আমাদের বাদশাহের সমঝোতা 
হয়েছে। গরমের সময় আমাদের সৈন্য দিয়ে সাহায্য করার প্রাতিশ্রাতি 
দিয়েছিলাম আমরা তাঁকে । গরমকাল এসে পড়ল বলে।” 

“খোদা আমাদের সহখে শান্ততে থাকতে দিয়েছেন বললেন কুতলগ 
ানগর-খানহম, “আমাদের অবশ্যই মূল্য দেওয়া উচিত সেই দানকে মহামান্য 
কাঁসমবেগ |... সলতান আি-খান নিজের ভাই মির্জা বাইসহনকুরের সঙ্গে 
প্রাতদ্বন্দিতা করছেন সমরখন্দের তখতের জন্য। আল্লাহ্‌র দোয়ায় আমাদের 
বাদশাহের নজের তখৃত আছে আন্দিজানে।? 

কাসিমবেগ কোন কথা বলল না| খানজাদা বেগম বললেন: 

শাহজাদা, সমরখন্দের অভিযানে অনেক ক্ষয়ক্ষাতি হবে, তার বদলে 
আঁশ্দজানে নতুন নতুন প্রাসাদ, মাদ্রাসা তৈরী করলে হয় না? যাঁদ 
আঁশ্দিজান সৌন্দর্যে আর চাকচিক্যে সমরখন্দের সমান হয় তাহলে আপনার 
নামও ছাড়িয়ে পড়বে 'মিজ্ঠা উলদ্রগবেগের মত, এই হল আপনার ভাঁগনীর 
একমাত্র স্বপ্ন, আল্লাহ্‌ এ স্বপ্র সার্থক করন !, 

বাবর মদ হাসলেন ঠাট্রার ছলে: 

'আঁন্দজানকে সমরখন্দের সমকক্ষ করে তুলতে গেলে প্রথমেই নিজের 
চোখে সমরখন্দ দেখে আসা প্রয়োজন নয় কি? সমরখন্দের সঙ্গে পারিচিত 
হব, তারপর... আশ্দিজানকে গড়ে তুলতে লাগা যাবে ।: 

বাবরের কথা কাঁসমবেগকে আনন্দ দিল: 

“দাঁনিশমন্দের মত কথাই বলেছেন, হজরে আলী !, 
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“ছেলেবেলায় তুমি সমরখন্দ দেখ নি নাক? কুতলগ নিগর-খানম 
একমত হতে পারলেন না ছেলের সঙ্গে। 

হ্যাঁ দেখোঁছ... পাচিবছর বয়সে, এখন তার কিছই মনে নেই।” 

খানজাদা বেগম কিছ মজা করার জন্য মনে কারয়ে দিলেন: 

“আর গত বছর ? আপানি সমরখন্দ আঁভযানে গেলেন, দীর্ঘ সাতমাস 
আপনার অপেক্ষায় ছিলাম আমরা ।” 

ভ্রু ক'চকে উঠল বাবরের: 

'তা ঠিক, গতবছর অভিযানে গিয়োছলাম আমরা... তিনমাস ধরে 
সহরখন্দের ধারেকাছে ঘ?রে বোঁড়য়োছ আমরা! সলতান আহমদ এক 
সময় আশ্দিজান টুকতে পারেন নি আমার জন্যেও রাজধানীর শহরতোরণ 
বন্ধই রইল | 

বাবরের গলার স্বরে ফুটে উঠল অপমান, কেপে উঠল গলা: সবাই 
আবার অনুভব করল, কাঁ ছেলেমানষ এখনও তান! আঁভযান তাঁকে 
আকৃষ্ট করত, হাতছাঁন ?দত তাঁকে তৈমদর, উল্গবেগের মহান শহর। 
সমরখন্দের শাসক পাঁরবর্তন হয়েছে কয়েকবার: সহলতান আহমদের পর 
তাঁর ভাই সহলতান মাহঅদ্দ, এখন তখ্‌তে আছেন সব্লতান মাহমুদের 
ছেলে মিজ্া বাইসহনকুত্র, সেও তৈমহরের বংশধর, সেও উচ্চাকাঙ্কষ+, 
রণাঁলপ্সহ় বয়সে যবক (বাবরের থেকে পাঁচ বছর বড় বয়সে)। পিতা যে 
তখত দখল করোছিলেন, সে তখতৈর উত্তরাঁধকারী হয়েছে সে, তার 
মানে তার তখতে বসা আইনসঙ্গত। আঁন্দজানের বেগরা কিন্তু তার 
হাজার দোষ দেখতে পেত, তার সম্বন্ধে কেবল খারাপ কথাই বলত আর 
বাবরের কানের কাছে কেবলই শোনাত একমাত্র তিনিই সমরখন্দের শাসক 
হবার উপযত্ত। বাইসবরনকুর জানত বাবরের মনোভ।ব, ভয় ছিল তার 
বাবরকে। তাহ বাবর যাতে শহরে ঢুকতে না পারেন তার জন্যে যথাসাধ্য 
চেষ্টা করেছিল। ধূর্ত বাইপনকুর বাবরকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিল 
সমরখন্দের অতাঁথ হবার জন্য সৈন্যব!হিনীছাড়া, কিন্তু বাবর সে ফাঁদে পা 
দেন নি! এতে কেবল বিদ্বেষের আগহন জহলল বেশী করে, তাতে আরো 
ইন্ধন জোগাতে লাগল দব্পক্ষের রণাঁলপ্সও বেগরা | 

কৃতলব্গ 'নিগর-খানযমের ইচ্ছা নয় যে পনেরোবছর বয়সী বাবর 
অন্যদেশের আভ্যন্তরীণ কলহে মাথা গলান, তাঁর ইচ্ছা তান যেন 
নজরাজ্যে শান্ততে রাজত্ব করেন। 

তিনি বাবরের অপমানে কালো হয়ে যাওয়া মের দিকে তাকালেন, 


৮৯ 


তারপর যেন সে অপমান ভূঁিয়ে দেবার জন্য প্লেহমাখা সদরে বললেন: 

“বাবরজান, তোমার মার কথা বিশ্বাস কর, এই নশ্বর দদাঁনয়া নিয়ে 
তোমার মন খারাপ করা শোভা পায় না...* ছেলেবেলায় তাঁকে যে নামে 
ডাকতেন সেই নামে আবার ডেকে মা যেন তাকে এক মহূর্তের জন্য সেই 
ম্ক্ত 'দনগর্গীলর কথা মনে কাঁরয়ে দিলেন যখন তিনি অভিযান, সিংহাসন 
কোন কিছ্র কথাই ভাবতেন না। কিন্তু বাবরজান অনেক দিনই আর নেই। 
তাই' মা আবার অন্য সরে বলে চললেন, “এমন একদিন আসবে যখন 
সমরখন্দ জয়ের স্বপ্ন সফল হবে। এখন সবাই শান্ততে থাকতে চায়। 
কাঁসমবেগের মত এমন দাঁনশমন্দ উজার তোমার। এমন প্রাতিভাবান 
স্থপাঁত যান ওশের শৈলাবাস তৈরাঁ করেছেন, তিনি তোমার িদমত 
করছেন। তোমার মা'র অন্যরোধ তোমার কাছে: সমরখন্দ আঁভযান কয়েক 
বছর স্থাগত রাখ |... খানজাদা ঠিক কথাই বলছে, উপত্যকাকে সন্দর 
করে গড়ে তোলার কাজ হাতে নাও বরং; আঁন্দজ্যনে, মার্গলানে, ওশে 
চমৎকার চমৎকার মহল, মাদ্রাসা তৈরী করাও !। 

এমন দৃঢ় স্বরে অনেক দিন কথা বলেন নিন কুতলরগ 'নিগর-খানবম। 
মাথা নাময়ে নল কাঁসমবেগ। বাবরের চোখ আটকে রইল পেয়ালার 
কুমিসের দিকে, মুখে পড়ে পেয়ালার কানার সোনালী রংয়ের আভা । ঠক 
কথা... কিন্তু বেগরা কাঁ বলবে? ভাবল কাঁসমবেগ। “আর সমরখন্দ ? 
বেগদের কাঁ বলব ? ভাবলেন বাবর। খানজাদা বেগমের সরেলা কণ্ঠ 
স্তব্ধতা ভঙ্গ করল: 

“শাহজাদা, নবাইয়ের কাবতা আপনার কণ্ঠস্থ। মনে করন ফরহাদ 
কি অপূর্ব সব বাড়ী তৈরী করোঁছলেন। আপনার ভাঁগনীর চিরকালের 
স্বপ্ন আপনাকে ফরহাদের মতই ভ্রষ্টার্পে দেখার। এর থেকে পাবত্র, এর 
চেয়ে বড় আর কোন কাজই নেই পাঁথবাীঁতে !? 

বাবরের মনে পড়ল ওশের শৈলাবাসের সেই মহূর্তগ্রলতে কাঁ সখ 
তান অনভব করোছলেন | “সমরখন্দ পাঁলয়ে যাবে না... "কিন্তু ফরহাদের 
খ্যাতি _ মহান খ্যাঁতি। তাছাড়া মায়ের কথাও সাঁত্য... কেবল বেগদের কি 
বলব ? কাঁসিমবেগের দিকে তাকালেন বাবর: 

“এ কি করা সম্ভব আমাদের পক্ষে 2, 

কাঁসমবেগ বুঝল যে সমরখল্দ আঁভযান স্থাগত রাখার কথা হচ্ছে 
সাহসী যোদ্ধা হিসাবে ক্লোধ হল তার; রাজ্য শাসনের অংশগ্রহণকারাঁ 
[হসাবে জানে যে বাবর অসম্ভবকে সম্ভব করতে ঢাচ্ছেন। সবচেয়ে 
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অভিজাত ও প্রাতিপাত্তশলী বেগরা চাইছেন এই আঁভিষ।ন) বহ্বাঁদন ধরেই 
'আঁভযানের প্রস্ততি চলছে। বাধা পার হয়ে লাফ দেবার জন্য সমস্ত পেশী 
শক্ত হয়ে উঠেছে যে ঘোড়ার তা এখন থামান আর সম্ভব নয়। যাঁদ থামানর 
মত শাক্ত থাকে তো হয় ঘোড়া নিজের মেরদণ্ত ভাঙবে না হয় তার 
আরোহী ছিটকে পড়বে । একথা সোজাস্যীজ না বলাই ভাল ভাবল 
কাঁসিমবেগ। বকে হাত রেখে মাথা ঝখাকয়ে বলল: 

“হ7জদরে আলা, আপনার হরকুমবরদার এই পাঁরস্ফিতি থেকে পাঁরত্রাণের 
কোন পথ খনজে পাচ্ছে লা।। 

“তার মানে মাঁলকা সাহেবার অন্দরোধ প্রত্যাখ্যান করব 2 

“ক চান ডান আমার কাছে ? মনে মনে রাগ হল উজীরের। আজ 
মাকে, বোনকে খ্ডসাঁ করার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন, ওাঁদকে গতকালই 
উদগ্রভাবে বলাছলেন, ভীষণ ইচ্ছে হচ্ছে অভিযানে, লড়াইয়ে যেতে, 
সামারক কৃতিত্ব প্রদর্শন করতে। বয়স কম, সেই কারণেই খামখেয়ালী। যেন 
এক দব্ব্ল শিশর, অন্দরমহলের পরামর্শে চীলিতি।... যাই হোক কুতলগ 
শনগর-খান5মকেও একেবারে ছাটাই করে দিতে পারছে না কাঁসমবেগ, নিজের 
চোখেই দেখেছে মায়ের গভীর প্রভাব তাঁর জোয়ান ছেলের ওপর। 

“মাঁলকা সাহেবার অন্যরোধহই আমার কাছে পাঁবত্র আইন, বলল 
কাঁসমবেগ। “আপনার হরকুমবরদার কেবল বলতে চাইছে যে এমন 
গনরযত্বপূর্ণ বিষয়ে সমস্ত প্রতিপাত্তশালী বেগদের সমর্থন থাকা প্রয়োজন 

কাঁসমবেগের প্রাতি বিশেষ প্রাঁতিপর্ণেভাব প্রদর্শনের জন্য তাঁর নামের 
সঙ্গে “আমার উল্‌উমরা” খেতাব যোগ করা হত। কুতলগ নিগর-খানমও তা 
ভৌলেন নি। 

“জনাব আমার উলউমরা, তার প্রাতি মধ্যর হেসে বললেন তিনি, 
“মজর্ বাবরকে আপান সাহায্য করবেন অন্যান্য বেগদের সমর্থন পেতে, 
ঠক কনা ? 

“মনপ্রাণ দিয়ে চেষ্টা করব, মালিকা সাহেবা 1... কিন্তু বেগদের মনের 
বাসনা একটু বাাঁঝ আমি... আমাকে যাঁদ অশিষ্ট, অমাঁজতি বলে মনে না 
করেন তো বলি ওদের কথার যাথার্থা কোনখানে,.. 

'বলহন !? 

কাঁসমবেগ একমহূর্তের জন্য চোখ বজে, ঘাড় টানটান করল, 
সাদার ছোঁয়াচ না লাগা কুচকুচে কালো দাঁড়র প্রান্তভাগ উটের লোমের 
তৈরা দামাঁ চেকমেনের গলার কাছে গিয়ে ঢুকল। তারপর সে সোজা হয়ে 
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বসে মাথা তুলল। বাবরের ঈদকে তাঁকয়ে বলতে লাগল যে দোদণ্ডপ্রতাপ 
আমার তৈমর ও প্রখ্যাত পাঁণ্ডত মজা উলদগবেগ সমরখন্দে চমৎকার সব 
নর্মাণকার্য চালাতে পেরেছিলেন তার কারণ হল তাদের হাতে ছিল বিরাট 
এক রাজ্যের ক্ষমতা ও ধনসম্পান্ত, এখন সেই বিরাট রাজ্য টুকরো টুকরো 
হয়ে গেছে। এই অপূর্ব ফরগানা যাঁদও বিশাল তবুও কোন এক সময়ের 
এক ও শাক্তশালা মাভেরান্নহরের একটি অংশমাত্র। 

খানজাদা বেগম তথখ্যান বুঝতে পারলেন যে কা ইঙ্গিত দিচ্ছে 
কাঁসিমবেগ। জিজ্ঞাসা করলেন: 

“জনাব আমার উল্উমরা ক বলতে চান যে বড় বড় শনর্যাণকার্য 
চালাবার ক্ষমতা আমাদের নেই 2? 

“বেগম সাহেবা, আপাঁন বলছিলেন যে আঁশ্দজান প্র“তদ্বণ্দিতা করক 
বিশাল সমরখন্দের সঙ্গে । বেগরা বলতে পারেন তা করার জন্য রাজ্যকে 
পূর্বাবস্থায় ফিরিয়ে নিয়ে যেতে হবে। তার প্রাতিট অংশ, যারা এখন 
স্বাধীন, সেগহীলকে একত্রিত করতে হবে একাঁট হাতের মাঠিতে, আঁভযান 
বিনা কেমন করে তা সম্ভব, কার পতাকতিলে তাদের একাত্রত করা হবে 2 
আপনার এই বিরাট 'নর্মাণকার্যের পাঁরকজ্পনাকে রূপ দেওয়া সম্ভব নয় 
রাজ্য শতভাগে বিভক্ত বলে।, 

বাবরকে পুরোপদীর বাজী কারয়ে ফেলেছে কাঁসিমবেগ, তিনি এখন 
উদ্দিন হয়ে চেয়ে আছেন মায়ের দিকে। মা কাঁ করে উজীরের যনক্তি 
খণ্ডন করেন। ূ 

“জনাব কাঁসমবেগ, বিশাল বিশাল +নর্মাণকার্য কেবলমাত্র আমার 
তৈম্যর আর 'িজ্শা উলদ্গবেগই হাতে নেন নন! হাঁরাটে মীর আঁলশের 
তন মশহন্র ইমারত -- ইখলাসিয়া, খালাঁসয়া, উন্ঁসয়া্* নির্মাণ করান। 
আর 'যাঁন ছিলেন শাসকের একজন সলাহকারমাত্র সেই মার আিশেরের 
চাইতে 'মিজঠা বাবরের ক্ষমতা মোটই কম নম্ন |: 

ণঠক, ওয়াঁলদা সাহেবা, ঠিক1+ কুতলহগ নিগর-খানহমের কথাগাল 
বাবরের অন্তরের অন্তরতম কোণে সবপ্ত থাকা বাসনাকে জাগষে তৃলল। 
প্রখাত হবার, নিজের যশ ছড়াবার তারুণ্যের যে স্বপ্ন তাঁর ছিল তাকে ব্ূপ 
দেবার জন্য কখনও তিনি বরাট যাদ্ধজয়ের কল্পনা করতেন, কখনও বা 
অপূর্ব কবিতা বা দন্তান সৃষ্টি করতেন ননে মনে। কিন্তু যন্ধজয় করে কি 


এ+ পপ 


* ইখ্‌লাসিয়া _ নিষ্ঠাভবন, খালাঁসিয়া- আরোগ্যভবন, উনীসিয়া _ মৈত্রীভবনা। 
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নবাইয়ের মত মহান ব্যাক্তর মান অজ্ন করা যায়? তাছাড়া সোঁনকের 
যশও পাঁরবর্তনশীল, অত্যন্ত চণ্টলও বটে ! এই তো সমরখন্দের কাছ থেকে 
ঘরে এলেন, সাতমাস ধরে কম্ট পেয়েছেন, মহান জয়ের স্বপ্ন দঃজ্প্রাপ্য 
স্বপ্ন হয়েই রয়ে গেল। মহান কাব হলে কেমন হয়? কিন্তু সেও যেন এক 
পাখা, অনধগম্য উচ্চতায় উড়ছে, বাবর অনহভব করলেন সেই পাখাঁকে 
ধরার শাঁক্ত তাঁর নেই আপাতত। মা কিন্তু আর একটি পথ বলে দিলেন 
আরো সহজ: যাঁদ নবাই নামত ইখলাসিয়া, খালাসিয়া, উন্ীসয়ার 
খ্যাতি ফরগানা উপত্যকা পর্যন্ত পোঁছাতে পারে তবে যদ্বক বাবর নামত 
প্রাসদগহ্াঁলর খ্যাতি হীরাট পেশাছতে পারবে না কেন ? পারে। নবাইয়েরও 
কানে যাবে সে খ্যাতি। জিজ্ঞাসাবাদ করবেন, বাবর আবার কে, তাঁর সঙ্গে 
আগেভাগেই পরিচয় করে নিতে পারলে ভাল হয়। তারপর, হয়ত বাবর 
হাঁরাট যাবেন নয়ত নবাই এ অণ্টলে আসবেন। হারাটের বর্তমান শাসক 
হনসেন বাইকারার বর্তমান দরবার আঁলশেরের ভাল লাগছে না বলে যে 
কানাঘনষা চলছে তা বাবরের অজানা নেই। হয়ত মহান কাব তাঁর, বাবরের 
গএ্রুও হবেন | 

হঠাৎ তাঁর চোখ জবলজব্ল করে উঠল, গলার স্বরে ফুটে উঠল শাসকের 
কর্তৃত্বময় সদর: 

€ওয়ালদা সাহেবা ঠিক কথাই বলেছেন ! বেগদের বোঝাতে হবে, 
উজাীরে আজম !” 

এ হল “ফরমান? _ আদেশ। কুতলগ নিগর-খানমম আর খানজাদা 
বেগমের মখ উজ্জল হয়ে উঠল: কাঁসমবেগ পরাভূত হয়েছে, হার মানবে 
সে এবার। 

কন্তু কাঁসমবেগ নিজের মতে অটল - তার বিস্তৃত স্কম্ধের প্রাচীরের 
আড়ালে বড় বড় বেগরা আছে। 

“হজরে আলা, আপনার ফরমান অন্যযায়ী কাজ আরম্ভ করার 
আগে বেগদের আরও একটি মনোবাসনা আপনাকে জানাতে অন7মাতি 
দন। 

বাবর অনিচ্ছাসত্বেও মাথা নাড়িয়ে অন্যমতি 'দলেন। জমকাল কালো 
গোঁফে হাত বোলাল কাঁসমবেগ। ননার্ঘধায় তাকাল খানজাদা বেগমের 
দকে (যে ওদ্ধত্য খুবই বিরল তার পক্ষে): 

“বেগম সাহেবা, আপাঁন যথার্থই অপূর্ব তুলনা দিয়েছেন আমাদের 
বাদশাহের সঙ্গে আজকের ফরহাদের। এই ফরহাদের ?খদমতে নিযাস্ত বলে 
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গাঁৰতি বেগরা। আমাদের স্বপ্ন,” মদদ হাসল উজার, “ফরহাদ শিরীনের 
মিলন কাঁরয়ে দেওয়া।” তারপরই ম্খেচোখে গম্ভীর ভাব ফুঁটয়ে বলল, 
“আর আপনার জানা আছে আমাদের শিরীন আজ সমরখন্দে, বেচারা, কষ্ট 
পাচ্ছে, বান্দনাঁর মত।” 

ধবন্রান্ত বাবরের মহখে অল্প লালের ছোঁয়া লাগল। 

কাঁসমবেগ অত্যন্ত সক্ষনন সমস্যার উল্লেখ করেছে। 

পাঁচবছর বয়সেই বাবরের বাগদান হয় সমরখন্দের শাসক সহলতান 
আহমদের কন্যা আয়ষার সঙ্গে। এই সহলতান আহমদের সৈন্যদলের প্রচণ্ড 
ক্ষতি হয় কুভাসাই পার হবার সময়। এখন আয়ষার চৌদ্দবছর বয়স। গত 
কয়েক বছর বাবর তাঁকে মোটেই দেখেন ?ন, কিন্তু যেই দেখেছে সবাহী 
একবাক্যে বলে তান তাজা গোলাপের ক'ড়র থেকেও স্বন্দর। এই সংল্দরী 
তরদ্রণীই তাঁর উদ্ধারকর্তা বাবরের অপেক্ষায় আছেন, বাবরকে যারা 
কাজে লাগাতে চাক, তারাই তাঁকে এ খবর এনে 'দিয়েছে। উত্তোজত বাবর চান 
তাঁর য্দ্ধকোশল দেঁখয়ে উদ্ধার করতে । আয়ষা বেগমকে তাঁর মনে নেই 
ঠিকই, কিন্তু সেই তাঁর পাঁচবছর বয়স থেকেই মনে আছে অন্য এক 
চমৎকার মেয়েকে, সলতান আহমদের বাগদত্তাকে। কেন জানি মনে হয় 
আয়ষাও এখন তেমনই সবন্দরী। 

প্রথা অন্যযায়ী কনের মহখের ঢাকা সরাবে এক 'নিম্পাপ বাচ্চা ছেলে। 
তখন কুতলদ্গ নিগর-খানদমম আতিথ্য নিয়েছিলেন সমরখল্দে: স্লতান 
আহমদের বিবাহে নিমাঁন্ত হয়েছিলেন তান, পাঁচবছর বয়সী বাবরও 
মায়ের সঙ্গে ছিলেন। সহলতান আহমদের ছেলেরা মারা গিয়েছে। যদিও 
চোখে দেখত, তবও তাঁকেই, বাবরকেই “সংহের মত ছেলের জল্ম দেবে 
কনে” -_ সবার এই উচ্ছ্বসিত শভকামনার মধ্য দিয়ে কনের ম্খের ঢাকা 
খএলতে বলা হল। সেই ঘটনার অনেক 'িছদ্ই স্মৃতি থেকে বেমালুম উধাও 
হয়ে গেছে। কিন্তু নিজের কেমন এক দবোর্ধ উত্তপ্ত অননভূঁতি যা তিনি 
অনভব করেছিলেন ছোট ছোট হাতে কনে বউয়ের কোমল মখ অনাবৃত 
করে দেবার সময়, তা মনে আছে। সেই থেকে সেই অনন্ভূঁতি তাঁর বহবার 
হয়েছে _ সহম্দর কবিতা পড়ে, সবন্দর গান শদনে, চমৎকার প্রাকৃতিক 
দৃশ্য দেখতে দেখতে । আর চন্দ্রাননা সহল্দরীদের ছবি প্রায়ই তাঁর মানসপটে 
ভেসে উঠে উদ্দীপত করে তোলে তাঁকে স্বপনে জাগরণে। পাঁচবছরের 
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সেই ছেলেটি অবশ্যই নারী দোন্দযের বিশেষ দকাট বযঝত না, যাঁদও 
কনেবধূর সামনে নিজের যে উৎকণ্ঠা হয়োছল তা পাঁর*্কার মনে আছে। 
তরুণ বাবরের কাছে সবাই যখন সমরখন্দের কন্যার প্রশংসা করত, বাবর 
তখন কল্পনা করতে পারতেন কেমন সে মেয়োট, আয়ষা |... সহ্লতান 
আহমদের কনের কথা আর 'বাভন্ন বইয়ের নায়িকাদের কথাও মনে পড়ে। 
আয়ষাকে না. দেখেই বাবর হাঁতিমধ্যেই তাঁকে ভালবাসেন _- তাঁর তরদণ 
মনের উদগ্র, সেই সঙ্গে কোমলপাঁবত্র কল্পনায়। 

যাঁদ সম্দরীঁ আয়ষা তাঁর শত্রদের হাতে বন্দীঁজীবন কাটাচ্ছেন _ 
বাবর তা জেনেও কি চুপ করে বসে থাকতে পারেন আঁন্দজানে ?., 

“জনাব কাঁসিমবেগঠ কুতলদগ নিগর-খানম বললেন, “আমাদের 
মশার বাগদত্তার সম্পর্কে আমাদেরও কম উদ্বেগ নেই। আমরা তার 
মাকে 'িখোঁছলাম আয়ষা বেগমকে তার বড়বোন রাঁজয়ার কাছে তাশখন্দ 
পাঠিয়ে দিতে অন্রোধ করে। সম্ভবত সে অন্নরোধ হীতিমধ্যেই প্রণ 
করা হয়েছে... 

নোতিবাচক ভঙ্গীতে ঘাড় নাড়ল কাসমবেগ। 

“দ7$খের বিষয় _ হয় নি” বলল সে, আপনার দাস হালে সমরখন্দ 
থেকে একটা চিঠি পেয়েছে... আমার এক বিশ্বস্ত লোক পাঠিয়েছে 
সেটা... চাটা সঙ্গে সঙ্গে হজদর আলাঁকে দেখাতে সংকোচ বোধ 
করাছলাম।... 

“কা চিঠি? কিছ ঘটেছে নাক ? ভীদ্গন হয়ে উঠলেন বাবরের মা। 

'আয়ষা বেগম তাঁর মা ও বোনের সঙ্গে তাশখন্দ চলে যাবার যোগাড় 
করাঁছলেন কিন্তু মিজ্শা বাইসবনকুর তাঁদের আটকেছেন, তাছাড়া তাঁদের 
বাড়ীর কাছে পাহারা বাঁসয়েছেন। শোনা যাচ্ছে, বাড়ী থেকে কাউকে 
বেরোতে দেওয়া হচ্ছে না। সাত্যিই -বান্দনী! এখন তাঁরা কেবল 
আঁন্দজানের সাহায্যের অপেক্ষায় আছেন !ঃ 

প্রচণ্ড ত্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন বাবর। বেচারা মেয়েটর সঙ্গে এমন 
দ্ববযবহার করার জন্য বাইসবনকুরকে সাজা দেওয়া উচিত! অন্য সব 
ইচ্ছাকে চাপা ঁদয়ে মাথা চাড়া দিয়ে উঠল তথখ্নান সেনাদল 'নয়ে সমরখন্দের 
বিরদদ্ধে যযদ্ধযাত্রা করার ইচছা | 

খানজাদা বেগম অনুভব করলেন ভাইয়ের মনের অবস্থার কি পাঁরবর্তন 
হয়েছে! 

খোদা আপনার সহায় হোন বাঁন্দনীদের দ্রুত উদ্ধার করতে, বললেন 
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[তাঁন। ণকন্তু কেবল যদদ্ধ বিগ্রহের সাহায্যেই ক উদ্ধার কতা যায় ? 

সমরাঠভিযান কি শত্রুতা আরো বাঁড়য়েই দেয় না? মিজনা বাইসহনকুর যখন 

জানতে পারবেন আপনার অভিযানের কথা তখন আয়ষাকে আরো ঘৃণা 

করবেন। হয়ত শ্ান্তপৃর্ণ উপায়ে তাঁকে উদ্ধার করাই ভীচত, হঃজর..., 
একথায় বাবরের রাগ বেড়ে গেল। 

শান্ত ? শান্তর পথ খজতে হবে অপমানকারীর সঙ্গে 2 

বাবরের মা বললেন ছেলের উদ্দেশ্যে: 

শমজা বাইসহনকুরের কাছে শান্তর দৃত পাঠাও, বাছা আমার 1... 
তোমাদের মধ্যের বিবাদ মেটান অসম্ভব নয়। 

যখন য্দ্ধ আরম্ভ হয়ে গেছে তখন শান্তর কথা কী করে বলাযায়2 
যে পক্ষ দব্ল বলে মনে করা হয় সে পক্ষই প্রথম শান্ত প্রস্তাব দেয়। সে 
বাইসহনকুরের চেয়ে দনর্বল নয়। 

বাইস্নকুর অত্যাচার চালাচ্ছে! আর আম তা মেনে য়ে শান্তর 
প্রস্তাব দিয়ে দূত পাঠাব ? আয়ষাকে শাদা করার জন্য বাইসদনকুরের সামনে 
নতজান5 হতে হবে ? না, তা হবে না, আঘাতের উত্তরে আঘাতই হানতে 
হয় !, 

“মালকা সাহেবা, আজকের জমানায় শান্ত দিয়ে জ্লদমকে জয় করা 
যায় না!” কাঁসমবেগ বাবরের দিকে তাক'ল। “এখন প্রয়োজন শাক্তমানদের 
মধ্যে সর্বশাক্তমান হওয়া । তাছাড়া কথা হচ্ছে যেমন তেমন কিছন নিয়ে নয়, 
সমরখন্দ নিয়ে ! সবাই এগোচ্ছে সমরখন্দের দিকে, সবাই চাইছে সমরখন্দ ! 
উত্তর দক থেকে শয়বানি খান তাক্‌ করে আছে। হাঁসারের বাদশাহ 
খ্সরো সহযোগ পেলেই ঝাঁপিয়ে পড়বে সমরখন্দের ওপর। 'মর্জা 
[তিনি । যাঁদ আমাদের বাদশাহ সে রাজধানী দখল না করেন তো অন্যরা 
দখল করবে - তাঁর পূর্বপ্বরষের গর্বের রাজধানী চলে যাবে অন্য বংশের 
দখলে । আর যাঁদ শয়বানী বা খস্‌রো সমরখন্দ দখল করে তো তাদের 
শক্ত এত বাড়বে যে আশ্দিজানের পক্ষেও... আমাদেরও অবস্থা আরো 
কাঠন হবে তখন। সময় নষ্ট করলে চলবে না কিছতেই !” 

“আমীর তৈমুরের সব বংশধররা মালতি হয়ে সামরিক সাম্ধ করা 
যার না?? জিজ্ঞাসা করলেন কুতলদ্গ নিগর-খান্দমম আর বিষম মনে 
প্রতীক্ষা করে রইলেন সেই উত্তরের যা তার নিজেরও জানা 'ছছিল। 

“কার নেতৃত্বে, কার পতাকাতলে 2 কোন শাক্তি তাদের একাত্রত করবে 2 
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বাইস5নকুরের শাক্তি, বন্দাদ্ধি কিছনইী নেই। মাভেরান্নহরকে রক্ষা করতে 
পারেন কেবল আমাদের বাদশাহ _ মিজ্টা বাবর। এই উদ্দেশ্যেই আমরা 
আমাদের সারাটা জীবন উৎসর্গ করেছি, আমাদের বাদশাহের খিদমতে 
লেগোঁছ। এ বছর যাঁদ সমরখন্দ দখল কার, আল্লাহ্‌র দোয়ায় আর বিপদের 
সম্ভাবনা থাকবে না, তখন সাঁত্যকারের শান্তি ও স্বাস্ত আসবে! আর সময়ও 
থাকবে যেকোন ধরনের মহল তৈরাঁর জন্য !, 

খানজাদা বেগম কল্পনার পাখা মেলে উড়তে থাকা উজীরকে চংকার 
করে জিজ্ঞেস করলেন: 

“এর মানে - এক কথায়: বেগদের বোঝাবার জন্য আমাদের ওয়ালিদা 
সাহেবা যে অন্যরোধ জানিয়েছেন আপাঁন তা প্রত্যাখ্যান করছেন ?, 

কাঁসমবেগ সসম্মানে বকে হাত রাখল: 

“অযোগ্য দাসকে তার অকপটতার জন্য ক্ষমা করবেন, বেগম, কিন্তু 
আমাদের হজ্রে আলার অন্বমাত নিয়েই আমি আমার মনে যা ছিল তা 
বলোছ।, 

দুই আগনের মাঝে পড়লেন বাবর। “সন্ধি স্থাপন কর, নির্মাণকার্য 
চালাও !, মা বলছেন। তার অর্থ হল, “হাঁরণের মত দায় দায়ত্বহঁন জীবন 
যাপন কর।” কিন্তু কাঁসমবেগ ঠিকই বলছে বর্তমান জগতে শাঁন্ততে বাস 
করা সম্ভব নয়। হিংস্র নেকড়ের দলের মাঝে হারণ বেশীঁদন বাঁচতে পারে 
না, নেকড়ের দলের মাঝে হতে হবে 'সিংহ। 

এই' দীর্ঘ, শাক্তিক্ষয়কারী আলোচনা বন্ধ করতে সিদ্ধান্ত নিল 
কাঁসমবেগ। 
বলেছিলেন। ঘোড়া বহক্ষণ তৈরাঁ।... মালিকা সাহেবার প্রস্তাব আজ 
সন্ধ্যায় সব বেগদের সঙ্গে একত্রে আলোচনা করা যায় না কি? বেগদের এক 
গবরাট সভা ডাকা যাবে... 

খানজাদা বেগম মায়ের সঙ্গে ক্ষিপ্র দৃষ্টাবাঁনময় করলেন: একজন 
বেগকে বোঝান গেল না, আর সব বেগকে বোঝান ? কুতলবগ 'নিগর-খান্দম 
চন্তায় পড়লেন কাঁ করে কথাবার্তা চালানো যায় এরপর, কিন্তু বাবর 
তরদরণসহলভ কক্ষপ্রতায় উঠে দাঁড়িয়ে বললেন: 

“সভা কাল ডাকা যাবে, ভাল করে সবকিছ7র চিন্তা করা দরকার । 
এখন ঘোড়ায় চড়ে ঘরে আসা দরকার, ..* 
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ওশের থেকে দাক্ষণে বিস্তৃত ছোট ছোট টিলাভরা সমতলভূমি, আশ্চর্য 
উজ্জবল মেঠোফুলে _ নীলচেবেগ্দনী ঘণ্টাফুলে, লাল পোস্তফুলে ঢাকা । 

বাবরের ঘোড়া চলেছে ধারে সনস্থে; দুরের বরফঢাকা পাহাড়চূড়া 
থেকে চোখ সরাচ্ছেন না বাবর! সেই সঙ্গেই অনুভব করছেন যে লম্বা 
ঘাসের ওপর ঘোড়া কেমন নরমভাবে পা ফেলছে। বসন্তের সৌন্দর্য চোখ 
আর মন ভাঁরয়ে দিচ্ছে । কিন্তু মন তাঁর শান্ত হচ্ছে না, মায়ের আর উজারের 
মধ্যে, নিজের মধ্যেও মাথা চাড়া 'দয়ে উঠেছে কঠিন বিবাদ। জের মধ্যে 
যে তর্কবিবাদ তার জট তান নিজে খ্যলতে পারবেন না। এমন কোন 
জ্ঞানী ব্যাক্ত আছেন না ক যান এই জট খহলে দেবেন ঠিক তেমন ভাবে 
যেমন বাবর চান £ কেমনভাবে তান চান? পারের সঙ্গে কথা বলবেন 
নাক ? অসবস্থ হয়ে পড়ায় খাজা আবদাল্লা ওশে আসতে পারেন নি, কিন্তু 
বাবর জানেন তিনিও সমরখন্দ আভযানের পক্ষেই ছিলেন৷ মওলানার কাছে 
1তাঁন একথা বহবার শযনেছেন যে, যতাঁদন মাভেরান্‌নহর একাত্রত না 
হবে ততাঁদন যেকোন বড় স্বপ্ন স্বপ্ই থেকে যাবে । তার মানে আবার যাদ্ধ, 
আর 'নর্মাণকার্য স্থগিত রাখতে হবে|... আনার্দম্টকালের জন্য... 

অশ্বারোহী পাহাড়ের ঢালের ওপর উঠল। এখান থেকে চারপাশটা 
ভালো করে দেখা যায়। পাহাড়ের দকে তাঁকয়ে কাঁসমবেগের মুখ দিয়ে 
ধবস্ময় ধনি বেরিয়ে এল: 

“কত ভেড়ার পাল ! 

সত্যিই পাশ্চম দিকে দেখা যাচ্ছে গোটা দশেক টিলার ওপর থেকে 
নেমে আসছে ভেড়ার পাল। অনেক অনেক পাল। পঁচিশ বছর বয়সাঁ 
খাজা কালান বেগ, যার গায়ের রওটা চাপা, চোখের ওপর হাত আড়াল করে 
দূরে তাকাল। 

“উ-হবহ !+ বিস্ময় ধরন করে উঠল সে। “আরো বড় বড় ঘোড়ার পাল 
আছে !? 

ঘোড়ার পাল পূরাঁদকেও, দেখুন, দেখন 1? 

ঘেড়া আর ভেড়ার পাল এাঁগয়ে আসছে দ্রদত। তার মানে; 
ওরা চরছে না- ওদের তাঁড়য়ে আনা হচ্ছে। এ তো দহট ভেড়ার 
পাল দেখা যাচ্ছে ঢালে। তারপর আরো দট। দুরের পাহাড়গ্যালর 
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ওপার থেকে একের পর এক ছদ্টে বেরিয়ে এল চারট ঘোড়ার পাল 
আর দ্রুত ছদ্টে চললো ঢালের দিকে যেখানে বাবর তার অননচরবৃন্দ নয়ে 
দাঁড়য়েছিলেন। 

বাঁদক থেকে আরো ঘোড়ার পাল এগয়ে আসতে লাগল । 

ঘোড়া আর ভেড়ার পালগনাঁল ওশের দিকে এঁগয়ে আসছে। তারপর 
পাহাড়ের পটভূমিতে আলাদা করে দেখা গেল কতকগরাল ঘোড়সওয়ার। 

তাহলে এই ব্যাপার ! আহমদ তনবাল 'িতনশত অশ্বারোহাঁ 'নয়ে 
হানা দিতে গিয়েছিল _ তারাই ফিরে আসছে। খবশীতে চাকার করে 
কাঁসমবেগ বলল: 

“কী দারুণ শিকার। !। 

খাজা কালানও উত্তোজত হয়ে বলল: 

“আশ্চর্য | বিশাল !, 

সবাই উল্লাসত হয়ে উঠল। হবে না আবার ! এই ভেড়া আর ঘোড়ার 
পালের এক পণ্চমাংশ যায় বাদশাহের ভাগে আর বাকা অংশ ভাগ 
করে দেওয়া হয় বেগ ও দরবারের অন্যান্য উচ্চ পদমর্যাদাসম্পন্ন 
ব্যাক্তদের মধ্যে। এ যেন আকাশ থেকে পাওয়া ধন ! বেগরা আনন্দ চাপতে 
পারছে না। 

বাবর ঘোড়া ফেরালেন তাঁর দিকে এঁগয়ে আসতে থাকা অশ্বারোহী 
বাহনীর দিকে । লাগাম টিলে করে দিলেন, ঘোড়াঁট উড়ে চলল পক্ষারাজের 
মত। বেগরাও দৌড় দিলেন তাঁর ?পছনে পিছনে, এক টিলা থেকে আর এক 
টিলায়। একট টিলার ওপর থামলেন বাবর। 

বাহিনীর আগে আগে আসছে আহমদ তনবাল, বর্মঢাকা শরাঁর। 
বুকের বাদক আর বাঁকাঁধ আড়াল করা ঢালটায় রোদ পড়ে চকচক করছে। 
আহমদের ঘাড়ে তাঁর লেগেছে, ক্ষতস্থানটা বেধেছে সে একটুকরো সব্জ 
রংয়ের কাপড় 'দিয়ে। ম্খচোখ বসে গেছে তার, গালের হাড়দটো আরো 
উশ্চ দেখাচ্ছে। বাবরের থেকে পণ্টাশ পা দূরে ঘোড়া থেকে নামল সে, 
নতজানদ হয়ে বসে সামনের মাঁট চুম্বন করল: 

“জরে আলা, আমাদের দুশমন চাগ্রাকদের আচ্ছা সাজা দেওয়া 
হয়েছে কর না দেওয়ার জন্য। ওদের থেকে নিয়ে নিয়েছি ষোলহাজার ভেড়া 
আর আড়াইহাজার ঘোড়া !? 

আভযান ভালোয় ভালোয় কেটেছে তো ? 

“ই হারামজাদা রাখালগলো আদেশ মানতে চাইছিল না, হদজদরে 
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আলা, ওরা বিদ্রোহ করে। আমাদের তিনজন 'সপাহীকে মেরে ফেলে, 
দশজনকে ঘায়েল করে... কিন্তু আমরাও খদব ভাল করে বদলা 'নয়োছি !; 

বলে আহমদ বাহিনীর পু2রোভাগে চলতে থাকা এক তাগড়াই 
চৈহারার যবককে হীঙ্গতে ডাকল। য্রবকাট ঘোড়ার 'ীজনের সঙ্গে বাঁধা 
বন্তাট য়ে লাঁফয়ে নেমে এল ঘোড়া থেকে, মির্জার 1দকে এঁগয়ে এল। 
মোটা কাপড় 'দিয়ে সেলাইকরা বস্তাটা রক্তে মাখামাখি । সৈন্যটা বস্তা থেকে 
ঢেলে দিল মানষের কাটা মাথা কতকগহলো। আহমদ তনবাল গ্নতে 
লাগল: পনেরোটা। কেন কে জানে বাবর ভাবলেন, চাগ্রাকরা আমাদেরহী 
তুক্কভাষাঁ... আর আমরা ওদের... গায়ে কাটা দিল। নিজেকে বোঝাতে 
চাইলেন যে ঠিকই শাঁস্ত দেওয়া হয়েছে, তাঁরই আদেশ অননযায়াই আহমদ 
তনবাল তা করেছে: ওরা তুক্কভাষাঁ, একই পাঁরবারের লোক, কনস্তু কর দিতে 
হবে আত্মীয়স্বজনকেও। কিন্তু এই চাগ্রাকরা তাঁর শাসন মানে না, তাঁর কর- 
আদায়কারীঁদের ওপর তলোয়ার ?ীনয়ে ঝাঁপয়ে পড়োছল, নিজেরাই এখন 
তলোয়ারের আঘাত পেল... নিজেকে বোঝাতে চাইলেন কিন্তু পারলেন না] 
এঁ মহণ্ডুগ্জলোর একটার... ওদের একজনের দাঁড় ওঠে ীন, মসৃণ হলদেটে 
বখ, সবে গোঁফ উঠতে আরম্ভ করোছল। চাগ্রাকতরণাটর বয়স 
সতেরোব্ছরের বেশী নয় ঠকছ্তেহই | ঘাড়ের একেবারে শর যেখানে সেখানে 
কেটে ফেলা হয়েছে তার মাথাটা । 

বাবরের মুখ মাঁলন হয়ে গেল। কাঁসমবেগের দিকে ফিরলেন। কোন 
কথা বললেন না। 

আহমদ তনবাল ও তার 'সপাহীরা বাবরের কাছে প্রশংসা ও প2রস্কার 
পাবার প্রত্যাশায় আছে। ষোলহাজার ভেড়া, আড়াই হাজার ঘোড়া কম 
কথা নাঁক ! তিনজন সৈন্য মরেছে ঠিকই, নত তার বদলে এ তো 
প্রাতিশোধ নেওয়া হয়েছে, পনেরোটা কাটামাথা গড়াগাঁড় খাচ্ছে ঘাসে পড়ে। 
আর সাহস প্রদর্শন করেছে তারা মাত্র এই ক'জনকেই হত্যা করে নয়। 
সাহসের জন্য উৎসাহিত করতেই হবে তাদের। 

বাবরের মখচোখ ফেকাসে হয়ে যেতে দেখে উদ্দিগন কাঁসমবেগও তাই 
মনে করে। নিহত লোকেদের মাথা কেটে নেওয়া এ একটা প্রথা হয়ে 
দাঁড়য়েছে। গতবছর সমরখন্দের কাছে তরুণ শাহ অ:নক কাটামাথা 
দেখছল। যখন কেউ বলে যে আমি অনেক শক্ত মেরোছি অথচ তার প্রমাণ 
দেক্স না তাহলে কেউ বিশ্বাস করে না। এমন লোক আছে গল্প করেই বলে 
অনেক করেছে। আর এখানে যোদ্ধার কীতিত্ব তো স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে: 
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যোদ্ধা কাটা মাথার পরিমাণ দিয়ে বোঝাতে চাইছে যে দায়িত্ব পালন করেছে সে। 

'হজদরে আলা, িসাফস করে বলল কাঁসিমবেগ, “আম বলব ?, 

মাথা নাড়লেন বাবর কাছে এঁগয়ে এসে কাঁসমবেগ আবার ফিসফিস 
করে বলল: 

পেনরসকার 'হসাবে যাঁদ তলোয়ারটা দেওয়া হয়... আপাঁন রাজা ? 

বাবরের অস্ত্রবাহকের কাছে যত তরবাঁর ছিল তার মধ্যে একটি ছিল 
সোনালী হাতিলসমেত বাগদাদের তরবাঁর| দয়েক বার বাবর সেটি 
কোমরবন্ধে পরে আবার খদলে ফেলেছেন -_ বড় ভারা মনে হয়েছে। কিন্তু 
এবার সোৌঁটকে ঝাঁলয়ে 'দয়েছেন অস্ত্রবাহকের কোমরবন্ধে। বাবরের চোখের 
দৃষ্টি গয়ে পড়ল সেটির ওপর, কাঁসমবেগ বঝল। 

“সম্মাঁনত বেগ, আহমদ তনবালকে উদ্দেশ্য করে জোরে জোরে 
বলল, “এই বিশাল আঁভযান শেষ করে আপাঁন ফিরে আসায় আমাদের 
বাদশাহ অত্যন্ত আনাশ্দত। আবার আপাঁন দেখিয়ে ?দলেন মিজশা বাবরের 
প্রতি আপনার বিশ্বস্ততা কতদ্‌র বিস্তৃত। আমাদের বাদশাহ এবং তাঁর 
নিকটজনেরা সবাই বলছেন ধন্য আপাঁন 1, বিজেতাদের সম্মানে ওশে 
বিরাট ভোজসভা হবে, সমস্ত বার যোদ্ধারা উপয7স্ত পুরস্কার পাবে। আর 
এখন আমাদের বাদশাহ মা বাবর আপনাকে দান করছেন তাঁর জের 
এই সোনার হাতল বসান তলোয়ারটি 1, 

কাসিমবেগ অস্ত্রবাহকের হাত থেকে বাগদাদের তরবাঁরাট 'নয়ে 
আহমদ তনবালের 'দকে এঁগয়ে দিল, আহমদ তনবাল, নতজান হয়ে বসে 
উপহারাট তুলে ধরে খাপ থেকে তরবাঁরাট খলে ধরে চার আঙুলের ওপর 
লম্বালম্বি রেখে ইস্পাতের ওপর চুম্বন করল আর উদ্বেগে কাঁপা কাঁপা 
গলায় বলল: 

“মৃত্যু পযন্ত আপনার উদারতা ভুলব না, মালিক, জীবনের শেষ দন 
পযন্ত আপনার খিদমত করার শপথ নিলাম | 
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সেইদিন সন্ধ্যানাগাদ শহরের প্রান্তে খাটান শত শত তাঁবর সামনে 
বেজে উঠল ঢাক, সানাই, জ্বলে উঠল মশাল আর আগদন, আরম্ভ হল 
[বিরাট উৎসব | বেগ, উচ্চমর্যাদাসম্পন্ন ব্যক্তিরা, দাসসহচরেরা প্রাসাদের 
কর্মচারীরা _- যেই ভেড়া বা ঘোড়া লাভ করেছে এই অভিযানের ফলে 
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সেই আনন্দে মন্ত। বাবরের চমৎকার তাঁবতে এসে উপাস্থিত হয়েছেন 
সবচেয়ে খ্যাতি-মর্যাদাসম্পন্ন ব্যাক্তরা প্রধান ভোজ উৎসবে! বাঁজয়েরা 
বাজনা বাঁজয়ে তাদের কান জ্নাঁড়য়ে দিচ্ছে, গায়ক তাদের শোনাচ্ছে তার 
সব্বশ্রে্ঠ গানগন্াল। 

তাঁবরর ভেতরে বাবর বসোঁছিলেন একটু উ-চু মণ্টের ওপরে, চারধাপ 
গলি করা সোনার 'সশাড় বেয়ে উঠতে হয় সেখানে | মির্জার নীচে, তাঁর 
ডানাঁদকে সবচেয়ে সম্মাঁনত বেগদের মাঝে বসে আছে আহমদ তনবাল। 
যোদ্ধার পোশাকের বদলে এখন তাঁর পরনে জারর চাপান, রুপালী রংয়ের 
উষ্ণীষ আর সেই রংয়েরই কোমরবন্ধে ঝলছে বাবরের উপহার দেওয়া 
তরবাঁর। সবাই তাকে আভনন্দন জানাচ্ছে সফল আঁভযান শেষ হওয়া 
আর প7রস্কার পাওয়ার জন্য। আহমদ তনবালের সব থেকে প্রাঁতিকর 
মনে হয়েছে কুতলব্গ নাগর-খান্যমের আর খানজাদা বেগমের আঁভিনন্দন 
জানানোটা -_ সে তাঁবুতে ঢুকতেই প্রথম যারা তাকে আঁভনন্দন জানায় 
তাঁরা তাদের মধ্যে ছিলেন। বাবরের মা ও বোন সেহীদকেই বসলেন 
আহমদের দিকে আধাআঁধ পাশ 'ফরে; মাঝে মাঝে আহমদ তনবাল 
আড়চোখে তাকাঁচ্ছিল তাঁদের দিকে: বেগমের তন্বী দেহ, তার রামধণ 
রংয়ের রেশমের পোশাকের ওঁজ্জহল্য ও প্রলোভন মাতাল করে তুলতে লাগল 
বেগকে, তার সবচাইতে সখের প্রত্যাশাকে প্রশ্রয় দিতে লাগল। 

তরুণ বাদশাহের ভোজ উৎসবগনালতে মদ পাঁরবেশিত হত না। নজে 
বাবর এ পর্যন্ত কখনও মদ চেখে দেখেন 'ন। কাঁসমবেগ মদ পছন্দ করত 
না এবং এই সমস্ত অনহ্ঠানে মদ খাওয়া নাষদ্ধ করে দিয়োছল সে। কিন্তু 
অন্যান্য বেগরা মিজ্ঠা উমরশেখের সঙ্গে আনন্দে কাটানো দনগহাঁলর কথা 
মনে করতে করতে বাবরের চোখের আড়ালে উজীরের নিষেধাজ্ঞা অমান্য 
করত। 

এই তো এখনই আলি দোস্তুবেগ মাথা তুলে তার পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা 
শরবত পাঁরবেশককে চোখ টিপে ডেকে চোখের ভঙ্গীতে আহমদ তনবালকে 
দোঁখয়ে দিল। শরবত পঁরিবেশনকারী মদ হেসে বাঝয়ে দিল যে সব 
বুঝেছে, তারপর অন্য একটা রুপোর পাত্র থেকে কাচের পেয়ালায় 
পানীয় ঢেলে দল। যখন আহমদ তনবাল হাতে পেয়ালা তুলে নিল, মদের 
শান্ধ এসে ধাক্কা দিল নাকে। 

“খান, বেগ, সমরখন্দের অভিযানে আপাঁন আরো অনেক বেশী সফল 
হব্নে, নীছুসহরে বলল আলি দোস্তৃবেগ। 
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আহমদ তনবাল মাথা নাঁচু করে কৃতজ্ঞতা জানাল, তারপর পেয়ালা 
শনঃশেষ করে 'দিয়ে সামনে রাখা মাংসের টুকরোর দিকে হাত বাড়াল। 

“এখন আমাদের মাংসের ভাণ্ডার ভীর্ত, যতাঁদনে আমরা সমরখন্দ, 
বুখারা দখল করব, ততাঁদন পর্যন্ত চলবে, মাতাল আল দোস্তবেগ সবাই 
যাতে শ্ঘনতে পায় এমনভাবে জোরে জোরে বলল। “অভিযান আরম্ভ করতে 
হবে শীগাঁগার !, 

বাবর পাঁর্কার বুঝতে পারছিলেন বেগদের সমরখন্দ আঁভিযানে যাবার 
এত ইচ্ছা ধনী হবার জন্য। তাদের প্রবল ইচ্ছার বরোধিতা করা আগেও 
কঠিন ?ছিল আর এখন তা হয়ে দাঁড়য়েছে পাহাড়ী নদীর খরস্োতের মত, 
সেই স্রোতকে পছন দিকে 'ফিরানর ক্ষমতা আর কারো নেই এখন। 
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মওলানা ফজলাদ্দন কয়েকাদন হল এসে আছেন খরস্রোতা 
বযবরাসাইয়ের তারে, আঁতি সদন্দর সবদজ মনোরম জায়গায়! ছোট্র বাড়াঁটি 
আর তার সামনে বারান্দা, যেখানে স্থপাতি সাধারণত কাজ করতেন, তার 
কাছেই কয়েকটি নাসপাঁত গাছ। উঠোনের এক কোণে ছাঁচতলায় ঘোড়া 
বাঁধার জায়গায় দুটি ঘোড়া বাঁধা। চাঁদকপালা, পাটাকলে ঘোড়াঁট মির্জা 
বাবর তাকে উপহার 'দিয়েছেন। 

মওলানা ফজলনাদ্দনকে বাদশাহের ব্যক্তিগত স্থপতি 'নযযক্ত করা 
হয়েছে, বাদশাহের কাছে আদরসম্মান পেয়েছেন তান, তাতে প্রথমে 
আনাঁন্দত হওয়ারই কথা । মিজঠা বাবর আর স্থ্পাঁতি দু'জনে মিলে আগামী 
বহর বছর ধরে আঁশ্দজানে মাদ্রাসা, গ্রম্থাগার প্রভীতি নির্মাণের পারকল্পনা 
রচনা করেছেন, এ ব্যাপারে মওলানার প্রস্তাব তান গ্রহণ করেছেন, আরো 
বলেছেন যে যতাঁদন তিনি আভযানে ব্যস্ত থাকবেন খানজাদা বেগম 
'নর্মাণকার্যের তদারক করবেন, তাই প্রাতাটি নকশা, খংটিনাঁট সম্পর্কে 
তাঁর সঙ্গে কথা বলে নেওয়া ভাল। যখন মওলানা ভাবলেন বেগমের সঙ্গে 
ভাবষ্যং সাক্ষাতের কথা, তাঁর হৃদয় ছেয়ে গেল যুগপৎ আতঙ্ক ও সখের 
অনবভূতি। 

কিন্তু গতকাল আবার শোনা গেল যে বাবর নতুন করে সমরখন্দ 
আঁভযানে যাবার তোড়জোড় করছেন আর এই অভিযান চালাতে সর্ব শাস্তি: 
নয়োগ করা প্রয়োজন, এর জন্য প্রয়োজন রাজকোষের সমস্ত অর্থ, 
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নর্মাণকার্য আনাঁদ্ট কালের জন্য স্থগিত রাখা হবে। আর যাঁদ বাবর 
সমরখন্দ আঁধকার করতে না পারেন, যাঁদ, আল্লাহ না করন একেবারেই 
পরাজয় স্বাঁকার করেন £ তাহলে মওলানার সমস্ত স্বপ্ন আপনা থেকেই 
উবে যাবে আর এমন কি বাবর সমরখন্দ দখল করলেও মাভেরান্‌নহরের 
শাসক হয়ে 'তাঁন সেখানেই থেকে যাবেন | ফরগানার সম্বন্ধে আগেকার মত 
শচন্তয ক আর করবেন? রাজধানীকেই তো সবচেয়ে বেশ স্যন্দর করে 
তোলায় মন দেওয়া হয়, তখন কি আর আঁ্দিজান রাজধানী থাকবে? 

মওলানার সমস্ত কাজকর্ম, সমস্ত পাঁরকল্পনা এই নশ্বর, ভঙ্গদর জগতে 
যেন বালির ওপর গড়া প্রাসাদ... 

মল্লা ফজলহাদ্দন বসে বসে একটা জ্যামাতি বইয়ের পাতা 
উল্টাচ্ছিলেন কোন উদ্দেশ্য ছাড়াই। তাঁর মেজাজ ক্রমশই খারাপ হতে 
থাকল। 

ফটকে ধাক্কা দেওয়ার আওয়াজ হল। বড়ো চাকরাঁট কাঠের বেলচা 
শদয়ে ছাঁচিতলায় ঘোড়া বাঁধার জায়গায় নাদ পাঁরত্কার করছিল, ফটকের 'দিকে 
এঁগয়ে গেল সে। তারপর বারান্দার কাছে এসে বলল: 

'মল্লা, কে যেন ভেতরে আসতে চাইছে।, 

« “কে যেনটা” আবার কে ?? 

'আলবথাল5 পোশাক পরা 'কন্তু বোঝা যাচ্ছে বেশ জোয়ান চেহারা, 
বলছে, 'আম ও”র ভাগনে।”,,.. ওকে ফটকের কাছে দাঁড়য়ে অপেক্ষা 
করতে বলেছি।, | 

'ভাগনে ? দাঁড়া তো, দাঁড়া উঠে দাঁড়ালেন মনল্লা ফজলনাদ্দন, 
খাঁলপায়ে চামড়ার জতো গাঁলয়ে শনয়ে তান আধখোলা ফটকের 'দকে 
এঁগয়ে গেলেন। 

দীর্ঘদেহাঁ এক যধ্বক, আলথাল7 ধ্লোমাখা চোগা আর ক্ষয়ে যাওয়া 
জ্‌তো পরনে, দাঁড়য়ে আছে নিস্পন্দ হয়ে! চোখগ্লো জবলজ্বল করছে। 
তাঁর চোখের চাউীন এবং মদ্খের হাঁস ভীষণ পাঁরাঁচত। 

“মামা, বলে লোকটি মঃল্লার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। 

'তাঁহর ! তাহরজান !? তাকে জাঁড়য়ে ধরলেন মওলানা, চেপে ধরলেন 
বকে । “বেচে আছিস 1! বেচে আঁছস ! মরণের ম্খে ছাই দিয়ে বেচে 
আঁছস ! হাঃ তোকে চিনতে পারা দনত্কর 1.. এত বদলে গোঁছস !.. তোর 
মুখে কি হল রে ? 
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“আর জিজ্ঞাসা কোরো না মামা, .১ঃ 

'যাক, ভিতরে আয়, পরে সব বাঁলস খন... 

সেই দেখার প্রথম ম্হৃতেই মনল্লার সব কথা মনে পড়ল। 

না, তিনবছর আগে তাহর মরে নি, আল্লাহ বাঁচিয়েছেন। তাগড়াই 
চেহারা ছেলেটির, সবলতান আহমদের দলবলকে লণ্ডভণ্ড করে 
দয়েছিল।... আর এ শয়তানটা- এ নামকরা শয়তানটার নোকর, এ 
সমরখন্দের প্রান্তন শাসকের নোকর, নিজের বর্শা "দিয়ে তাহিরকে মেরে 
ফেলেছে ভেবে চলে গিয়েছিল উঠোন ছেড়ে ।... “বেচারী বোনটি আমার, 
ভাবলেন মলল্লা ফজলযাদ্দন, “ছেলেকে রক্তমাখামাখি অবস্থায় পড়ে থাকতে 
দেখে সেই যে জ্ঞান হারাল, আর চোখ মেলল না। আর তাঁহর, মামার 
ডেকে আনা হাঁকিমদের 'চাঁকৎসায় 'তিনাঁদন বাদে জ্ঞান ফিরল তার। বর্শার 
আঘাতে ফুসফুসের ক্ষাত হয় কিন্তু হৃতাঁপণ্ভ ও যকৃতে কিছ হয় নি, তাঁহিরের 
অল্প বয্পস্‌ ও প্রচণ্ড শাক্ত তাকে নিজের পায়ে দাঁড় কারয়ে তোলে ক্রমশঃ 
আত্মীয়-প্রাতিবেশীরা বলাবাঁল করতে লাগল যে তাহিরের কাছে মৃত্যু এসেও 
শেষে নিল তার মাকে। মনল্লা ফজলনীদ্দন বোনের স্মতিতে চল্লিশদিন 
শোক পালন করে তারপর কুভা ছেড়ে চলে যান-- সেই থেকে ভাগনার 
খবর তান আর জানেন না। 

“তোমার আব্বা কেমন আছেন ? ভাল ?+ তাহিরকে ওপরে উঠতে বলে 
শজজ্ঞাসা করলেন। 

তাহর নোংরা পোশাকে পাঁরম্কার আসনের ওপর বসতে সংকোচ 
পেল, একধারে বসল সে। 

“আব্বা আপনাকে সালাম জানয়েছেন... আর আমিও মামা, প্রায় 
বছর ঘদরতে যাই কুভার বাইরে... আত্মীয়রা এক বড়া বিধবাকে এনে 
দিয়েছে বাবাকে রান্নাবান্না করে দেওয়ার জন্য। আমি... বাড়াতে থাকতে 
পারলাম না আর, সব সময় কেবল মা*র কথা মনে পড়ে । 

অবশ্যই একমাত্র মা'র স্মৃতিই তাকে ঘরছাড়া করে নি। হতভাগণ 
রাবিয়া, তার সেই আর্তচীৎকার 'িছনতেই ভুলতে পারে না সে গতবছরের 
আগের বছর সে সমরখন্দ পর্যন্ত শীগয়েছিল। পথে কাজ করেছে ফসল 
তোলার, কারাভানের সঙ্গে গিয়েছে, খ*জেছে তাকে, সর্বত্র জিজ্ঞাসাবাদ 
করেছে রাবিয়ার সম্বন্ধে, আমার বোনাটকে দেখেছ কেউ? সহলতান 
আহমদের লোকেরা তাকে নিয়ে গিয়েছে 1 কিন্তু চিহট নেই তার 
একেবারে । 
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ডামাডোলের সময়। সলতান আহমদ সেই বছরই মারা যান যে বছর 
ফরগানা আন্রমণ করেন। তাঁর মতত্যুর পরে সৈন্যদল ছত্রভঙ্গ হয়ে যায়, 
[সংহাসন দখল করে প্রথমে তাঁর ভাই সহলতান মাহমদ্দ, তারপর তাঁর 
ছেলে বাইসহনকুর। ভাই ভাইয়ের বিরদ্ধে হাতিয়ার ডীঠয়েছে, ছেলে বাবার 
বিরদ্ধে! একজন লোক তাঁহরকে বলে অনেক বাশ্দিনীকে নাকি তাশখন্দের 
বাজারে বিক্রী করা হয়। গতবছর সে পায়ে হেটে তাশখল্দ পেশাছায়, 
খাওয়া জোটে নিন ভাল, পোশাক ছিড়ে খ$ড়ে গেছে। সেখানেও রাঁবয়াকে 
পায় ন। ঘোলাটে নদীর মত বয়ে চলেছে জীবনটা । বৃথাই যে খ$জে 
বেড়াচ্ছে তা বুঝতে পারে তাঁহর - ঘোলা নদাঁর জলে মনক্তো খ*জে 
বেড়ান যেন - কিন্তু খোঁজা বন্ধ করতে পারে না। 

“ভাগনা রে, তুই যে 'তন বছর ধরে বেচারা মেয়েটাকে খ*জে চলোঁছস, 
তা তোর উদার মনেরই পাঁরচয়। বিশ্বস্ততা প্ঃরুষমাননষের উপযনক্ত গণ _ 
মানলাম। কিন্তু আন্দাজে হাতড়ে বেড়ান মানেও তো নিজের ক্ষাত করা। 
তাছাড়া ভেবে দেখ: ওর ভাগ্যই এমান ছিল। কপালের লিখন কে খণ্ডায় ? 
যাঁদ সে বেচে থাকে... তো কেউ তাকে বিয়ে করেছে। সন্তানও হয়েছে 
তার। 'তন বছর ধরে তো আর কুমারী করে রেখে দেবে না তাকে ? ানজেই 
ভেবে দেখ ।? 

“একথা আমি অনেকাঁদনই ভেবোছি মামা... আমি কেবল তার সামনে 
এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে চাই... আর 'িকছযই না...* 

কোন পাপ ?, ৃ 

'রাবয়াকে তার বাবামা আশ্দিজান পাঠিয়ে দিতে চেয়োছলেন, আমহী 
বলে রাজা করেছিলাম কুভাতে থেকে যাবার জন্য।” 

“তখন তুই জানাব কি করে যে এমন ঘটনা ঘটবে ? 

“জীনতাম না ঠিকই... কন্তু যতাঁদন আম তাকে খংজে না পাব, 
তাকে দেখতে না পাব, আমার শান্ত আসবে না কিছবতেই। যাঁদ রাবিয়ার 
আপাঁন যেমন বলছেন, য়ে হয়ে থাকে, নিজের ঘরসংসার হয়ে থাকে 
তো... আম আমার ভাগ্য মেনে নেব। আর যাঁদ না হয়? ফাঁদ তার 
সম্মানের পারিবারিক জাঁবন না থাকে... আর এখন তার উদ্ রকর্তার 
অপেক্ষায় _ আমার অপেক্ষায় থাকে ?! ওকে তো ভুলতে শার্ি না 
এখনও ? ও-ও যাঁদ আমাকে ভূলতে না পেরে থাকে 2 

সহানবভভীতিতে মাথা নাড়ালেন মবল্লা ফজলবাঁদ্দন: 

“তন বছর কাটল, তিন বছর... আমাদের প্রত্যেকে, প্রত্যেকেই 
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বদলে গেছে! আগের যে মনোক্ট তার কোন ওষধ নেই, দেখাছ।£ বলে 
কথা ঘোরালেন এবার অন্য দিকে । “তাঁহরজান, তোর মামা এখন ধনী 
হয়ে উঠেছে, বলে মনল্লা ফজলগদ্দন জামার ভেতর হাত টুঁকয়ে ফুৎনা 
ঝোলান কালো চামড়ার একটা ছোট থাঁল বের করে আনলেন। প্রথমে 'তাঁন 
কয়েকাট সোনার মোহর তাকে দেবেন ভাবলেন, তারপর পুরো থলটাই 
এগয়ে ধরলেন ভাঁগনার দিকে । “এই নে, আজ জহম্মাবার, বাজারের দিন, 
অনেক কিছ7 আসবে, তোর যা দরকার 'িনাঁব।, 

“না মামা, অমাঁন না... আপাঁন আমাকে ধার 'দন।? 

ণঠক আছে, বেশ ধারই সই ! যা দরকার 'নাঁব, যখন তোর টাকাপয়সা 
হবে ফিরিয়ে 'দস।, 

“এ হল অন্য কথা । 

সন্ধ্যার মখে ফিরল তাহির। সৈন্যরা যে জুতো পরে পায়ে সেই 
জব্তো কিনেছে চমৎকার এক জোড়া, মাথার মোগলটুপীঁ আর মোটা পশমের 


চেকমেন। তাঁহরের হাতে তলোয়ার, সেটার খাপটা রওচটা- দেখে বোঝা 
যাচ্ছে কোন সৈন্যের ব্যবহার করা। বিস্মিত হলেন মাল্লা ফজলহাদ্দন: 
“তলোয়ার কী হবে তোর ?, 


“বাবরের ফোজে রাজাকারদের নাম লেখান হচ্ছে, ,.। 

এবার স্থপাতি বুঝলেন ভাগনা ওশে এসেছে কেন, আঁতকে উঠলেন: 

“পাগল হালি নাকি ? তাঁহর, সবাই যব্দ্ধ থেকে দরে পালায়, আর 
তুই 'িনা নিজে বিপদের মহখে মাথা গলিয়ে দিচ্ছিস ! সমরখন্দের বর্শার 
চোটও যথেষ্ট হয় নি তোর ? 

“মামা, সে ঘটনার পরে কতবার মরার মূখ থেকে ফিরে এসোছ। 
তাশখন্দে এক বেগ এক গরাীবলোকের মেয়েকে জোরজবরদাস্ত ছিনিয়ে নিতে 
চেয়েছিল _ ঠিক যেমন রাঁবয়ার ভাগ্যে হয়, আমি থাকতে না পেরে, 
ঝাঁপয়ে পড়লাম আর এই -_ মহ্খের কাট্াদাগ আমার, এ সেই বেগের 
ছোরার দাগ... 

এখনও বুঝিস 'িন যে শাক্তরই জয় দীনিয়াতে 2, 

তাই আম শরক্তশালী সৈন্দলে নাম লেখাতে চাই অত্যাচারীরা 
শাক্তকে ভয় পায়।... *মানযষের অনেক কম্ট দেখেছি, মামা সাধারণ 
লোকের সঙ্গে সব দুখ ভাগ করে নিয়েছি আমি। অনেকে আমায় বলেছে যে 
'মজর্প বাবরের মনটা পাঁরঙ্কার, সং িন্তাধারা !... ন্যায়পরায়ণ বাদশাহ 
ছড়া আর কে আমাদের সাহায্য করতে পারে ? 
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দীর্ঘশ্বাস ফেললেন মবল্লা ফজলদাদ্দন : 

“কন্তু মিজ্ বাবরের বয়স অত্যন্ত অল্প। আমিও তাঁর ওপর আশা 
করেছিলাম, ভেবোছলাম, ফরগানাকে স্হন্দর করে তুলব... আবার যবদ্ধ, 
আবার রক্ত... সবাই আমরা অন্ধকারের মধ্যে আছি, অন্ধকার রাঁত্রর 
আ'লঙ্গনে। এই সময় ন্যায় বোধহীন, ধূর্ত। দেখিস, তুইও যেন জালম 
বেগদের হাতের অস্ত্রে পাঁরণত হোস না।: | 

“আমাকে বিশ্বাস করুন মামা, তা হবে না, অন্যায়ের পথে থাকব না 
আঁম...* 

“বাবর নিজে বেগদের প্রশ্রয় দিচ্ছেন, প্রশ্রয় 'দচ্ছেন অন্যায়কে ।” 

তার কারণ হয়ত আমার মত লোকের সংখ্যা মিজ্গ বাবরের দলে 
খবব কম? বেগদের দলবল নিয়েই ফোজ তৈরাঁ হয়। বহ্বাদন ধরেই তা 
চলে আসছে।... আম আর কোন পথ পেলাম না খজে মামা । একা একা 
আম কিছ্যই করে উঠতে পারব না।, 

মাল্লা ফজলাদ্দন একদৃ্টে চেয়ে রইলেন ভাগনার 1দকে। যা স্থির 
করেছে ও, তার থেকে পিছন হঠান যাবে না ওকে, না কিছদতেই না। 

“যে নাম লেখাচ্ছে তার সঙ্গে কথা বলোছিস তুই ?, 

হ্যা! সে বলল, “তোর ঘোড়া নেই, পদাতিক দলে নেব তোকে ।” 
আমার তো পায়ে হেটে হেটে অভ্যাস হয়ে গেছে, মামা 1? 

“সব থেকে বেশী ক্ষাতিপ্বীকার করে পদাতিক বাহিনী, তুই ভেবে 
দেখোছিস একথা ?, 

“তাতে কী... এক যদদ্ধ বা চল্লিশটা য্দ্ধ,.. যার মরার কথা সে 
মরবেহী।, 

বদ্ধ, মত্যু ওসব কথা এখন থাক, ভাগনে !ঃ 

সকালে নাস্তা খাওয়ার পর মনল্লা ভূত্কে আদেশ 'দলেন ছচিতলায় 
দাঁড়য়ে থাকা দটি ঘোড়াকেই লাগাম-জিন পরাতে । 

“এ ঘোড়াটা নে, লম্বাপা ঘোড়াটা দেখয়ে তাঁহরকে বললেন, “তুই 
পদাতিক দলে গেলে আমার মানে লাগবে ।, 

স্থপতি নিজে বসলেন বাবরের উপহার ঞ্জেয়া পাটকিলে রংয়ের 
চাঁদকপালা ঘোড়াটায়। 

দঃজনে মিলে বাবরের মহলের দিকে চললেন] 

মঃল্লা ফজলদাদ্দন কাসমবেগকে অন্রোধ করলেন তাহিরের জন্য! 
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“বাদশাহকে অন্দরোধ করতে চাই, আমার ভাগনেকে তান যাঁদ,.. 
তাঁর ব্যাক্তগত দেহরক্ষাঁদলে নেন। জাবনের শেষ "দন পর্যন্ত ও 'মর্জা 
বাবরের বিশ্বস্ত যোদ্ধা হয়ে থাকবে” 

কাঁসমবেগ দেখল ক মজবুত, শাক্তমান চেহারা তাঁহরের। 

“এর আগে সৈন্যদলে ছিলি কখনও ? তাঁহরের ম্খের ক্ষতচিহটা 
দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করল কাঁসমবেগ। 

“না, ছিলাম না কখনও) তাঁহরের উত্তরটা অত্যন্ত শবঙ্ক, অনমনীয় 
শোনাল। 

মল্লা ফজলডাদ্দন যোগ দিলেন: 

“জনাব আমীর উল-উমরা, আমার ভাগনোঁট চাষা পাঁরবারের লোক, 
কন্তু সিপাহী হতে গেলে যে সব গণ থাকা দরকার সে সবই ওর আছে! 
শীক্ত, সাহস আর তীঁক্ষণ ব্াদ্ধ। মনে আছে আপনার কুভা নদীর প্লের 
ওপর সমরখন্দ সৈন্যদলের কি দারণ ক্ষাতি হয়? তখন আমাদের বিজয় 
এনোঁছিল যারা তাদেরই একজন এই তাঁহর 1.. 

“আমাদের বিজয় এনোছল ?* আবিশ্বাসের ভঙ্গীতে জিজ্ঞাসা করল 
কাঁসমবেগ। “কেমন করে ? 

স্থপাঁতর সংক্ষেপে বলা কাঁহনীতে মনে হল যেন গ্রামের সাধারণ 
কয়েকটি ছেলে এমন কাজ করেছে যা বেগ বা যোদ্ধারা করতে পারে 'ীন। 
কাঁসমবেগের সেকথা বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হল না। 

কুভার জয় খোদার দান, মওলানা 1? 

“অবশ্যই, খোদা নিজে এই ছেলেগহাঁলর মনে সরব পলটা ধ্বংস করে 
ফেলার কথা ঢুকিয়ে দিয়োছিলেন।... তখন তাহির গদরুতর আঘাত পায়, 
মরতে মরতে বে+চে যায়, জনাব কাঁসমবেগ 1” 

“তাই নাকি!” এবার খানিকটা প্রসন্ন মনে উজার তাকাল তাঁহরের 
দকে। “সমরখন্দের লোকেদের ওপর তোমার যেন কোন পন্রানো হিসাব 
চুকানোর ইচ্ছে আছে, নওজোয়ান ? 

হ্যাঁ।? 

যে লোকটা নাম লিখে নিচ্ছিল, কাঁসমবেগ তাকে বলল: 

“চলমহরম পাহাড়ের নাঁচে যাদের তাঁলম দেওয়া হচ্ছে সেই 
ীসপাহীদের দলে এই ছেলোটর নাম লিখে নাও।” তারপর মলল্লা 
ফজল্নাদ্দনকে বাঁঝয়ে দিল, “সব থেকে ভালদের বেছে নেওয়া হয়েছে এ 
দলে। যাদের বাদশাহের দেহরক্ষাঁদলে নেওয়া হবে|! 
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বেগদের বৈঠকে সমরখন্দ অভিযান রমজান মাসে শহর করা হবে বলে 
স্থির হল। প্রধান প্রস্তুতির প্রায় সবটাই ওশে করা হবে। 

বাবর চেষ্টা করছেন কৃতলগ নিগর-খান্মমের সামনে না পড়ার। 
আভিযানের পূর্বের দায়দায়ত্ব থেকে মক্ত সময় কাটান নিজের তাঁবুতে 
একা । বইপধথ পড়েন। 

আজ সন্ধ্যার নামাজের পরে বাবর তাঁর “'অতাঁত কথাতে” 'লখেছেন 
[পতার মৃত্যুর কথা। ভৃত্য এসে খবর দিল কুতলদ্গ 'নিগর-খানহম আর 
আল দোস্তুবেগ তাঁর সঙ্গে দেখা করতে চান। খাতা বন্ধ করে বাবর দরজার 
দকে এগিয়ে গেলেন মাকে অভ্যর্থনা জানানোর জন্য, তাঁকে এনে সম্মানের 
আসনে বসালেন। 

কুতলঃগ নিগর-খানহমের চেহারা মলন। কপালের একটু ওপরে, ঠিক 
সিশথর কাছে এক গোছা সাদাচুল চোখে পড়ছে। বয়স তাঁর মাত্র চাল্লশ 
বছর, পোশাক পরেন বৃদ্ধার মত, ঝকে পড়ে হাঁটাচলা করেন। বাবরের 
মায়া হল মায়ের জন্য, নীচু শান্তস্বরে তান নিজেই সেকথা আরম্ভ করলেন 
যা কয়েক মন্হূর্ত আগে মোটেই বলতে চান নি: 

আম্মাজান, আপনি ভাববেন না যে আঁম আপনার সব উপদেশ ভুলে 
গিয়েছি। খোদা যাঁদ তেমাঁন দিন দেন তবে সমরখন্দ অভিযান থেকে ফিরে 
এসে তারপর আপাঁন যা যা বলোছিলেন সব করব আমি 1 

“আল্লাহ সবশিক্তমান, সবকিছ; দেখতে পান 'তাঁন। আমরা তাঁর 
দাস মাত্র-_ কোন কিছ নিয়ে রাগ করা ভীচত নয় আমাদের ! খোদার দোয়া 
থাক তোমার ওপর, আমার বাছা মিরা, তোমার মনের যত ভাল ইচ্ছা যেন 
পূরণ হয় !। 

আল দোস্তবেগ তার শাক্তশালী হাতগর্াল ওপরে ওঠাল দোয়া করার 
ভঙ্গীতে: 

ইলাহ আমন !? নিজের মোলায়েম মাকুল্দ ম্হখের ওপর ব্যালয়ে 
নিল। 

এই মাকুন্দ লোকটি বাবরের নানী এসান দোঁলত বেগমের চাচাত 
ভাই। সেই কারণে বেশ জাঁক করে নিজের নামের আগে খেতাবের মত 
ক'রে যোগ করে “তাগোইঃ (অর্থাৎ বাদশাহের মামা) এবং সেই কারণেই 
কৃতলুগ নিগর-খানহমের প্রাত তার আভভাবকসহলভ মনোভাব । আর তাই 
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সবাই রেশমী আসনের ওপর বসলে আঁল দোস্তুবেগ কুতলগ নিগর 
খানদমের দিকে তাকাল, চোখে 'িছন্টা অনরপ্রেরণা দেওয়ার মত ভঙ্গী 
আর জিজ্ঞাসা যেন বলতে চাইছে আরম্ভ করা যাক, তাহলে ? খানম 
মাথা নাড়ালেন কছনটা সম্মাত জানয়ে আর কিছন্টা আল দোস্তবেগকে 
কথা আরম্ভ করার আঁধকার 'দয়ে। আল দোস্তবেগ একটু কেশে নিয়ে, 
মাথা নীচু করে বলতে আরম্ভ করল: 

“হঃজ্যরে আলাঁ, আপনার ওয়াঁলদা সাহেবা আর বিশ্বস্ত মামা আপনার 
কাছে এসেছেন এক আঁতি সংক্ষণ সমস্যার বয়ে পরামর্শ করতে । আপনার 
মাননীয়া ভাগনী খানজাদা বেগমের বিশ বছর পূর্ণ হল। এবার বিবাহের 
প্রয়োজন । সে চাঁদের মতই স্বন্দর, 'দনের মতই পাঁরম্কার, ব্দাদ্ধমতাঁ ও 
বনয়ী, কিসের মত যে বাল... জান না 'িসের মত, যাক এটা আসল 
কথা নয়। আসল কথা হল এখন পর্যন্ত তাঁর উপযরস্ত পাত্র পাওয়া যায় নি। 
আপনার ওয়াঁলদা সাহেবা ও মামা চিন্তায় পড়েছেন: এমন উপযাক্ত সময় 
চলে যাচ্ছে, ,.£ 

“আরো দহ এক বছর বসে থাকলে তো ওকে 'িয়ে হাসাহাঁস আরম্ভ 
হয়ে যাবে। লোকে বলবে 'মিজ্ঠা উমরশেখের মেয়ে আইবদড়োই রয়ে গেল, 
কুতলহগ 'নগর-খান5ম বললেন । 

বোনকে য়ে এমন ধরনের কথাবাত্ন বাবর এর আগেও শ্দনেছেন। 
আজ আল দৌস্তবেগের দট় কণ্ঠস্বর শ্যনে মনে হচ্ছে যে উপযরজ্ত পাত্র 
খঁজে পাওয়া গেছে। শিশসহলভ কোতুহলে বাবর সোজাস্াঁজ জিজ্ঞাসা 
করলেন: 

“কে আমার বোনকে শাদা করতে চায় ?, 

আল দোস্তবেগ এমাঁন সোজাসযাজ প্রশ্নের উত্তর দিতে চাইল না। 

“কে একথা বলতে সাহস করবে যে আম ফরগানার বাদশাহের বোনাই 
হবার উপযনক্ত ?” বৃদ্ধ বেগ সাড়ম্বরে জবাব 'দিল। 

“তব? আবার জোর 'দয়ে জিজ্ঞাসা করলেন বাবর। 

আল দোস্তবেগকে এবার গন্প্তকথা জানাতেই হল। 

“হহজ্যরে আলা, আপনার িসপাহসালারদের মধ্যে আছে সহলতান 
আহমদ তনবাল। বড় বংশ, সাহসাঁ যোদ্ধা, আঠাশ বছর বয়স। গতবছর 
কেমন করে ও ইয়াকুববেগের ষড়যন্ত্র ফাঁস করতে সাহায্য করে মনে 
আছে আপনার £ আর চাগ্রাকদের বিরদ্ধে আভযান ?..; 
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বাবর ঘাড় নেড়ে জানালেন মনে আছে। কন্তু যখন 'তাঁন খানজাদা 
বেগমকে আহমদ তনবালের পাশে কল্পনা করলেন বুকটা তাঁর ব্যথায় 
টনটন ক'রে উঠল - কোনো মিল, মনের কোনো 'মিলই নেহই। 

“আম্মাজানের ক মত আছে ? 

কুতলঃ্গ ানগর-খানএম গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। 

“আর কি উপায়ই বা আছে? প্রশ্নের উত্তরে প্রশ্ন করলেন 'তাঁন। 
'রাজাবাদশার উপযনক্ত পাত্রী খানজাদা। কিন্তু এই গোলযোগরগের সময়ে ভাল 
পাত্র কোথায় পাব ? তোমার মামা আর আঁম খোঁজখবর করে জেনোঁছ: 
বেগ আহমদ তনবাল অত্যন্ত খানদানী ঘরের সন্তান, তাঁর প্রাপতামহ 
[ছিলেন সহলতান, স্বয়ং চৌঙ্গজ খানের সঙ্গে তাঁর আত্মীয়তা ছিল৷ তাঁর 
বড় ভাই বেগ 'তিলবা বর্তমানে তাশখন্দে _ তোমার মামা খান মাহমহদের 
উজীরে আজম। যাঁদ বেগ আহমদ আমাদের জামাতা হন তো 'ীনজের বড় 
ভাইয়ের সাহায্যে তিনি তোমার মামা খান মাহআদের সঙ্গে তোমার সম্পর্ক 
ঘাঁনন্ঠয করবেন। তাছাড়া এমানতেও এমন প্রাতিপাত্তশালী বেগ তাঁর 
আত্মীয়পাঁরজন সৈন্য সামন্ত সমেত তোমার পক্ষতলে, এ এক বিরাট 
অবলম্বন । 

“ঠক কথা !” গভীর বিশ্বাসে বলে উঠল আলি দোস্তবেগ। 

বাবর কাঁধ ঝাঁকালেন, কাঁ বলবেন ব্ঝতে পারলেন না: এমনাঁক 
সঙ্কোচ হল তাঁর- বোন তাঁর থেকে পাঁচবছরের বড়, এঁদকে মা আর 
বৃদ্ধ বেগ তাঁকে এমাঁন গন্রুতর ব্যাপারে "সিদ্ধান্ত নিতে বলছেন ? 

“বেগমের নিজেরও ভালই হবে এ বিবাহে, বলে চলল দোস্তবেগ, 
“কোন বাদশাহের সঙ্গে শাদী হলে, মায়ের কাছ থেকে দূরে চলে যেতে হবে, 
চলে যেতে হবে তীঁর প্রাণাপ্রয় ভাই আমাদের বাদশাহের আশ্রয় ছেড়ে. ..ঃ 

3 কাছে থাকলে আমারও বেশ ভাল হবে, আবার তাকে থামিয়ে 
দলেন কুতল্গ িগর-খানহম, খানজাদা আমার প্রথমা কন্যা, আমার 
পরামর্শদাতা, এখানে বিয়ে হলে আমার চোখে চোখেই থাকবে, একা বোধ 
করব না আমি।, 

বাবর ভাবলেন অনেককিছদ্র যা তাঁর মাথায় আসে না তা মা জানেন। 
দঢস্বরে বললেন: 

“আম্মাজানের যখন মত আছে, তখন সব মিটে গেল।” 

দোস্তবেগ খহশী হয়ে উঠল: 

“ঠক তাই, হযজরর, ঠিক তাই ! কথায় বলে: মা রাজা তো খোদাও রাজণ !, 
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কুতলগ িনগর-খানযম কিন্তু আনন্দিত নন। কেন? বাবর জঙ্ঞাসা 
করলেন: 
“আর বেগম নিজে ক বলছেন ? 

কুতলব্গ ানগর-খানহম অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে তারপর বললেন 
তাঁর মনখারাপের কারণ: 

বেগম রাজী নয়। যখন জানতে পারল, অনেকক্ষণ ধরে কাঁদল।; 

“এমন সময় সব মেয়েই কাঁদে, হি হি করে হেসে বলল দোস্তবেগ। 

থাম্যন বেগ, হঠাৎ বিরক্ত হয়ে ঝাঁঝয়ে উঠলেন কুতলহ্গ ানগর- 
খানম। 'থাম্ন... খানজাদা বেগমের মানাসক অবস্থা আমাকে অত্যন্ত 
শচান্তত করে তুলেছে। বাবরজান, এবার চাপা স্বরে তান বললেন, “আম 
হঠাৎ শুনে ফোঁল তার ভয়ঙ্কর কথাগত্রীল... সে আত্মহত্যা করতে চায়, . . 
কী যে কার, কী যে করি বুঝতে পারাছ না...” 

“কা? লাঁফয়ে উঠলেন বাবর। 

বৃদ্ধ বেগ কিন্তু চুপ করে রইল না। 

হডজরে আল, আপনার বোন আপনাকে প্রাণের চেয়ে ভালবাসেন,” 
বলল সে, “আপনার অন্যরোধ তান প্রত্যাখ্যান করবেন না। আপনার 
মহামাননীয়া ওয়াঁলদা সাহেবা আর আম এসেছি আপনার কাছে এই 
অন্ঃরোধ 'নয়ে যে আপনি খানজাদা বেগমকে কাছে ডেকে কথা বলদন। 
রাজ্যের স্বার্থে আপনার বোনকে সম্মতি দতেই হবে। আলা নসব বেগ 
আহমদ বিবাহের প্রস্তাব দিয়ে লোক পাঁঠিয়েছেন। তান ও তাঁর আত্মীয়বর্গ 
আপনার অনবগ্রহের অপেক্ষায় আছেন। আপাঁন প্রত্যাখ্যান করলে তাঁরা 
আপনার শত্রু হয়ে দাঁড়ীবেন। তাছাড়া মাঁলকা সাহেবাও ঠিক কথাই 
বলেছেন _ আরও তিন-চার বছর বেগম ঘরে বসে থাকলে আপনার শত্ররা 
গজব ছড়াবে যে এই আইব্ড়ো বেগমের জন্য পাত্র খজে পেল না। এই 
গুজবে আপনার পারবারের ক্ষাতি হবে! খানজাদা বেগম যদি আপনার 
মঙ্গল চান তো রাজী হতে হবে তাঁকে । হতেই হবে... 

বাবর দঃহাতে মাথা চেপে ধরে দিশাহারা হয়ে চুপ করে রইলেন। 
এমন ঘটনার সম্মহখাঁন হওয়া তাঁর জাঁবনে এই প্রথম। অন্য কেউ হলেও 
বা কথা ছিল।... 'নজের মায়ের পেটের বোন ! তার সঙ্গে এ নিয়ে কথা 
আরম্ভ করতেও অস্বাস্ত লাগছে বাবরের |... একাঁদকে মা তাঁর সাহায্যের 
অপেক্ষায় আছেন... সাহায্য চাইছেন, আবার ওঁদকে তাঁর বোন নিজের 
জীবনটা শেষ করে দিতে চলেছে -_ কাঁ দারুণ পাপই না হবে তাহলে 
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“ঠক আছে াজের জন্য কোন ?কছ সিদ্ধান্ত না নিয়েই বললেন 
বাবর শেষে, বেগম আসক একবার অ।মার কাছে, একা ওর সঙ্গে কথা 
'বলতে চাই আমি।” 

খানম তাড়াতাঁড় জায়গা ছেড়ে উঠলেন: 

“এখান... এখান ওকে তোমার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি আম !ঃ 

ফোকলা মুখ ফাঁক করে মৃদ্ হাসল দোস্তৃবেগ | 

হবজ্যবরে আলা, আপনার সদ্ধান্ত সকলের কাছে আইন!” বলে মদ্খ 
পাথরের মত শক্ত করলেন, যেন বাবরকে দু হবার ইঙ্গিত ?দলেন। 

তারা দ7ঃ'জন এখন একা । 

বাবর ছোট ছ"পায়া মেজএর ওপর একটা বই রেখে আস্তে আস্তে 
পাতা উলটাচ্ছেন, প্রদীপদানের দহাট প্রদীপের আলো যে তার বই পযন্ত 
এসে পড়ছে না তা লক্ষ করছেন না। খানজাদা বেগমের পরনে একরঙা 
হল্দ পোশাক, বসে আছেন তান, মহখেচোখে রোগার্ত পাণ্ডুর ভাব। 

“আপনার কাঁ হয়েছে, আপাজান ?” বাবর বলতে যাচ্ছিলেন। 

“হ7জ্যরে আলা, আপনার সাহায্যের প্রত্যাশায় আছ আমি 1” 

খানজাদার বিষণ্ন মুখমণ্ডল বেয়ে এক ফোঁটা জল গাঁড়য়ে পড়ল, কিন্তু 
গলার স্বর দৃট শোনাল। আবার বাবর অনহভব করলেন: বুকটা ব্যথা করে 
উঠল। মেয়েরা কাঁদলে থাকতে পারেন না তিনি। ভাগ্য তাঁর মাথার ওপর 
এত এত গনরত্বপূর্ণ দায়িত্ব চাঁপয়ে 'দয়েই ক্ষান্ত হয় নি? বাবর আন্তারক 
দ5খ নিয়ে বললেন: 

“আমার নিজেরই সাহায্যের প্রয়োজন, যে পাঁরাস্থিতিতে আম পড়োছ, 
আঁম নিজেই তার থেকে বেরোবার পথ খ:জাঁছ। একটার পর একটা কঠিন 
কাজের ভার এসে চাপছে মাথায়। আপাঁন আপনার চোখের জল 'দয়ে 
আমাকে কোণঠাসা করে ফেলতে চাইছেন ? 

প্রত আত্মসংবরণ করবার চেষ্টা করলেন খানজাদা: 

“শাহজাদা, আমি শুনেছি যে... আহমদ তনবাল পাহাড়ে মারা 
রাখালদের মাথাগলো কেটে নেয়, বয়ে আনে একগাদা কাটামাথা, ,.। 

বাবরের মনে পড়ল গোঁফদাঁড় না গজান রক্তমাখা মানহষের মাথাটা, 
কেপে উঠলেন 'তান। 

খনজখম ছাড়া যহদ্ধ হয় না, বোনের চেয়ে নজেকেই বেশী বোঝাতে 
চাইলেন। “আমাদের সিপাহাীরাও তো মারা গেছে।” 

“আম আমার এই সামান্য জাঁবন কোন আলোকপ্রাপ্ত লোকের সঙ্গে 
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কাটাবার স্বপ্ন দেখতাম। আহমদ তনবালের হাত রক্তমাখা, ও খদনী। 
শাহজাদা, আপাঁন কি ওকে আমার যোগ্য মনে করেন 2, 

“আপনার উপযনস্ত পনর্ষমান্ষ হয়ত সারা পৃথিবী খঃজলেও পাওয়া 
যাবে না। কিন্তু ওয়ালদা সাহেবাও বোধহয় আপনাকে... কারণগ5লোর 
কথা কিছ? বলেছেন... আর আমিও... আপনাকে অনরোধ করতে বাধ্য ।? 

খানজাদা বেগম জহলম্ত মোমবাতির স্বপ আগনের দিকে তাঁকয়ে 
হঠাৎ কল্পনা করলেন আহমদ তনবালকে, তার কদর্য চেহারা, মাকুল্দ 
মুখ, ভাবলেন তার সঙ্গে একবিছানায় শুতে হবে, _ ঘৃণায় সারা শরীরটা 
কেপে উঠল তাঁর: 

“আম এ বেগকে ভয় পাই !, 

য় পাবার কিছ; নেই বেগম ! কাউকে আপনার এক কণা ক্ষাতিও 
করতে দেব না আঁম।? 

“কন্তু আপনার বোনকে জোর করে বিয়ে দেওয়া হচ্ছে এমন 
একজন... ঘৃণ্য লোকের সঙ্গে_ এর থেকে বড় আর অপৃরণীয় ক্ষাতি 
আর কাঁ হতে পারে 2? 

বাবরের দ্‌টতা 'শাথিল হয়ে যেতে লাগল ব্রমে। 

মন্দ... ভাগ্যই মন্দ! আম সারা দিন এমন সব লোকের মধ্যে 
যাদের পছন্দ কার না। আমাকে দিয়ে সেই সব কাজ করায়, যা আমি করতে 
চাই না। কিন্তু আমাদের রাজ্যের কথা, মাভেরাননহরের কথা ভেবে নজেকে 
বাধ্য কার সে সব করতে ।” 

দ$জনে যেন পরস্পরের কথা না শুনে যে যার নজের কথা বলে 
যাচ্ছে _ যাঁদও খানজাদা বেগম ভাইকে বেশী ভাল করে বুঝতে পারেন, 
সহানহভতি বোধ করছেন তাঁর জন্য। হঠাৎ তাঁর মনে পড়ল ভাইটি যখন 
খ্দব ছোট্ট ছিল কী আদরে তাঁকে কোলে করতেন তাঁন। 

'বাবরজান, আমার একমাত্র ভাই, একমাত্র রক্ষক, আপনার জন্য জাঁবন 
দিতেও িছপা হব না আমি! আপনার খাতিরে আহমদ তনবালকে 
(বিয়ে করতেও রাজা হতাম হয়ত আমি। কিন্তু আপনার সংবেদনশীল মনের 
কথা খুব ভাল করেই জানি আমি: যেহেতু আমি সারা জীবন অসনখাঁ 
থাকব, আপনার হৃদয় বেশী কণ্ট পাবে আমার দরঃখে, আমার নিজের 
হৃদয়ের থেকেও বেশী |, 

“কন্তু আমি খোদার কাছে দোয়া জানাব। আমার ধারণা, আপ্পান 
অসহখাঁ হবেন না !ঃ 
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'যাঁদ আঁম এই লোকাঁটকে শাদী কার তাহলে সারা জাঁবন কষ্ট 
পাব আম, বিশ্বাস করন বাবরজান ! আর মাভেরানংনহরের স্বার্থের কথা 
যাঁদ বলেন... বাদশাহও মান্ষ, তিনিও বেচে থাকেন মাত্র একবার |... 
আমাদের হৃদয় কি বলে তা মন দিয়ে শোনা উচিত আমাদের ! পরিচ্ছন্ন 
মন মানষকে কখনও প্রতারণা করবে না!” 

খানজাদা বেগম এমন আন্তরিক আবেগের দমকে বলে যাচ্ছিলেন যে 
তাঁর হৃদয়ের আগদনের ছোঁয়া লাগল বাবরের মনেও । 'নষ্ঠুর বেগের দল, 
রাজ্যের দায়দাঁয়ত্ব, ক্ষমতা বাড়ানোর চেষ্টা, এ সব 'ীকছর যেন শাঁতে জমা 
বরফের মতই ! খানজাদা বেগম যেন সেই বরফ গাঁলয়ে দিচ্ছিলেন, বাবরের 
হৃদয় যেন গলে যাঁচ্ছিল। আবার তাঁর মধ্যে ফরে এল বসন্তের উষ্ণতা, 
তর্ণবয়সের স্বাধাঁনতা -_ স্বাস্ততে হালকা হয়ে গেল তাঁর বুকটা 

খানজাদা কথা বলছেন আর তাঁর চোখ 'দয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ছে। 

“বাবরজান আপনার মনটা পারত্কার, আপাঁন প্রাতভাবান, আত্মত্যাগ 
তর্ণ!,. এই বেগরা নিজেদের স্বার্থকে রাজ্যের স্বার্থ বলতে শিখেছে। 
ওরা আপনার অভ্পবয়সের স্যযোগ িনচ্ছে। কিন্তু যখন ওরা আপনাকে 
আপ্রয় কোন কাজ করার জন্য চাপ দেবে তখন, আমার আজ নিজের মন 
কাঁ কলে কান পেতে শ্যন্ঘন। আপনার পাঁরম্কার মনই হল সব থেকে ভাল 
উপদেম্টা। নিজের মন কখনও আপনাকে প্রতারণা করবে না !, 


খানজাদা বেগম ভাইয়ের ঈদকে দ?়হাত বাঁড়য়ে দলেন: 


শাহজাদা, আম আপনার পাঁরত্কার মনের কাছে ন্যায়াভক্ষা করাছি। 
আপনার মন আপনাকে যা বলে আপাঁন আমাকে সেই আদেশ দেবেন ! 
আম তা মেনে নেব !ঃ 

বাবর আসন থেকে লাঁফয়ে উঠে বোনের হাত ধরে তুলে দাঁড় করালেন 
তাঁকে। 

“আর কাঁদবেন না, এবার চুপ করন !+ ফিসফিস করে বললেন 1তাঁন। 
কোন রকমে 'াীজেকে সামলে রেখেছেন তান কেদে যাতে না ফেলেন। 
“আমার একমাত্র, মায়ের পেটের বোন আমার কাছে সব বেগের থেকেও 
আপন ! এই বিবাহের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করায় যত বিপদই আসক না 
কেন, সে সবের দায়ত্ব আঁম নিলাম ! যতাঁদন আম বেচে আঁছ ততদিন 
আমার বোনের বিয়ে তার ভাল না লাগা লোকের সঙ্গে হতে পারবে না 
শকছতেহী !। 
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বাবরের সৈন্যদল সমরখন্দ অবরোধ করে রইল সারা গ্রীষ্ম ও শরৎকাল। 
গোটা সাতমাস ধরে বাইসবনকুর শহরের তোরণদ্বার বন্ধ রেখেছে । শেষে 
ক্ষধা এবং অন্যান্য যে দএঃখকম্ট সহ্য করাঁছল সমরখন্দবাসীঁরা সেসব দ্য 
আর সহ্য করতে না পেরে বাইস্নকুর শীতের এক হিমজর্জর রাতে গোপনে 
শহর ছেড়ে পালাল এবং তার আত্মীয়পারজন আর 'বশ্বস্ত লোকেরাও দলে 
দলে পালাল সারের 'দকে। 

সমরখন্দের বেগরা যখন তাদের শাসকের পলায়নের কথা জানতে 
পারল তখাঁন শহরের তোরণদ্বার খুলে দিতে আদেশ 'দল। 

বাবরের অস্ত্রশস্ত্রসাজ্জত 'িনহাজারের বেশী সৈন্য _ সমরখন্দের 
ঈদকে পাঁরচালত বিশাল জনসমহদ্রের এক অংশ ঢাকের সানাইয়ের জোর 
আওয়াজের তালে তালে শহরে এসে ঢুকল। পাঁচবছর বয়সে বাবর প্রথম 
এই অপূর্ব দেশাট দেখেন _আর এখন, এই "দ্বিতীয় বার। সমরখন্দের 
কোথায় কি তা তাঁর ভাল মনে নেই। চোখের সামনে আকাশে নীল 
[হমবাহের মত ভেসে বেড়াচ্ছে অপূর্ব গম্বজগাল। বাবর কাঁসমবেগকে 
জিজ্ঞাসা করলেন তাদের কোনাঁট উল:গবেগের মাদ্রাসা আর কোনাঁটই বা 
বাব খানহমের মাদ্রাসা | কেল্লার দেয়াল বরাবর সৈন্যদল দাঁড়য়ে পড়েছে: 
বাবর মন্ত্রমণ্ধ হয়ে দেখছেন গোর-এআমাঁরের অপূর্ব সহ্দর গম্বুজ | 
এ হল তাঁর মহান পৃবৰ্পররুষদের সমাধি তাঁদের কথা শ্নে শ্ঘনেই তারও 
যশলাভের আকাঙ্ক্ষা হয়। এই গম্বরজটা তিনি 'াীজেই চিনতে পারলেন 
কেউ বলে দেবার আগেই। সমাধিসৌধাটির শোভা আর তার নিখুত 
অলঙ্করণ বাবরকে চমৎকৃত করল। 

যে টিলাটার ওপরে শহরের কেল্লাটা তৈরী হয়োছল সেখান থেকে বাবর 
একসঙ্গে দেখতে পেলেন শহরের বারান্দাসমেত বাড়ীগ্াল। রাস্তা আর 
গাঁলর সাঁর। এসব দেখতে দেখতে হঠাৎ তাঁর মনে হল তাঁর বাগদত্তাও 
এখন এই অগনীন্ত বাড়ীগ্ালর কোন একটির জানলার ফাঁক দিয়ে তাকয়ে 
আছে তাঁর দিকে, বিজেতার দিকে । বেচারা বন্দীঁজঁবনের দদর্দশা থেকে 
রেহাই পেল, তাঁর অপেক্ষায় আছে। তবে এত যোদ্ধার মাঝে তাঁকে চিনতে 
পারবে তো সে? 
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ঘোড়াকে ধাক্কা দিয়ে বাবর কাসমবেগের কাছে এঁগয়ে গেলেন। 

বন্দীদের সম্বন্ধে জানতে কাউকে পাঠিয়েছেন ?, 

এই প্রশ্নের গোপন অর্থ কাঁসমবেগ সঙ্গে সঙ্গে বঝতে পারল না। 

“কোন বন্দীদের কথা বলছেন, হহজদরে আলী 2) 

বাবর কাঁসমবেগকে তাঁর বাগদত্তার কথা মনে কাঁরয়ে দিতে লজ্জা 
পেলেন বেয়সে তার বাবার সমান) অভ্ভত লঙ্জা পেয়ে গেলেন, চোখ 
নামিয়ে নলেন। কাঁসমবেগ আন্দাজ করলেন: 

“ও বন্দী... বান্দিনী! বন্দনী! বাবরের জিভের ভগায় আটকে 
যাওয়া কথাটা উচ্চারণ করল সে। “আপনার ননয়ান কুকলদাসকে পাঠিয়োছ 
সঃলতান আহমদের মেয়ের খবর জানতো] সম্ধ্যানাগাদ খবর পাবেন, 
হজনরে আলা ।, 

কেল্লার ভিতরে গিয়ে টুকলেন তাঁরা-তার ভেতরে সব্বৃহং যে 
সোধাঁট তা হল চারতলাবাঁশম্ট নীল প্রাসাদ _ কোক-সরাই। এই কোক- 
সরাইয়ে অনেক শাহেরই মততযু হয়েছে, স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক দ্ধরণেরই 
মৃত্য, প্রাসাদটি বহ্যাঁদন ধরেই লোকের মনে ভয় জাগায়, তাই সমরখন্দের 
শেষ কয়েকজন শাসক সেখান আর থাকতেন না। “কোকতাশে'* আরোহণ 
অনহষ্ঠান হবার পরেই প্রাসাদ ছেড়ে যেতেন। বাবরও কেল্লার ডানাঁদকে, 
বনস্তান-সরাই প্র।সাদে থাকার সদ্ধান্ত 'নিলেন। 

যখন সম্ধ্যাবেলায় বযস্তান-সরাইয়ে বাতি জালা হল তখন বাবরের জন্য 
নাট শয়নকক্ষে ননয়ান এসে ঢুকল। সারা ঘরটা শিলট করা সোনায় 
সাজান, কন্তু ভীষণ ঠাণ্ডা ঘরাঁটতে। অনেক কম্বলের আসন এনে পাতা 
হয়েছে তবুও গরমপোশাক ও ট্র্প পরেই কথাবার্তা বলতে হচ্ছে। 

ন7য়ান কুকলদাসের গলা ক্রমশ উষ্ণ, স্বাভাবিক হয়ে এল। যে 'দন 
থেকে বাবর শাসক হয়েছেন সোঁদন থেকে নঃয়ানের মত সমবয়সী সহচররা 
অনেক 'পছনে পড়ে গেছে: বাদশাহকে ঘিরে থাকে বেগরা, বন্ধুরা নয়, 
এই 'নয়ম। কিন্তু আজ বাবর ও নহয়ান আবার কাছাকাছি হয়েছেন _ এতে 
দুজনেরই আনন্দ। 

নহয়ান উত্তোজত হয়ে বলে চলেছে: 

“বাদশাহের তরফ থেকে... আমরা দিয়ে এলাম, সোনার কঙওকণ, 


* “নল পাথর । অভিষেকের জায়গা । বতর্মান সমরখন্দের গোরএআমাঁর 
সোধপ্রাঙ্গণে রাক্ষত। 


১১৮ 


নানা ধরণের জামাকাপড়, আরো খনবানাী, বাদামের মিঠাই। আপনার বড় 
খালাজান মেহ্র নিগর-খানহম নিজে এসে অভ্যর্থনা জানালেন... 

মেহর িগর-খানদমম হলেন কুতলব্গ নিগর-খানহমের বড় বোন আর 
মরহ্ম সহলতান আহমদের বড় বেগম। আয়ষা বেগমের মা অল্প বয়সেই 
মারা যান, মেহর ানাগর-খানযমের কোন সন্তান না থাকায় [তাঁন মেয়োটকে 
নয়ে মানূষ করেন, এখনও "তান 'ানজের মায়ের মতই তার দেখাশোনা 
করেন। বাবরের ভাবতে মজা লাগল: বেশ হল -_ খালা আর শাশহড়ী দই-ই' 
হবে। 

“চেহারা কী খারাপ হয়ে গেছে !? টেনে টেনে বলল নযয়ান। ণখদেয় 
কষ্ট পেয়েছে এরা দারুণ, অনেকাঁদন র্াট' দেখে ন। “সোনা ফেলেও আটা 
জোগাড় করা যায় নি কোথাও) খানম একথা বললেন। কাঁদছিলেন, খবব 
কাঁদছিলেন। বললেন ভূষির রুট খেয়ে থেকেছেন । আগনন জবালাবার কাঠ 
নেই, শীতে কাঁপছে। 

'বাইসদনকুর মেয়েদের প্রাতিও এমন নিষ্ঠুর ব্যবহার করেছেন নাকি ?” 

ণমজশা বাইসহনকুর নিজেও শেষ ক'দিন পেটভরে খেতে পান 'নি।.., 
সাতমাস অবরোধে বসে থাকা, তামাসা নাক ! রাস্তায় রাস্তায় লাশ পড়ে 
আছে। অকাল পড়েছে, অকাল। বেচারীরা গাধাকুকরের মাংস খেয়েছে 
আমরা তো এত সব কথা জানতাম না... ওদের ওখান থেকে ফিরে 
কাঁসমবেগকে সংক্ষেপে সবকথা বললাম। এক গাড়ী আটাময়দা আর চাল, 
একগাড়ী কাঠ, দশটা ভেড়া এসব আমি নিজে 'িনয়ে গিয়ে খান্দমকে দিয়ে 
আ'স। তারপরেই কেবল আমার এখান আসর অনহমাতি 'মিলল। 

নয়ান কৃকলদাস কয়েক ম্হূর্ত চুপ করে রইপ, রহস্যভরা মদ 
হাঁস একটু দেখা গেল তার মুখে, এবার আয়ষা বেগমের কথা বলব, 
বর অধৈর্য হয়ে হাত নাঁড়য়ে বললেন: 

বল, নহয়ান, বল...” 

সোনা 'দয়ে সাজান এই ঘরটার মতই একটা ঘর,» নযয়ান 
ঘরের চারাঁদকে চোখ ব্যালয়ে নিয়ে বলল, “সফেদ জাঁলদার বোরখা পরে 
সামনে এলেন ভায়ষা থেগঘ্‌ত আবার থামল নহয়ান। সত্যি বলতে কি 
আয়ষা বেগমকে তার পছন্দ হয় নি, মহখ ঢাকা থাকায় দেখতে পায় নি সে, 
কিন্তু দেহটা ভাঁষণ ছোটখাট, রোগা, ক্ষীণদেহণ একেবারে _ “একেবারেই, ১, 
রোগা বলে মনে হল। “সর্বাগতম !? বললেন আমায়। গলার স্বর এত 


১১৯ 


“এ মোটেই যীক্তযক্ত নয়, ভাবলেন বাবর। আয়ষা বেগমের কথা 
'মনে করে তান আঁন্দজান থেকে এখানে ছ্টে এসেছেন, কিন্তু তাকে সঙ্গে 
সঙ্গে দেখার উপায় নেই। তাঁদের দেখা হওয়া বিয়মাবরবদ্ধ, 'নল্দা ছড়াবে 
তাহলে, তাঁর অধাঁরতায় তিনি তাঁর আপনজন এই মেয়োটর মনে কষ্ট 
'দতে পারেন। 

নঃয়ান কুকলদাসের মদ্খে পড়া যাচ্ছে যে তার কাছে আছে এই 
অযোৌক্তকতার ওঁষধ। নবয়ান জামার মধ্যে হাত ট্ঁকিয়ে দিয়ে বার করে 
আনল সাদা রেশমের ছোট্র একটা তামাকের থাঁল। 

'আয়ষা বেগমের পক্ষ থেকে মেহর মিগর-খানম এই থাঁলটি 
[দিয়েছেন !, 

বাবর থালাট হাতে 'িয়ে চেপে দেখলেন । মনে হচ্ছে যেন কিছ নেই, 
কন্তু যখন তিনি থালটির গলায় বাঁধা দাঁড়ট টিলে করে হাতের ওপর 
উপহড় করে ?দলেন সেটি, দহাট ছোট হারা পড়ল তাঁর হাতের ওপর। দটি 
হারাই ভোরের শিশিরকণার চেয়ে সামান্য বড়, কিন্তু সে তুলনায় বেশ 
ভারা । ঝকঝক করছে হারগ্ীল _ কোমল ও উজ্জল তাদের দন্যাতি। 

থলেটার ভিতরটা উজ্টো ক'রে দেখুন 1, বলল নয়ান। 

সবন্দর সদন্দর পাত লাগান ছিল থালাটর উপর আর ভিতর 'দকে 
লাল রেশমীস্হতো দয়ে সেলাই করা ছিল একটি কথা যা বাবর প্রথমে 
লক্ষ্য করেন নি একটাই কথা, কিন্তু কি ন্ট! উদ্ধারকর্তাকে', একাঁট 
কথাই বাবরের কাছে মনে হল প্রেমের কাঁবতার চেয়েও 'মৃন্টি। তার মানে 
এট আয়ষা বেগম আগেই সেলাই করে রেখোঁছলেন, নহয়ানের সামনেই 
তো এসন সেলাই কমতে পারেন না। তাহলে তান এই বিশ্বাস নিয়ে 
ছলেন যে বাবর এসে তাঁকে উদ্ধার করবে ! 

“মজা, যে হাঁরাগলো আপাঁন হাতে ধরে আছেন তাদের ইতিহাস 
শ্ন্ডন, সরলভাবে বলে চলল নরয়ান। “জানেন কোথা থেকে এই 
হীরাদ্টো পাওয়া যায় ? সযলতান আহমদ যখন সমরখন্দের তখতৈ বসে 
ছিলেন তখন তাঁর উষ্তীষে শোভা পেত হাঁরাদ্াট !.. তাঁর কন্যার ইচ্ছা এই 
হরাদদাট আপনার সঙ্গে আবার সমরখন্দের 'সংহাসনের শোভা বাড়াক। 
মির্জা, ওদ্টো আপনার মাথায় শোভা পাবে আরো একশ" বছর !? 

সহলতান আহমদের নাম শ্নে বাবরের ম্খটা অন্ধকার হয়ে গেল: 
এই তো সোদন সে বেচে ছিল, বাবরকে পরাজিত করে, তার সঙ্গে 
সান্ধস্থাপন করতে হয় বাবরকে। পরাজয়ের পরে সম্ধি। কিন্তু হাঁরাদট 
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থেকে এমন স্বচ্ছ আলো ফুটে বেরোচ্ছে যে মনে হচ্ছে যেন সেই রাঁশ্ম 
কনেবধূর চোখের আলোর ঝিকিমাক। কনেবধ্‌ তাঁর অপেক্ষায় আছেন !.. 
তাছাড়া _ তান তো জয়লাভও করেছেন ! 

“আয়ষা বেগমের যা ইচ্ছা তাই হবে !” বলে বাবর হাতে তল দিয়ে 
ডাকলেন তাঁর তোশাখানার তত্ত্াবধানকারাকে। 

লোকাট হারাদহট সেলাই করে চমৎকারভাবে বাঁসয়ে দিল সেই 
উষ্ণীষাঁটতে যোঁট বাবর সাধারণত উৎসব-অনহষ্ঠানে পরেন... 

সেইদিন সন্ধ্যায় বাবর তাঁর না-দখা প্রেমিকা ও বাগদত্তাকে দেখবার 
অদম্য ইচ্ছায় পড়তে পড়তে গজল ীলখতে আরম্ভ করলেন: 


চন্দ্রবদনা, তোমার রূপের কত কথা বলে লোকে! 
কবে যে জাঁবন সার্থক হবে দর্শনে নিজ চোখে ,.. 


ই 


তের ঠাণ্ডা হাওয়া হাড় কাঁপয়ে দচ্ছে। শুঙ্খলাবদ্ধ বন্দদের 
তাঁড়ঃয় আনা হয়েছে সমরখন্দের রোঁগস্তান চকে, শহরের কাজ তাদের কা 
বিচার করেন তা শোনার জন্য; ছেড়াখোঁড়া পোশাক জাঁড়য়ে শীত কাঁপছে 
তারা। 

(বশ্বাসযোগ্য কমণচারীরা প্রমাণ করেছে যে এরা গুরুতর অপরাধে, 
প্রত্ণাত্র অপরাধে অপরাধাঁ। সমরখন্দ অবরোধের সময় তারা বাবরের কাছে 
এই প্রস্তাব 'দয়ে লোক পাঠিয়োছল: রাতের বেলায় সমরখন্দেরফরোজা 
দরওয়াজার কাছে আস্হন, আমরা দরজা খ্বলে দেব। দশজন বাহাদুর 
সিপাহী যেই ফিরোজাদরওয়াজার কাছে গোঁর আশিকানের কাছে গিয়ে 
পাঁচিলে উঠতে আরম্ভ করেছে অমনি ওরা ওদের ধরে বাইস্হনকুরের 
ীসপাহসালারের হাতে তুলে দেয়। 

(আমরা না, আমরা না... যারা আপনাদের সপাহরদের ধারয়ে 
দিয়েছে তারা পালিয়েছে ! আতঙ্ক দমন করে অপরাধীদের একজন চণঁংকার 
করে বলল। 

কিন্তু তার কথায় কেউ কান দিল না। 

শাহী ফরমান অন্নযায়ী এবং দদ্শমনদের শাস্ত দেবার যে পদ্ধাতি 
অবলম্বন করতেন পূর্বপ্রষরা, সে অনযায়শ জল্লাদ অপরাধাঁদের হাত 
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[পছমোড়া ক'রে বেধে একজন একজন ক'রে নিয়ে চলল এই উদ্দেশ্যে 
বশেষভাবে খোঁড়া গতগনলির কাছে, জোর করে তাদের বাসয়ে দিতে লাগল 
নতজানও হয়ে, মাথা নীচু করে। ঘাড়ের ওপর তরবাঁরর এক আঘাতে 
দণ্ডিতদের গরম রক্ত ছটকে পড়ছিল চকের পাথরের ওপর, ঠাণ্ডায় গরমরক্ত 
পড়ে উষ্ণ বাষ্প উঠাছল।... 

গতা ব:জিয়ে দেওয়া হল। সারারাত ধরে পড়তে থাকা তুষার 
চোখধাঁধান সাদা চাদরে ঢেকে দিল এই মতত্যুদণ্ডের সমস্ত চিহৃ। 

পরের দিন দদ্প্রের দিকে ঠাণ্ডা একটু কমল, নীল গম্বজের ওপর 
তুষার গলতে আরম্ভ করল। 

জোহরের নামাজের পর মিজ্াা বাবর ঘোড়ায় চড়ে সমরখন্দের 
দৌকানপাট দেখতে বেরোলেন। তাঁর পাশে পাশে চলেছে - কাঁসিমবেগ, 
তাঁর পিছনে একটু দূরে আহমদ তনবাল আর খানকুলি নামে আরেক জন 
বেগ, কয়েকজন সপাহণনঁ। তাঁদের সঙ্গে সঙ্গে চলোছিলেন সমরখন্দের বৃদ্ধ 
কাব জোহাঁর 'যাঁন সমরখন্দের কোথায় কাঁ ভাল জানেন 

তাঁরা পেরিয়ে গেলেন পাঁথক পরযটনকারীদের আবাস খানকাহ? 
উলবগবেগের সময়ে এর ওপরে বিরাট গম্বুজ তৈরী করা হয়। জোহরি 
একটা রাস্তা দেখালেন যেটা গেছে প্দব দরওয়াজার দিকে । 

“মর আলশের যখন সমরখন্দে আসতেন, তখন অনেকবার গেছেন 
এই রাস্তা 'দিয়ে। এই রাস্তার শেষে এখনও দাঁড়িয়ে আচে সেই বাড়াঁট 
যেটিতে মির আিশেরের ওস্তাদ আবদ7ল্লাইস কাজ করতেন 1” 

“মর আঁলশেরের আলোচনাসভায় থেকেছেন আপানি ?' বাবর 'ীজজ্ঞাসা 
করলেন। 

হ্যাঁ, আমরা দুজন একবয়সী কিন্তু তাঁকে আমি আমার ওস্তাদ বলে 
উপদেশ দিতেন। ভীন 'কন্তু ভ্বামায় ভূলে যান নি, তীঁর প্রখ্যাত সষ্টি 
'মজালস-উন-নফাইস”এ তিনি এই অধমের নামও উল্লেখ করেছেন।, 

সাদাদাঁড় জোহরির (তাঁর ভ্রুগ্যালও সাদা হয়ে গেছে) প্রতি কিপ্িং 
ঈর্ষা হল বাবরের বাবর যাঁদ অমন কবি হতে পারতেন যিনি নবাইয়ের 
দাঁত্ট আকর্ষণ করেছেন ! কবিতাছন্দ নিয়ে একটু নাড়াচাড়ার বেশী আর 
কছ হল না তীর. জার যা লেখেন তাও অন্যদের দেখাতে সঙ্কোচ বোধ 
কবেন 1... এই হল ব্যাপার, তবুও কবি হবার আশা ছাড়ব না আম, 
সেই কারণেই আজ, একটু হাসলেন বাবর, “সঙ্গে সমরখন্দের প্রতিপান্তিশালী 
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বেগদের নিই নি, ানয়োছ এই বন্ধ কাঁবকে যান আলশের নবাইয়ের 
সমবয়সা, তাঁর সঙ্গে কথাবার্তা কয়েছেন।? 

জোহার তাঁদের নিয়ে গেলেন র্বাটওয়ালাদের মহল্লায়! রাস্তাঘাট খাঁ 
খাঁ করছে। রাস্তায় জমে থাকা বরফের ওপরে এখনও কারুর পা পড়ে নি, 
কোন কোন খানে বরফ জমা এত উচু হয়ে উঠেছে যে ঘোড়ার পিঠে বপে 
থাকা লোকেদের জতো ঠেকে যাচ্ছে বরফে। ছায়ায় ঠাণ্ডা হাওয়া ঘেন 
পড়িয়ে দিটেছ মুখ, কন্তু যেখানে বড়াীগবাঁলর পাঁঁচিল বা দেওয়ালের কাছে 
রোদ পড়েছে সেখানে বরফগলা জল জমা হয়েছে। 

নাঁচু নীচু বাড়ীগ্ালর সমান ছাদগনল লক্ষ করলেন বাবর। সেগালর 
ওপর থেকেও বরফ সাঁরয়ে ফেলা হয় নি। একজন লোকও দেখা যাচ্ছে না 
কোথাও | র্াটর দোকানগ্ালর দিকে এাগয়ে চললেন তাঁরা । সেখানেও 
একই অবস্থা, সব গ্গোকান বন্ধ বাবরের বিস্ায় আরো বেড়েই চলল: 

“আচ্ছা মওলানা, র্টওয়ালারা অন্য শহরে চলে গেছে না?ক ? 

দীর্ঘশ্বাস ফেললেন জোহারি : 

“হ্জ্রে আলাঁ, তিনমাস ধরে বাজারে রুটি আসছে না। আটা নেহী। 
ঘেরাওয়ের সময় এদের অনেকে মরেছে না খেয়ে। লোকেরা একেবারে িজাঁব 
হয়ে পড়েছে। ছাদে উঠে বরফ পাঁরত্কার করার মত অবস্থা নেই? 

বাবরের মনে হল যেন এই দহর্ভাগ্যের জন্য জোহরি বাবরকে খোটা 
দলেন। কাঁসমবেগের দিকে তাকালেন বাবর যেমন সবসময় তাকান 
সমর্থনের আশায় অথবা না বলা প্রশ্নের উত্তর চেয়ে। কাঁসমবেগ ভ্সনার 
স:রে কাঁবকে জিজ্ঞাসা করলেন: 

“তবুও হয়ত কিছ রহাটওয়ালা এখনও বেচে আছে, কী বলেন 
মওলানা 2?) 

“আছে, আছে... বেচে আছে হয়ত। কিন্তু তাদের সাহায্য করা 
দর্কার। এখন যাঁদ বাদশাহের হকুম হত ওদের আটা 'দতে... তাহলে 
হয়ত দোকানপাট আবার খলত, আর লোকেরা সমরখন্দের বিখ্যাত রা 
খেতে পেত... ? 

কাঁসমবেগ দেখল, বাবর আঁবলম্বে তা করতে প্রন্তৃত। 

হাজরে আলী, আমাদের 'িনজেদেরহই সামান্য দানা আছে, আর 
সৈন্যদলের জন্য রসদ প্রয়োজন । বিক্রী করার জন্য আটা দেবার মত সংস্থান 
নেই । পরে দেওয়া যাবে হয়ত, ** 


১২৩ 


বৃদ্ধ কাব আশা নিয়ে তাঁকয়ে আছেন বাবরের দকে। বৃদ্ধের হাড় বার 
করা কাঁধে কালো কাপড়ের চোগার জন্য নাক, জোহারর ছোট করে ছটা 
দাঁড়র জন্য কে জানে কাঁবর চেহারা বাবরকে মনে পাঁড়য়ে দাঁচ্ছিল মাহম্দ 
ম্জাহবের তৈরী নবাইয়ের প্রাতিকৃতির কথা । যাঁদ বাবর মওলানা জোহারর 
আশা পূরণ করতে সক্ষম না হন তার মানে নবাইয়ের আশাননযায় কাজও 
[তান করতে পারবেন না। রেকাবে ভর 'দয়ে দাঁড়িয়ে উঠে করতৃত্বিব্যঞ্ক সরে 
বাবর বললেন: 

দানা ও আটা দিতে আদেশ করাছ ব্যবসায়ীদের নয়, রাটওয়ালাদের, 
একজন 'বশ্বস্ত লোক এর দেখাশোনা করক। রুটওয়াল!রা নাট £তরাঁ করে 
আমাদের নামে বিতরণ করুক সব থেকে যারা কম্ট পাচ্ছে ক্ষধায় তাদের 
মধ্যে! পাঁচ ছ' বস্তা নিলে ফৌজের রসদে টান পড়বে না। কাল অথবা 
পরশ জিজাক থেকে দানা য়ে এসে পেশছবে কারাভান | 

“খোদা আপনার মঙ্গল কর্ন, হ্জরে আলা! আনান্দত হয়ে 
বললেন জোহার। 

আনাঁন্দত হলেন কিন্ত তান একাই। আহমদ তনবাল তার শাক্তমান 
স্বাস্থ্যবান ঘোড়ার লাগাম টেনে বেশ শ্দানয়েই গজগজ করল: 

“এত আটা কোথায় পাওয়া যাবে যে বাইসহনকুরের ফেলে যাওয়া এত 
ক্ষবধার্ত লোকের ক্ষরধা মেটান যাবে ? আমরা তো এখানে ওদের খাওয়াতে 
আস 'ন।; 

ওশে পাঠান ঘটকেরা বাবরের কাছ থেকে শন্যহাতে ফিরে আসায়, 
খানজাদা বেগমকে স্ত্রীহসেবে না পাওয়ায় আহমদ তনবাল গোপনে 
বাবরের 'বর5দ্ধে কার্যকলাপ আরম্ভ করে। কিন্তু বাবরের প্রাত আক্লোশ 
ঢাকার চেম্টা করে “আমার বেনজাঁর হঃজরে আলা, প্রভৃতি মনভোলান কথা 
দয়ে। 

খ্দাবন্দ বেগ, বাবর আরো উদ্ধত ভঙ্গীতে সোজা হয়ে বসলেন 
ঘোড়ায় । “আমরা সমরখন্দকে খাওয়াবার জন্য আঁস নি ঠিকই, কিন্তু আমরা 
তাকে লঃঠ করতেও আসি নি !; 

তনবাল এই ইঙ্গিতে ভয় পেয়ে গেল - গতকাল তার লোকেরা জহ্রাঁর 
দোকান ভেঙেছে। বেগের চোখ গোল হয়ে গেল, কিন্তু তখ্যান আবার 
নিরদ্বেগ ভাব আনার চেষ্টা করল মহখে। 

“আপাঁন ঠিকই বলেছেন, আমার আজাম, বেনজাঁর হাজরে আলণ, 
বলল সে। পকন্তু আঁম জিজ্ঞেস করতে চাই এই শহরে লড়াইয়ের সময়কার 
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ীকছ? শিকার পাওয়ার হক আছে কিনা আমাদের- এরই জন্য না এত 
ীসপাহা কুরবান দিলাম আমরা ? ল্ঠের মাল নেওয়ার আঁধকার িজেতার 
আছে, এ আমাদের পরানো রেওয়াজ !? 

তনবালের কথা ভাল লাগল সৈন্যদের মাঝে দাঁড়য়ে থাকা খানকুঁলর _ 
তার মাথা নাড়াতে, হাসতেই তা বোঝা যাচ্ছে। বেশীর ভাগ সপাহাঁরই 
তনবালের কথা ঠিক বলে মনে হল। যাঁদ সব বেগই এমন ভাগ না পায় 
যাতে তারা সন্তুষ্ট হতে পারে, তাহলে সমরখন্দ ?বজেতা সাধারণ সিপাহাঁদের 
তৈ আর কাঁই বা আসবে? অথচ জয় করা হল সমরখন্দ - কোন একটা 
ছোটখাটো গ্রাম নয় | 

বাবর জানতেন তাঁর সৈন্যদলে অনেকে অসন্তুণ্ট। কিন্তু বেগদের 
ইচ্ছামত কাজ করতে দলে সমরখন্দবাসী অনাহারে মারা যাবে। কিন্তু 
এরা তো তাঁর প্রজা, এখন তাঁরই প্রজা । অথচ এদের অনাহারে মৃত্যুর হাত 
থেকে বাঁচাতে গেলে তাঁর বেগ আর যোদ্ধারা চঁকার করবে, “ওদের কেন 
দেওয়া হচ্ছে আমাদের ভাগ ?। 

বাবর কাসিমবেগের 1দকে তাকালেন উজীর যেন অন্যমনস্কভাবে 
অন্যাঁদকে তাঁকিয়োছল। 

“অনাহারের কারণ তো কেবল বাইস্নকুর নয়, ঠিক কনা 2 নরম 
সরে বাবর বল:লন। শ'াঁদ আমরা সাতমাস সমরখল্দ অবরোধ না 

বাবর ঘৃণ্য তনবালের সামনে কোফয়ত দেওয়ার চেষ্টা করেন 
কাঁসমবেগের তা ভাল লাগল না। উজার একমাত্র উপায় দেখল এ কথাবার্তা 
বন্ধ করে দেওয়ার: 

হজদরে আলার হনকুম আমাদের কাছে আইন! তর্ক করার 
প্রয়োজন নেই ! কালই রা তৈরাঁর জন্য ময়দা দেওয়া হবে, আম নিজে 
ক্ষতধার্তদের মধ্যে রাট বিতরণের তদারক করব !। 

বাবর উজীরের দিকে কৃতজ্ঞ দৃণ্টিতে তাকালেন। 

'যাক এব্যাপারে ফয়সালা হল, বললেন তান 'নশ্চন্তসঃরে | তারপর 
কাবর দিকে ফিরে বললেন, "লন এবার বইয়ের দোকানগুলো দেখা যাক।" 

মওলানা জোহারি আঁকাবাঁকা আলগাঁল "দয়ে নয়ে চললেন তাঁদের। 
হঠাং তাঁরা এসে পড়লেন একটা খেলামেলা জায়গার সামনে যেখানে বইয়ের 
দোকানের সাঁরর সবগাীল দোকানই' বন্ধ। হঠাৎ একটা গোলমাল, কাঁ এক 
দুবোধ্য চীৎকার শোনা গেল, দোকানগ্হালর পিছন থেকে ছিটকে বেরিয়ে 
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এল এক বছ্ধা মাথায় কোন ওড়না নেই, খাঁল-পা, চোখে উল্মাদদাঁন্ট, আর 
তার 'পছনে মধ্যবয়সী কৃশদেহাঁ এক প7্রষমানহষ | 

হায়! আমার ছেলেটাকে মেরে ফেলল, মরণ হোক আল্লাহ্‌র ! 
আলা।হও না খেতে পেয়ে মর্ক !? 

অশ্বারোহণীদের দলাঁটকে দেখে বাদ্ধা ও প্রমান 'ীনর্বাক হয়ে 
দাঁড়য়ে রইল| প2্র্ষমানন্ষাট িছরতেই তার হতভম্ব ভাবটা কাটিয়ে 
উঠতে পারছে না, মাহলাট কিন্তু আবার চাকার করে শাপশাপান্ত করতে 
লাগল। 

খোদা নিজেই মরক ঘেরাও হয়ে! মরূক না খেতে পেয়ে আমার 
ছেলের মতই 1 মরক 1? 

'মনল্লা কৃতুবনাদ্দন, কি হয়েছে 2 চেঁচিয়ে জোহারি জিজ্ঞাসা করলেন 
প2র5ষমান7ষাঁটিকে। 

এতক্ষণে পনর্ষমাননষাঁট সাম্বৎ ফিরে পেয়ে ছটে এসে, দুর্বল, 
ক্ষীণদেহী বৃদ্ধার হাত ধরে সহজেই টেনে নিয়ে গেল দোকানের পিছনে 
বাড়ীর আঁঙ্গনার মধ্যে। তারপর হাঁফাতে হাঁফাতে বকের ওপর হাত জোড় 
করে ঘোড়সওয়ারদের কাছে ফিরে এলো । 

“মাফ করবেন, হহজর, মাফ করবেন আমায়। সন্তানের মৃত্যুতে আমার 
ভাইয়ের স্ত্রীর মাথার গোলমাল হয়ে গেছে। না খেয়ে থাকতে হয়েছে 
আমাদের । খদের জ্বালা সইতে না পেরে আমার ভাইপো খইল খায়, 
তাতে সারা শরার ফুলে ওঠে, মারা যায়। 


শ্বাসরোধকারা নিস্তব্ধতা নেমে এল। 
“এই হতভাগ্য লোকগ্যলোকে আরো কম্টে ফেলতে চায়, লঠপাটের 
কথা ভাবা হচ্ছে আবার !” কার্র দকেই তাকালেন না বাবর । কন্তু আহমদ 


তনবাল আর খানকুঁলি দ্রুত দৃণ্টাবানময় করল, ভ্রু কচকে উঠল তাদের। 

মনল্লা কুতুব্যাদ্দন শহরের বইয়ের ব্যবসায়ী হিসাবে স্পারাচত। যখন 
জৌহাবি তাকে চুপিচুপি বললেন তার কাছে কে এসেছেন, কাঁ জন্যে 
এসেছেন, মবল্লা কৃতুব্াদ্দন ব্যস্ত হয়ে দোকান খুললেন তাড়াতাঁড়। ঘোড়া 
থেকে নামলেন বাবর, মওলানার সঙ্গে গিয়ে টুকলেন দোকানের ভিতর। 
দোকানী ধারেস7স্থে তাক থেকে নামিয়ে আনতে থাকে দবজ্প্রাপ্য বইগনাঁল, 
দীর্ঘাদন ধরে জমে থাকা ধরলো মুছতে থাকে । বাবরের দিকে এাঁগয়ে দেয় 
বইগনাল, সেগদাঁলর সম্পর্কে অলপ দ্'চারকথা বলে... দামী সোনার 


১২৬ 


বই... এখানে নানা রকমের আঁকা ছবিসমেত আবদনরজ্জাক সমরখন্দীর 
বহী1... আর এ হল আরজের* ওপর নবাইয়ের লেখা “মেজান-উল- 
ওজান' | এই বইটাই বহ্বাদন ধরে খজছেন বাবর, সবাইকে জিজ্ঞাসা 
করেছেন কোথায় কেনা যায় বইটি। এখানে তান দেখতে পেলেন এমন 
অনেক বই যা তাঁর গ্রন্থাগারের শোভা বাড়াবে, যাদের মূল্য তাঁর 
কাছে সোনাদানার থেকেও অনেক বেশী। ধলোভরা এই দোকানঘরে 
বাবরের মনে হল তান যেন রুপকথার গল্পের গবপ্তধনের গনহায় পেশাছে 
গেছেন। 

“আর কাঁ আছে? আর কী? উত্তেজিত হয়ে তান 'জজ্ঞাসা করতে 
লাগলেন। 

মল্লা কুতৃব্যদ্দিন একটার পর একটা অমূল্য বই দৌখয়ে যেতে থাকল 
তাঁকে । কাঁসমবেগও মওলানার পিছন পিছন ভিতরে চলে এসেছেন সবার 
'অলক্ষ্যে, ভাল করেই জানেন তিনি দক্ষ 'লাপকরের হাতে লেখা, সংক্ষ্র 
অলঙ্করণে ভূষিত এই গ্রম্থগ্ীলর কত দাম হতে পারে। সমরখন্দের 
ধনভাগ্ডার শন্য, তিনি তা আগে থেকেই অন্দমান করেছিলেন, আঁ্দিজান 
থেকে যে সোনা তাঁরা সঙ্গে করে 'ানয়ে এসেছেন তা এমন কিছ? বেশী নয়, 
আর আভযানে সোনা সঙ্গে করে আনা হয়েছে বইপত্র কেনার জন্য নয়। 
এঁদকে বাবরের নির্বাচিত বইয়ের স্তুপটা ক্রমশ বড় হয়ে চলেছে _ 
গোটাদশেকের বেশীই হবে । কাঁসমবেগ তাঁর কানের কাছে বলল: 

“হজঃরে অ'লাী, আমাদের সঙ্গে খাজান্টী নেহী 1... 

বাবর সেকথার অর্থ ঠিক ধরতে পারলেন না, তখন তান বিচরণ 
করছেন কেবল বইয়ের জগতে, বাহজ্গতের আস্তত্ব ভুলে গেছেন। 

'খাজাণ্টী ? খাজাণ্চীঁকে পাঠিয়ে দেওয়া হবে, বলে বইয়ের দোকানাঁকে 
তাঁর বেছে নেওয়া বইগাল দেখিয়ে বললেন, পহসাৰ করবেন, আমার 
গ্রন্থাগারের রক্ষণাবেক্ষণকারী আর খাজাণ্টি এসে দাম 'দয়ে নিয়ে যাবে 
'এগ্লি।? 

যাঁর উদারতা এবং আরো অনেক অনেক গণের কথা সবাই জানে 
সেই সমরখন্দের শাসকের সেবা করতে পেরে যে খ্যাশ হয়েছে তা জানাবার 
জন্য মনল্লা কুতুব্যদ্দন কুর্ণশ করল। কিন্তু বাবরের মনে হল বইব্যবসায়া 
যেন আরো কিছ বলতে চায়, অথচ সাহস পাচ্ছে না। 


«* আরবা, ফারসা, উদর ইত্যাদ ভাষায় কাব্য রচনাবীতি। 
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“কাঁ চান আপাঁন মহল্লা? বল্ন, সঙ্কোচ করবেন না... আপনার 
বইগ্লো সমস্ত মূল্যেরও উধ্র্বে |? 

হ্জরে আলা,, বইব্যবসায়ী সাহস সণ্চয় করে বলল, এ সময়ে 
অর্থের বিনিময়ে খাদ্য কেনা অসম্ভব, এঁদকে ছেলেরা কাঁদছে সারাদন 
ক্ষরধার তাড়নায়, শদনে বক ফেটে যায়| যাঁদ সম্ভব হয় অন্তত সামান্য 
একটু আটা... 

“এ বৃদ্ধা আর এই ইজ্জতদার মানষটি... ক্ষঃধার তাড়নায় জজারিত, 
অবরোধের ফলে একেবারে ক্ষীণদেহী হয়ে পড়েছে। আর আমি বলছি 
অর্থের কথা, বইয়ের কথা, নিজেকে ধমক দিলেন বাবর, কিন্তু রাটর 
দোকানের সারির কাছে কাঁসমবেগের বলা কথা মনে করে 'কছ7 বললেন না 
(কেবল ঘাড়টা নাড়ালেন একটু), ভাবলেন চালাক করতে হবে। পরে, 
বেগদের কোন অসন্তোষ না জাঁগয়ে শাহাীর বাবদার্চ গোপনে সব ব্যবস্থা 
করবে। 


“খবদা হাঁফজ ! দশ্চন্তা করবার কোন প্রয়োজন নেই !” যেন 
উদ্াসীনসৌজন্য দেখিয়ে বলে বাবর দোকান থেকে বোঁরয়ে এলেন চত্বরে, 
যেখানে আহমদ তনবাল বষগ্নম্মখে অন্চরপরিবৃত হয়ে বসেছিল িজের 
ঘোড়ার উপর। 

সেই দিনই সন্ধ্যাবেলায় অতি গোপনেই বইয়ের ব্যবসায়ীর বাড়ীতে 
একবস্তা আটা, একটি নধর ভেড়া আর কিছ অর্থ পেশাছে দেওয়া হল 
কিন্তু তা হলেও পরের দিন ভোরবেলাতেই সে সম্বন্ধে জানতে আর কার্রই 
বাকী রইল না। ঠিক তেমাঁনভাবেই ছাঁড়য়ে পড়ল এ খবর যেমন ছাঁড়য়ে 
[ছল রাাটর দোকানাঁদের একগাড়ীভার্ত আটা এনে দয়োছিল কাঁসমবেগের 
লোকেরা সে কথা । এতাঁদন বরফঢাকা অবস্থায় পড়ে থাকা তন্দঃরগ্লতে 
আগদন জহালাল র্াঁটকাঁরগররা। গরম গরম, টাটকা তৈরী করা র্াটর 
গন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে শহরময়। ঘোড়সওয়ার সৈন্যরা সাত্য সাঁত্যই বাবরের 
নামে র্াট বিতরণ করল সবার মধ্যে। 

সমরখল্দবাসীরা বাবরের প্রাতি যতখাঁন সন্তুষ্ট তাঁর বেগ আর অনদ্চররা 
তাঁর প্রাতি ততখাঁনই অসন্তুষ্ট লঠতরাজ করতে না পারায়। সমরখন্দের 
ক্ষএধার্ত দীনহান রূপ দেখে দেখে যাদের মনে ঘৃণা ধরে গিয়েছিল সেই 
সব বেগরা "সিদ্ধান্ত নিল বাবরের অনমতি না নিয়েই তারা ফিরে যাবে উফ্ণ 
ও প্রাচুযভরা ফরগানাতে। 
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যে সব সৈন্য তন্পদ্রে সবেমাত্র তৈরাঁ গরম গরম রুট বস্তাভরে এনে 
অনাহারাক্রষ্ট সমরখন্দবাসীদের মধ্যে বিতরণ করছিল তাদের একজন 'ছল 
তাহর। প্রথমে তারও রাগ হয়েছিল এই আদেশ মানতে: “যারা রাঁবয়াকে 
লব্ঠ করে নিয়ে গেছে তাদের সেবা করতে এসোছি নাঁক 2, কিন্তু মানষের 
দ5£খদদ্দশা দেখে তারও প্রাণ গলে, সামনে যখন সে দেখল কাঁথাকাঁনিপরা 
লোকগনাঁলকে, দেখল যুবকদের যাদের ঘাড়গলা চুলের মত সর5 হয়ে গেছে, 
ক্ষএধায় নিজাঁব বদ্ধবদ্ধাদে, তখন তার সেই অসন্তোষের আর একটুকুও 
অবাঁশন্ট রইল না। তাছাড়া তার মাথায় আর একটা কথা এল, হয়ত এই 
অভাগাদের মধ্যে কণ্ট পাচ্ছে তার রাঁবয়াও। হয়ত এদের মধ্যে এমন কেউ 
আছে যে রাঁবয়াকে জানে, দেখেছে তাকে ? 

তাঁহরের মাথায় শিয়ালের চামড়ার ট্রাপি, গায়ে খাটো চামড়ার কোর্তা, 
গত কয়েকমাস ধরে অনবরত ঘোড়ায় চড়েই চলাফেরা করেছে, ফলে তার 
হাঁটার ধরন পাল্টে গেছে। ভালঃকের মত করে বেশাকয়ে বেশাকয়ে পা 
ফেলে হাঁটে সে। কিন্তু হাতগ্লো তার চটপট রুট বার করে আনতে লাগল। 

ক্ষণধায় জজশীরত লোকগালর বিস্ফাঁরত দাম্ট 'কন্তু দেখাঁছিল কেবল 
তাঁহরের হাত আর তার এাঁগয়ে দেওয়া রাঁটির দিকে, তাঁহরের মুখের 
দকে দেখাঁছিল না তারা। র্্টর বস্তার ঈদকে এঁগয়ে আসাছিল তারা 
সাবধানে, ছোট ছোট পা ফেলে যেন পা ঘষে ঘষে পথটা অনুভব করতে 
চাচ্ছে। অবাক হয়ে তাহর দেখতে লাগল যে লোকগ্হাল এমন দবর্বল হয়ে 
পড়েছে যে পা তুলে একটা ছোট্ট নালা পার হতেও পারছে না; দাঁড়য়ে পড়ে 
অপেক্ষা করছে তাদের থেকে আর একটু বেশী শাঁক্ত যাদের আছে তারা 
সাহায্য করবে এই আশায়। 

প্রত্যেককে ভাল করে লক্ষ্য করতে লাগল তাঁহর। এদের মধ্যে এমন কি 
কেউ নেই যে রাঁবয়াকে দেখেছে বা তার সম্বন্ধে কিছ জানে ? 

এই যে চোগাপরা এক মাহলা দাঁড়য়ে আছে এক বৃদ্ধাকে ধরে আর 
নিজেও ভর দিয়ে আছে বৃদ্ধার গায়ে! . 

“খালাজান, আপনাদের মধ্যে আন্দিজান বা কুভার মেয়ে কেউ আছে 
নাক ? 

“না বাছা, তেমন কেউ নেই !+ তাঁজকভাষায় উত্তর দিল মাহলাঁট। 

বহ7বার বলা সেই কথাগত্ালই আবার আউড়ে গেল তাহির: 
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আমার বোনটিকে খঃজাঁছ। চার বছর হল সুলতান আহমদের সৈন্যরা 
তাকে ধরে নিয়ে যায়। 

“বেচারী 1? বলল মাহলাঁট। বদ্ধাঁট তার হাত থেকে র্ঁট নেবার 
সময়ে নীচু হয়ে কৃতজ্ঞতা জানাল। 

একটু দূরে একজন লোক দাঁড়য়ে একদম্টিতে তাকিয়ে আছে র্াটর 
বস্তার দিকে আর অধৈর্য হয়ে ঢোক 'ীাগলছে। অজ্প গোঁফদাঁড় তার মখে) 
লম্বাচেহারা, বয়স বছর পয়পাত্রশ হবে। 

“সহলতান আহমদের দলে কাজ করোছস আগে কখনও ? 

লোকটি একমনহূর্ত চুপ করে রইল তারপর ভয়জড়ানস্বরে বলল: 

“করতাম, কেন ?, 

“কতাঁদন আগে ?, 

“সে অনেকাঁদন হল ।? 

'আন্দজান শগয়োছিল ? 

“না... যাবার পথেই ফিরে আসতে হয়েছিল ।, 

তার কথা বলার ধরন আর মদ্খচোখ সেই বদমাশদলের লোকগলোর 
মত| কেপে উঠল তাহির । এ 'ি তাদেরই একজন নাঁক ? 

র্াটর দোকানের দরজার কাছে দাঁড়য়ে থাকা তার দলের লোকটিকে 
ডেকে তাঁহর তার হাতে ধরিয়ে দিল পড়ে থাকা সামান্য কয়েকটি রাাটসমেত 
বস্তাটা তারপর আবার এঁগয়ে গেল সেই স্বলপগোঁফদাঁড়, অনাহারে 
স্ফীতম্ঞখমণ্ডল লোকাঁটর কাছে। তাকে সঙ্গে নিয়ে সরে গেল একপাশে। 
ভাষণ ভয় পেয়ে গেল লোকট। 

“আরে ভাই, কী চাই আমার কাছে 2 গরীব লোক আম ! যেতে দাও 
আমায় ! এসোঁছলাম কেবল রুটির জন্য... রাটর জন্য !ঃ 

ও চিনতে পেরেছে নাঁক তাহরকে ? হয়ত ওর কাছেই মিলবে সেই 
সূত্র যা ধরে তাহির রাঁবয়ার কাছে পেশীছে যাবে ? আরো একটু নরমসবরে 
কথা নলতে হবে ওর সঙ্গে । 

7াট পাবে তৃঁমি। বেশী করেই দেব রাঁটি। সাত্যিকথা বল কেবল। তার 
মানে গলতান আহমদের সৈন্যদলে কাজ করতে ? 

“বললাম তো করতাম...ঃ 

“কুভানদর পাল পোরয়ে গিয়োছলে 2 

“কান পুল ? যেটা ভেঙে পড়ায় আমাদের দলের লোকজন মারা 
পড়োচ্ছল ? 


“হ্যাঁ, হ্যাঁ সেটাই ! রাগ আর আনন্দ দই টাকবার চেস্টা করতে 
লাগল তাঁহর। তার মানে, এই সেই বদমাশটা ! তলোয়ারের এক খোঁচায় 
প্রাণটা বার করে দিলে হয়। কিন্তু তাহলে রাবিয়ার খোঁজ পাওয়া যাবে 
কেমন করে ? 

লোকাঁটর পোশাকটা আঁকড়ে ধরে জোরে ঝাঁকুনি দল তাহির: 

'রাবিয়া কোথায় 2 বল শীগাঁগর !, 

অনাহারে দবর্বল লোকটি আর একটু হলে পড়েই যাচ্ছিল তা1হরের 
পায়ের কাছে, মনে হল যেন এখ্দীন তার দেহটা টুকরো টুকরো হয়ে খসে 
পড়বে। 

“কো... কোন রাঁবয়া 2, তোতলাতে তোতলাতে কোনরকমে বলল সে। 

“রাবয়া, রাঁবয়া ! কুভার সেই মেয়েটিকে কোথায় নিয়ে গিয়োছলে 
তোমরা ? কোথায় এখন সে? সত্যি কথা না বললে মাথাটা কেটে ফেলব 
তোর ! বল সব কথা 17 

“আরে ভাই! ! রাবিয়া নামের কোন মেয়েই আম কখনও দেখি 'ন, 
ভাই। মেরে ফেলতে চাও -__ মার, কিন্তু শ্ধদ শ্ধ্য ভেব না যে আঁম ও কাজ 
করোছি। তখন মেয়েদের দিকে তাকাবার মত মনের অবস্থা ছিল না আমার, 
ভাইটা আমার পড়ে গেল পল থেকে, নদীর স্রোতে ভাঁসয়ে নিয়ে গেল 
ওকে, তিনাঁদন ধরে খঃজোঁছ নলখাগড়ার ঝোপের মধ্যে, কিন্তু পেলাম 
না... কিছদ্ই পেলাম না... লাশটাও না। জলায় ডুবে গেছে...) 

লোকাঁটকে একটু সাঁরয়ে বদল তাঁহর হাতের ধাঙ্কীয়, কিন্তু তার জামার 
হাতাটা ধরে বইল। মনে পড়ছে, সেই লোকগ্ালর একজন অন্যজনকে 
ডাকাঁছল জমান বলে। 

“তোর নাম কা? তাহির আবার একদ্যাম্টতে তাকিয়ে রইল লোকটির 
চোখের দিকে। 

“নাম ? মামাত, 

“জমান নয় ?। 

“কাউকে ডেকে 'ীজজ্ঞেস ক'রে ানলেই ত পার। এই মহল্লার সবাই 
জানে আমার নাম মামাত, আম চামড়া তৈরী করি।” 

তাঁহর ভাবল, “ওর ভাই যেহেতু কুভাসাইয়ে ডুবে মারা গেছে সেই 
হেতু ওরও আঁধকার আছে আমার গলা চেপে ধরার !” যেমন চট করে 
জহলে উঠোঁছল তার রাগ তেমনই হঠাৎ নিভেও গেল সে রাগ। | 

“জদমানকে তুমি জান নাক ভাই ?, 
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হঠাৎ মামাত মাথা চেপে ধরল: 

“দাঁড়াও, দাঁড়াও... ছিল বটে আমাদের মাঝে এক জমান মাইমাক। 
শ্বনেছি দ্যাট মেয়েকে নিয়ে গিয়েছিল ও। তার মানে তোমাদের ওখান 
থেকেই নিয়েছিল।, 

'সমরখন্দে এনোছল তাদের £ 

“মেয়েগলোকে ? তা তো জান না... আম ওরা-তেপার কাছে এ 
যে অকজব নদীঁটা আছে, জান ত, এ পর্যন্ত যাই! অকব পর্যন্ত যাবার 
পরেই আমাদের জজ মারা যান। তখন আরম্ভ হল গোলমাল। 'বিরান্তি 
ধরে গেল আমার |... ছেড়ে দিলাম সৈন্যদলের কাজ ।” 

“এখন জমান মাইমাক কোথায় ?। 

তা বলতে পারব না। বছর তিন-চার হল দোৌখ না আর তাকে। 
খাম্তবাজ লোক ছিল, মরে গেছে নাঁক অন্য মজার কাছে কাজ করছে কে 
জানে। িরজাও তো আশেপাশে কম নয়। তাশখন্দে মাহমহদ খান, তুকীস্তানে 
শয়বানী খান! হিসারে একজন |” 

গুলোয় যাক এই লড়াই-হাঙ্গীমা, প্রচণ্ড রাগে বলে উঠল তাঁহর। 
তুমি কাঁরগর আর আঁম ছিলাম চাষী। এ কাঁ সময় এল বল দোখযে 
আমরা একে অন্যের সঙ্গে লড়াই করাঁছ ?, 

এবার তাঁহরের মুখটা ভালো করে লক্ষ্য করল মামাত, একটা ক্ষতটিহ 
দেখতে পেল, ঘাড় নাড়াল সে: 

“মেয়েটি তোমার কে হয়, ভাই ? বোন ?, 

দীর্ঘশ্বাস ফেলল তাঁহর, বলে ফেলল হঠাৎ: 

“সবার চেয়ে প্রিয় সে আমার । আমার চোখের মাঁণ ছিল সে।, 

মামাত তাঁহরকে সান্ত্বনা দেবার চেস্টা করল: 

“পাবে, খখজে পাবে ওকে । এখানে আমার চেনাজানা? বন্ধ অনেক। 
জিজ্ঞাসা করব সবাইকে । আমার 'বিবকে বলব। সে মেয়েদের মধ্যে খোঁজ 
নেবে ।, 

তাঁহর বুঝল মামাত তাকে সাহায্য করার চেষ্টা করছে অন্তর থেকেই। 

“চল মামাত।” যখন তারা র্াটর দোকানে এসে ঢুকল তাহির রবাঁটভরা 
বন্ত- থেকে চারটি রুট তুলে নিল। 

এই নাও ! রাঁটর জন্যই তো এসোছলে। 

কাঁপা কাঁপা হাতে রাঁটগ্লো নিয়ে জামার ভিতরে ঢোকাবার আগে 
কয়েকবর শ:কল গরম আটার গন্ধ, দম বন্ধ হয়ে আসতে লাগল তার। যত 
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ক্ষধার্তই হোক না কেন, তাহরের সামনে সে আত্মসংযম হাঁরয়ে রুটির 
ওপর ঝাঁপয়ে পড়ল না। কেবল রুটির গন্ধে যেন মাতাল হয়ে গিয়ে জাঁড়য়ে 
জাঁড়য়ে বলল: 

'্াটর থেকে... দামী আর 'িছত নেই রে ভাই। খোদা যেন তোমাকে 
এমন কোন দিন... দেন না যা আমরা ভোগ করোছ... একটু খেয়ে নিয়ে 
একটু বল পেলেই নিজের গ্রাম পযন্ত যাব। এ পাহাড়ের ওপাশে আমাদের 
ভাইরা থাকে। জাতে আমরা কুইয়ানকুলাক। গ্রামে গিয়ে দঃ'বস্তা দানা 
শনয়ে আসব 1... ঘোড়া ছিল একটা, শরংকালে সেটাকে কেটে খেয়ে 
ফেললাম। পায়ে হেটে পাহাড়ে উঠতে ভয় পাচ্ছিলাম _যাঁদ পড়ে যাই, 
শীতে জমে যাই। এখন ভয়ের আর কী আছে... 

“তোমায় কোথায় খংজে পাব ? তার কথার মাঝখানেই বলল তাঁহর। 

“ম:্চীঁপাড়ায়... আমার একটা বাড়ী আছে। মামাত বলে জজ্ঞেসা 
করলেই যে কেউ দোঁখয়ে দেবে | পালোয়ান-মামাত... একসময় জোয়ান 
চেহারা ছিল রে ভাই। আর এখন কোনব্রমে হাঁটি... 

“ভুলো না! ওর নাম রাবিয়া... আর আম - কাঁসিমবেগের দলের 
সৈন্য। নাম তাহর।: 

আচ্ছা, ঠিক আছে, তাঁহরবেগ, যাঁদ কিছ7 জানতে পার তো খুজে 
বার করব আপনাকে । আমাদের লোকেরা আপনার এমন ক্ষতি করেছে আর 
আপাঁন আমার মঙ্গল করলেন। কখনও ভুলব না একথা, এর প্রাতিদান দেব 
নিশ্চয়ই । চাল তাহলে 1 

তাঁহরের দৃষ্টি অন্সরণ করল তাকে। “কার দোষে ওর ভাই মরেছে 

রাাটর দোকান থেকে একট দৃরে চলে গিয়ে মামাত তাড়াতাঁড় হাত 
ঢাঁকয়ে দিল জামার ভিতর, গরম রুটর এক টুকরো ছিড়ে নিল, চোরের 
মত সন্দ্স্তভাবে ঠেসে দিল সেটা মাখের মধ্যে । 


৪ 


সিমরখন্দ দখল করে ীনলেই সব গোলমাল মিটে যাবে।” ভেবেছিল 
আন্দজানের বেগ আর সৈন্যরা । কিন্তু তা ছিল সম্পূর্ণ ভুল। তিনহাজার. 
সৈন্যের দলের জন্য লাগে প্রায় ছ'হাজার ঘোড়া! এই হাড়কাঁপান শীতে, 
অবরোধের ফলে শন্য এই শহরে একই সঙ্গে শহরবাসাঁদের খাওয়ানো, 
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সৈন্যদলের জন্য যথেষ্ট খাদ্যসংগ্রহ করা ও ঘোড়ার আহার জোগান অসম্ভব। 
শহরদ্বার উল্মনক্ত, ওরা-তেপা আর কাঁর্শর দিকে বাহনী পাঠান হয়েছে 
কঠোরভাবে কর আদায়ের জন্য _ প্দরনো, নতুন যত কর হতে পারে - 
দানাশস্যের মাধ্যমে, শন্ধ্্ দানাশস্যের মাধ্যমে গ্রহণের জন্য। শহরের 
বাজারগহাল নতুন করে খোলার জন্য সবরকম চেল্টা চালান হচ্ছ । তব5ও 
মাভেরান্নহরের রাজধানীর জীবন স্বাভাবক হচ্ছে না কিছদতেই। প্রতীক্ষায় 
আছে সম্রখন্দ, চুপ করে আছে, দনদাশাগ্রস্ত হয়ে পড়েছে সমরখন্দ: গত 
কয়েক বছরে বড় ঘন ঘন মালিকবদল হয়েছে তার, এক লোভনহাত থেকে 
আর এক লোভীহাতে গিয়ে পড়েছে _- তারা সবাই ভেবেছে কেবল ানীজের 
স্বার্থের কথা, শহরের কথা কেউ ভাবে 'িন। 

ধৈর্য ধরতে হবে আমাদের 1? বৈঠকে বেগদের বোঝাতে লাগলেন 
বাবরের ওস্তাদ খাজা আবদাল্লা। “বসন্তকাল এলো বলে, খোদার ইচ্ছায় ফসল 
তোলার সময় আসা পর্যন্ত যাঁদ টিকে থাকতে পার তো সব দযোগ 
কাটিয়ে ওঠা যাবে | দঃদ্শশা কেটে গিয়ে মাথা তুলে দাঁড়াবে এক শাক্তশালাী _ 
কার্শ আর শাহরিসাবজ থেকে উজগেন্দ পর্যন্ত একচ্ছত্র সল্‌তনত। 
আল্লাহ্‌র দোয়ায় আমাদের দখলে আসবে এক বিশাল দেশ, এমন রাজধানাঁ 
যখন আমাদের দখলে ! আমাদের বাদশাহ মির্জা বাবরের স্বপ্র যেন গোটা 
মাভেরানূনহর এক্যবদ্ধ হয়, যেমন ছিল উলদগবেগের সময়, যাতে 
মাভেরানূনহরের পুরনো খ্যাতি ফিরে আসে, সেই সখের দিনগদ্লো 
যেন পদনরহজ্জাঁবত হয়। আমাদের বাদশাহের এই আঁভলাষই হল 


আমাদের পাক মকসদ | সেই উদ্দেশ্যসাধন করার জন্য আল্লাহ শাক্ত দিন 
আমাদের 1? 
খানকুলিবেগ ও আহমদ তনবালের বিরাক্ত লাগাঁছল। 'কন্তু মনের 


ভাব গোপন রেখে অন্যান্য বেগদের মত তারাও হাত উপরে তুলে বলে 
উঠল: 

শক্তি দিন আল্লাহ ! ইলাহা আমিন !, 

তারপর বৈঠক থেকে যে যার বাড়ী চলে গিয়ে আবার দহ জন তিনজন 
করে মিভিত হতে লাগল। বলাবাঁল করতে লাগল: 

তাহলে, আমাদের িজ্শা উল্গবেগের মতই আজাঁম বাদশাহ হতে 
চান, কি বলেন আহমদবেগ 2 ব্যঙ্গের হাস হাসে খানকুঁলি। 

চুলার কাছে উষ্ণতায় 'বছান মখমলের ওপর বসে তারা সন্ধ্যার 
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আহারপর্ব সারাছল। আহমদ তনবাল ছি দিয়ে একটুকরো মাংস কেটে 
নিয়ে বিদ্রূপ করে বলল: 

“নওজওয়ান মির্জার আজাম বাদশাহ হবার জন্য কেবল একটুখান 
ঘাটাত্র থেকে যাচ্ছে।ঃ 

“কী সেটা? আযাঁ?। 

'শযনলেন না আজ বৈঠকে । সমরখন্দের চাষীরা তাদের বাঁজদানা সব 
খেয়ে ফেলেছে । আমাদের বাঁজদানা থেকে দিতে হবে... এঁ যা কার্শি থেকে 
ণনয়ে এসেছে কারাভান... দিতে হবে ধার হসেবে |... যখন ফসল তুলবে 
ওরা তখন নাক সদেমূলে ফেরত দেবে ।: 

“বোঝ ঠ্যালা । গোদের ওপর 'বিষফৌঁড়া 1, 

“আরে খানকুঁলবেগ ! সহ্য করতে হবে, খোকাবাব; যে শাহানশাহ 
হতে চাচ্ছেন। এখান থেকে নড়বেন না উনি ! উীন যে সমরখন্দের জামাই 
হন! এখানে ও”“র কনে রয়েছেন... তাই এই “রাজধানীর? 'িখারীগলোর 
কাছে নিজেকে ভালো মহৎ প্রতিপন্ন করতে চাচ্ছেন। আটা 'বিলোচ্ছেন, 
আবার প্রাতসপ্তাহে কবিদের ডেকে মঃশায়রা হচ্ছে।: 

'শোনা যাচ্ছে উন কবি হতে চান তা সাত্য নাক ? 

“তা নয় তোকা! সেই জন্যই তো চতুর্দক থেকে কাঁবদের ডেকে এনে 
জড় করছেন, কিন্তু তাদেরকে তো খাওয়াতে হবে _ তাতেই নিঃশেষ হয়ে 
যায় লড়াইয়ে পাওয়া ধনসম্পাত্ত যা আসলে আমাদেরই প্রাপ্য ! বই কেনার 
জন্য কোষাগারের সব সোনা ব্যয় করতেও 'পছপা নন উন। সেও আমাদের 
ঘাড় ভাঙা হল!” 

খানকুলি তার স্ব্পদাঁড়তে হাত বলোল। 

“আ্দজান চলে যাব ভাবছি। 'কন্তু মিজ্জা যেতে অনন্মাতি দিচ্ছেন 
না.ঃ বলল সে। “কী ঘেন্না ধরে গেছে যে আমাদের মজার ওপর, তা খোদাই 
জানেন !, 

আহমদ তনবাল উঠে দরজার দিকে এঁগয়ে গেল, দরজাটা হড়কো 
লাঁগয়ে বন্ধ করে দিয়ে আবার নিজের জায়গায় গিয়ে বসল। 

মোহতরম খানকুলিবেগ ! বেগরা যদি না থাকে তো বাদশাহ কাঁ 
করবেন ?.. বেশাঁর ভাগ সৈন্যই আমাদের সঙ্গে যাবে এ আমি নিশ্চয় করে 
বলতে পাঁর। লড়াইতে জিতলাম আমরা । কণ্ট সহ্য করলাম আমরা! আর 
এখন... এ কচি ছেলেটার কাছে অনমাতি চাইতে হবে কেন ? 
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“ঠিক বলেছেন ! ফিসাফস করে বলল খানকুলবেগ। “আমাদের 
বেগদের প্রত্যেকেই তার নিজের কাছে বাদশাহ... অনদমাতি না দেয় তো 
ভারাঁ বয়ে গেল, চলে যাব আমি ঠিকই !, 

“আমও অতটুকু কচি ছেলেটার কাছে আর মাথা নীচু করব না। বে+চে 
থাকলে অন্য বাদশাহ খঃজে নেব। এই তো আখটসিতেই রয়েছেন মিনা 
জাহাঙ্গীর | বুখারাতে সযলতান আঁল মিজা। আরে, রাজাবাদশার তো আর 
অভাব নেই কোথাও। আর তাদের সবারই প্রয়োজন এই আমাদের মত 
লড়ায়ে বেগদের... কেবল একটা কথা বাল আপনাকে - আন্দিজানে 
বেশীঁদন থাকার দরকার নেই । বিপদে পড়ার ভয় আছে ওখানে ।। 

“'আখাঁস যেতে বলেন ?। 

হ্যাঁ। আখাঁস গিয়ে উজ্্ন হাসানের সঙ্গে দেখা করার চেষ্টা করন। 
ও আপনাকে জাহাঙ্গীরের সৈন্যদলে নিয়ে নেবে ।, 

“নেবে কি? আর জাহাঙ্গীরের ক সাহস হবে ভাইয়ের বিরদ্ধে 
দাঁড়াবার ?, 

দাঁড়াবে 1... তাঁর দলে তেমন বেগের সংখ্যা বাড়লে চাপ দেওয়া যাবে 
তাঁর ওপর | তখতের ওপর নজর আছে তাঁর |... শবশ্বাস কর্ন !..? 

পরের 'দিন সম্ধ্যাবেলায় যখন আহমদ তনবালের বিশ্বাসী লোকেরা 
প্রহরায় ছিল তখন খানকুঁলবেগ তার পণ্টাশজন অনহচর নিয়ে চুপসারে 
[ফরোজাদরওয়াজা দিয়ে বেরিয়ে চলে গেল। একসপ্তাহ বাদে আহমদ 
তনবাল নিজেও চলে গেল __ জাঁমনে কারাভান নিয়ে যাচ্ছে এই অজবহাতে 
সেই যে গেল আর ফিরল না সমরখল্দ। সোজা রওনা দিল আখাঁসর 
'দকে। এরপর 'বাভন্ন প্রয়োজনে শহরের বাইরে যাওয়া আর কোথায় যেন 
হাঁরয়ে যাওয়া বেগ আর তাদের অনহ্চরদের সংখ্যা বেড়ে চলল খুব 
তাড়াতাঁড়! ফটকগলো বন্ধ করে দেওয়া হল যখন তখন রাতের অন্ধকারে 
কেল্লার পাঁচিল পেরিয়ে পালাতে লাগল সবাই। শীতকাল শেষ হবার মহখে 
বাবরের সঙ্গে সমরখন্দ আসা বেগদের সংখ্যা কমে অর্ধেকে দাঁড়াল। বাবর 
তাঁর একজন বিশ্বাসী লোককে আশ্দিজান পাঠালেন পাঁলয়ে যাওয়া বেগদের 
ফিরিয়ে আনতে। কুঁড়ীদন বাদে খবর পাওয়া গেল যে আহমদ তনবাল 
আর তার দলের লোকরা খোলাখ্যাল বিদ্রোহ হয়ে বাবরের দৃতকে আ্দিজান 
আর আখাসর মাঝামাঁঝ কোথায় ধরে মেরে ফেলেছে। 
পঠালেন। কিন্তু উজদ্ন হাসান ও অন্যান্য ষড়যন্ত্রকারীরা, যারা আগে খাজা 
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আবদঃল্লার উপদেশ মানত _ তাদের মধ্যে কেউ কেউ আবার তার ম্ারদও 
[ছল _ এবার 'কন্তু তারা তাঁর উপদেশ-অনরোধে কানও দল না। আর 
সোজাসহজ আন্রমণ করে বসল আঁন্দজান যার ফলে তাদের মনরাঁশদ খাজা 
আবদ:ল্লা আর বাবরের 'বশ্বাসী বেগদের দনব্রদ্ধার বন্ধ করে অবরবদ্ধ হয়ে 
থাকতে হল। 

ফরগানা উপত্যকায় অশান্ত ঘনিয়ে এল। 


৫ 


নিয়াতর অপ্রত্যাশিত আঘাত - তরুণ শমরজার কাঁঠন রোগ 
বিশ্বাসঘাতক বেগদের বাঁধয়ে তোলা গোলমালকে আরো বাঁড়য়ে তুলতে 
'পাহায্য করল। 

বস্তান-সরাই মহলের দ্বিতলের 'বিশ্রামকক্ষে শ্যয়ে ছিলেন বাবর। প্রচণ্ড 

আঁন্দজান থেকে দূত এসে বাবরের দেহরক্ষীপ্রধানকে দেখাল গালার 
মোহরছাপ দিয়ে আটা গোল করে পাকান একটা চাঠি, কিন্তু চিঠিটা তার 
হাতে দিল না সে। 

'মালিকা সাহেবা, বাদশাহের ওয়াঁলদা সাহেবা আদেশ দিয়েছেন 
কেবলমাত্র স্বয়ং বাদশাহের হাতেই দিতে হবে এ চিঠি !, 

বাবর প্রাতিদিনই জিজ্ঞাসা করেন আন্দজান থেকে দূত এসেছে 'িনা। 
সেই জন্য দেহরক্ষীপ্রধান দৃতকে উপরে নিয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গেই কিন্তু 
বশ্রামকক্ষের দরজায় তাদের পথরোধ করলেন বদ্ধ হাকিম। 

“এই বার্তা আগে পড়বেন উজীরসাহেব। যদি ভাল খবর হয় তো 
বাদশাহকে জানান হবে।, 

“বাদশাহের ওয়াঁলদা সাহেবা আর তাঁর ওস্তাদ খাজা আবদরল্লা 
সাহেবের আদেশ যেন কেবল 'তাঁনিহী...; 

“দঃঃসংবাদ হলে তা হহজরে আলার মত্যুর কারণ হতে পারে, দ5ঃখিত 
কিন্তু দ্ঢস্বরে তাদের বাধা দলেন হাঁকম। “কয়েকাঁদন আগেই তানি 
বেশ সেরে উঠাঁছলেন, কিন্ত... দায়দাঁয়ত্ব মানবষের কষ্ট বাড়ায় হে, আর 
সি রা ররর 
ছেড়ে উঠোছলেন - তাই আজ আবার প্রচণ্ড জবর উঠেছে, 

'আশ্দিজানের বিপদ,” দৃতি শেষ যানাক্তর আশ্রয় নিল। এ চিঠি 


১৩৭ 


এখনি তাঁর হাতে না দিলে দেরা হয়ে যাবে | রেগে যাবেন হ7জরে আলা !” 

“না, না, পারা যাবে না, মাফ করবেন । 

ণকন্তু হাকিম সাহেব. ..ঃ 

“না! না।? 

এই তর্কাতার্ক বাবরের কানে গেল। কন7ইতে ভর 'দিয়ে উঠে যতটা 
পারলেন জোরে চীংকার করে বললেন: 

'যাঁদ দত হয় তো ভেতরে আসতে দন। আমার হনকুম।: 

বিশ্রামকক্ষের একেবারে শেষ প্রান্তে নরম বিছানা পাতা | সেই ॥বছানা 
থেকে খানিক দুরে থামল দূত, তারপর হাঁটু গেড়ে বসে পড়ে হাটু ঘষে 
ঘষে আরো কাছে এগিয়ে গিয়ে চিঠিটা দহ'হাতে ধরে বাবরের দিকে এগিয়ে 
গদল। 

বিছানার উপর উঠে বসলেন বাবর, জ্বরে মখচোখ লাল, কাঁপ্যাঁন 
বন্ধ হচ্ছে না, মাথা রাখলেন উ-চু করে রাখা বালিশের উপর। মোহর ভেঙে 
পাকান িঠিটা খুললেন। প্রথম িঠিটার মধ্যে আর একাঁট ছোট চিঠি। 
প্রথম চিঠির নীচে খাজা আবদ7ল্লার স্বাক্ষর। অন্যটি লিখেছেন কুতলগ 
নিগর-খানহ্ম। দুটি চিঠির মূল কথা একই! আঁন্দজীনকে অবরোধ করা 
হয়েছে, খুবই সংকটজনক অবস্থা। বাবর ছাড়া আর কেউই বাঁচাতে পারবে 
না তাদের এমন সময়। দদাট াঠিরই শেষে অনরোধ যেন বাবর যত শাঁঘু 
সম্ভব এসে পেশাছান। 

আঁন্দজান অবরহদ্ধ ! বিশ্বাসঘাতক বেগরা আঁ্দজানের সিংহাসনে 
জাহাঙ্গীরকে বসাতে চায়! তার মানে: সেনাদলের নেতা করতে চায় 
আহমদ তনবালকে, ছিনিয়ে নিতে চায় বাবরের 'িতৃগৃ্হ ! তিনি 
ভেবেছিলেন ওরা বিশ্বাসী -_-হোক লোভী, স্বার্থপর, কিন্তু তা বলে 
এতখাঁনি ? 

কাঁপানর ফলে বাবরের মাথাটা বালিশ থেকে পড়ে গেল, ভার সামলাতে 
পারলেন না তিনি। এবার সব শেষ। 

তনবাল আর জাহাঙ্গীর যাঁদ আন্দজানের যৃদ্ধে জয়লাভ করে তো 
তাঁর দলের বেশাঁর ভাগই সেদিকে চলে যাবে ! তাঁর কাছে তাহলে কে 
থাকবে ? হয়ত এখনই, যখন তান শয্যাশায়ী তাঁর দলের লোকেরা 
ছ্টছে, ছহটছে ... এ.. , তনযালের ছলে যোগ দিতে? আর কাসিমবেগ 1.. 
ভাঁষণ আশংকা জাগল বাবরের মনে। সমস্ত শক্তি সঞ্চয় করে লাফিয়ে উঠে 
বসলেন বিছানায়। 


“'কাঁসমবেগ কোথায় ?, 

“এখনি আসবেন, উজীরের কাছে লোক পাঠান হয়েছে, নরমসদরে 
বললেন হাকিম। "য়ে পড়ুন হহজবরে আলা, আপনার বিশ্রাম প্রয়োজন !ঃ 

বাবরের রোগজজশীরত মস্তিষ্কের কল্পনায় হঠাৎ দেখা দিল তরবারি 
হস্তে তনবালের মৃর্তি। সেই তরবাঁর! ওশে তনবাল এ তরবাঁর চুম্বন 
করে, শপথ করে যে আমৃত্যু তার সেবা করবে... এ, এ তনবাল তরবারটি 
তুলে নিয়ে বাবরের মাথার ওপর ঘোরাতে আরম্ভ করল... তনবালের 
পায়ের কাছে - মানহষের কাটা মনপ্ডুগলো বস্তা থেকে বোরয়ে পড়ে গড়াগাঁড় 
খাচ্ছে। সেগ্যালর একটি... হায় আল্লাহ্‌ !.. ও যে মায়ের মাথা... 

সেই ভয়ংকর দৃশ্য ধাক্কা ঁদয়ে তুলে দল বাবরকে বিছানা থেকে। এক 
ঝটকায় উঠে দাঁড়ীলেন তান, নগ্নপায়ের নীচে অন্যভব করলেন নরম 
গাঁলিচার রোয়ার স্পর্শ। চেষ্টা কর,লন দাঁড়য়ে থাকার । 

আমার তলোয়ার এনে দাও !, চীৎকার করে বললেন বাবর! এএখ্বান ! 
আমার তলোয়ার দাও !” 

হাঁকম শক্ত করে জাঁড়য়ে ধরলেন ঝটকান 'দতে থাকা তরণদেহটি | 

'আপান অস্বস্থ হহজঙরে আল, আপনার শযয়ে থাকা উচিত।,..” 

হাকিম বাবরকে এঁগয়ে দিচ্ছেন তনবালের তরবারির কোপের নীচে, 
বাছরের মতো বেধে রেখেছেন তাঁর পা। নিজেকে ছাঁড়য়ে নিয়ে বাবর 
টলতে টলতে ছনটে গেলেন দরজার দিকে 

ঘোড়া নিয়ে এস! আন্দিজান যাচ্ছি আম! আমার তলোয়ার 
কোথায় 2 বেগদের বল ! তৈরী হতে, শাঁগাঁগরা 1 

হাঁকম দোঁড়ালেন তাঁর পিছত িছ। পোশাকের ীজম্মাদার কায়দা 
করে প্শদলোমের আওরাখাটা বাবরের কাঁধে ফলে ছিল। মহৃর্তখানেক 
ইতস্তত করে জতোও পায়ের কাছে এনে রেখে দিল। একপা জুতোর মধ্যে 
গলালেন বাবর, অন্য পাটি গলাতে পারলেন না আর। মাথা ঘরে গেল, 
নঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যাঁচ্ছিল আর একটু হলে। 

“বশ্বাসঘাতক !» এইটুকুই কেবল বলতে পারলেন তিনি তনবালের 
প্রাত, রক্তমাথা খোলা তরবারহাতে যার মূর্তি তাঁর সামনে তখনও 
নাচানাচি করাছল, 'রক্তাপপাস ঘাতক !? 

হঠাৎ বাবর হোঁচট খেয়ে পড়ে গিয়ে জ্ঞান হারালেন। 

গভশীর রাতে চোখ মেললেন তিনি। চোখ মেলে দেখতে পেলেন 
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হাঁকিমকে, মাথার কাছে দাঁড়য়ে তুলোয় করে ফোঁটা ফোটা জল ফেলছেন 
বাবরের মুখে, ঠোঁটে । জিভটা এমন ফুলে গেছে যে প্রচণ্ড ভারী হয়ে 
গেছে। সারা দেহের ওপর যেন কা একটা ভার লাগছে। 

বাবর চোখ মেলেছেন দেখে কাঁসমবেগ তাঁর মাথার কাছে এঁগয়ে 
গেলেন। 

“আল্লাহ্‌র কৃপা !.. আপাঁন আমাদের এমন ভয় পাইয়ে দিয়েছিলেন !, 

কা যেন বলতে চাইলেন বাবর, কিন্তু প্রচণ্ড ভারা হয়ে যাওয়া জিভটা 
নাড়াতে পারলেন না; চোখ ভিজে উঠল তাঁর। 

“এখন কেমন বোধ করছেন, হ্জদরে আলা ?, 

আবার নীরব বাবর। চোখের দ্যান্ট পাঁরচ্কার, 'কন্তু কথা বলতে 
পারছেন না। কাঁসমবেগ বুঝলেন বাকশক্তি হারিয়েছেন বাবর। 

ম্হখ ঘ্বারয়ে নিলেন উজার, যাতে ষোলবছর বয়সী বাকহারা তরদণাঁট 
তার অবলম্বন, সাঁপাহাী আর উজাঁরের চোখের জল দেখতে না পায়। 


আন্দিজান 
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শব্ধ; রাতের অন্ধকারে হল না, আবার আকাশে এসে জড় হল মেঘের 
দল। ূ 

ঘন অন্ধকারে ডুবে গেল কেল্লা। আঁন্দজীনের রাস্তাঘাট উৎকণ্ঠায় 
নীরব হয়ে গেছে। নিষ্তন্ধ,। জনহান... এ যে সতকর্ভাবে সামান্য 
ক্যাঁচক্যাচি আওয়াজ তুলে খুলে যাচ্ছে তোরণদ্বার। 

সবার সামনে চলেছেন প্ররহষের পোশাক পরা খানজীদা বেগম। মাথায় 
পনর5ষের টপ, কোমরে চওড়া কোমরবন্ধে ঝুলছে খঞ্জর। তাঁর অননচরদের 
মধ্যে রয়েছেন মওলানা ফজলনাদ্দিন -- তাঁর কোমরবন্ধের পার্খদেশে ঝলছে 
তরবাঁর। 

সমরখন্দ থেকে দৃতমারফৎ যেই খবর পাওয়া গেল যে বাবর কঠিন 
রোগে পড়েছেন, জাঁবনসংশয় তাঁর, অমনি দদর্গের প্রতিরক্ষার ভার যাদের 
ওপর ছিল তাদের এক অংশ যড়যন্ত্রকারীদের দলে যোগ 'দিল। প্রাচীরের 
প্রাতিটি ঝরোকা পাহারা দেবার জন্য যথেম্ট লোক আর রইল না। রাতের 
বেলায় সবার অলক্ষ্যে দেওয়ালের গায়ে মই লাগয়ে দতর্গে শত্রদের প্রবেশ 
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করার 'বপদ আরও বেড়ে গেল। খানজাদা বেগম প্রাতিরক্ষাব্যবস্থার তদারক 
করাছলেন _ প্5রষের পোশাক নেহাৎ খেলাছলে পরেন 'ন তিনি। 

পথের পাথরে ঘোড়ার নাল ঠুকে আগুনের ফুলাঁক তুলাছল ঘন 
অন্ধকারের বকে । উষ্ণ হাওয়া বইছে| সে হাওয়ায় বাঁন্টর গন্ধ। মঃল্লা 
ফজল্বাদ্দন ভাবলেন বসন্তকাল আগতপ্রায়, দদ্গগের ভিতরের বাগানগবালতে 
খদবানী আর বাদাম ফলতে আরম্ভ করেছে। বসন্তে রোদ খেলে ভালো। 
এখন তান চারাঁদকে তাঁকয়ে দেখলেন - রাত, অন্ধকার, এক ফোঁটা 
আলোও দেখা যায় না। প্রকাতি, দ্র্গ, শহর _ সবাক কালো চাদরে ঢাকা 
পড়েছে। 

ফজলযাদ্দনের মনে পড়ল সেই স্হখের দনগহালর কথা যখন তান 
খানজাদা বেগমকে দেখাতেন পাঁরকল্পিত মাদ্রাসা ও মহলগনালর নক্সা ও 
ছাঁৰব আর শহনতেন তাঁর মহ্খের প্রশংসাবাক্য। বাবর যখন সমরখন্দ দখল 
করলেন মওলানা ধরেই নিয়েছিলেন যে তাঁর স্থাপত্যকলার পারচয় দানের স্বপ্ন 
সফল হবে। তাঁর আনন্দে খানজাদা বেগমেরও আনন্দ হয়োছল -- কয়েকবার 
ডেকে পাঠিয়োছলেন তান স্থপাতিকে, অনেকক্ষণ ধরে আলোচনা 
চাঁলয়েছেন, জিজ্ঞাসা করেছেন কোন জায়গায় মহল আর মাদ্রাসা তৈরাঁ 
করলে ভাল হয়, ির্মীণকার্য আরম্ভের প্রস্তুতি কেমনভাবে করা যায়।.., 


খানজাদা বেগম তাঁকে আপ্যায়ন করতেন নিজের ছয়টি কক্ষবিশিষ্ট 
রহস্যময় মহলের প্রথম কক্ষটিতে। এ মহলে তিনি তাঁর বাঁদদের নিয়ে 
থাকেন। সাধারণত বেগম রেশমী পরার আড়ালে বসে থাকতেন। কখনও 
কখনও কৌোতৃহলবশতঃ পর্দা সরিয়ে 'দিতেন। 

“দেখি, দোঁখ, গম্বজওয়ালা ইমারত আর 'মনারের মাঝখানের 
জায়গাটাতে কাঁ থাকবে দেখান তো' ?, হয়ত জিজ্ঞাসা করেন তিনি৷ 

দ7দিক থেকে দঃজনে ঝংকে পড়তেন কাগজটির উপর, 'নংশ্বাসে নিঃশ্বাস 
মালয়ে যেত। খানজাদার চোখ হয়ে উঠত দন্যতিময়, আর মওলানার মহখে 
কুলদ্প পড়ত -- একটা কথাও বেরোত না, যেমন হত ওশে সেই বারাতাগের 
প্রথম দিনগনাঁলতে - বকের মধ্যে যেন হাতুঁড় পিটত। ভয় হত তাঁর এমন 
কোন কথা বলে ফেলবেন যার সঙ্গে বর্তমান প্রসঙ্গের কোন সম্পকহি নেহী, 
ভয় হত--দাসদাসঁদের সামনে আর বেগমের কাছে মনের কথা প্রকাশ 
করে ফেলবেন। আর সবচেয়ে বেশী ভয় করেন কুতলদগ 'নিগর-খানমের 
অন্তর্ভেদী দৃন্টির সামনে । তন প্রায়ই ও+দের আলোচনার সময় উপস্থিত 
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থাকতেন। চোখের দৃষ্টি গোপন করে হাজার বার মাথা নোয়ান স্থপাত তাঁর 
উদ্দেশ্যে। 

শেষ যোঁদন তাঁদের মধ্যে আলোচনা হয় খানজাদা বেগম হঠাৎ 
অপ্রত্যাঁশত প্রশ্ন করে বসলেন: 

“মওলানা, আপনি এতাঁদন পর্যন্ত বিবাহ করেন ন কেন ?, 

সম্ভ্রান্তবংশোস্ভূত মাহলার উপয7ক্ত স্বতন্ত্রতা বজায় রেখেই চলতেন 
যাঁদও বেগম, তবও মওলানার লক্ষ্য এড়াল না কাঁ অকপট উৎকণ্ঠা, আগ্রহ, 
আশায় জহলজহল করছে তাঁর চোখদ্যটি। বলে ফেলবেন নাকি তাঁর 
গোপনকথা ? না: তা হবে নিছক পাগলাম। ঠাট্রার মাধ্যমে উত্তর এঁড়য়ে 
যাবার সিদ্ধান্ত নিলেন ফজলবাদ্দন: 

“বেগম, আম চিরকুমার থেকেই মরতে চাই ।ঃ 

“আরে, আমিও তো তাই চাই।? 

“'আপাঁন... এমন আঁভজাতবংশীয়া বেগম, কেমন করে একা থাকবেন 
তা আমি ভাবতে পার না।, 

“কেন 2, 

'আপাঁন তো... এই! দবাঁনয়ায়... কত প্রখ্যাত, কত নামজাদা 
রাজাবাদশা যাঁরা নিজেকে সখী মনে করবেন... 

হয়ত আছেন এমন কেউ... আচ্ছা মওলানা, কোন বাদশাকে আপাঁন 
আমার উপযনক্ত বলে মনে করেন 2.. 

'যদি আমার মত প্রয়োজন তো বাল, আপনার উপয7ক্ত হতে পারেন 
কেবল ফরহাদই।” 

“কেন কেবল ফরহাদ ?, 

ফজলবাদ্দন দিশাহারা হয়ে পড়লেন, ওাঁদেকে খানজাদা বেগম আর 
একাট কুঁটল প্রশ্ন করে বসলেন: 

“ফরহাদ _- স্থপতি, কারিগর, যেমন আপনি! তাই জন্য কি? 

হায় বেগম... এমন কথা বলার আঁধকার নেই আমার, স্বরে বিষাদ 
ও গনরবত্ব ফুটিয়ে বললেন 'তাঁন। 

খানজাদা বেগমও এবার তামাসার সর পাঁরত্যাগ করলেন । 'ব্ষগ্ন হয়ে 

কেন যে আল্লাহ্‌ আমাকে পাঠিয়েছেন খানদানী বংশের সন্তান 
করে ?? অকপট সরে কললেন। “সাধারণ্ঘরের মেয়ে হলে নিজের সখ 
খংজে পেতে কোন অসববিধা হত না হয়ত... 
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এই স্বীকৃতি যতই দ7খের হোক না কেন, বলতে সংকোচ হয় 
ফজলদাঁদদনকে তা আনন্দ দিয়েছিল! তার মানে, খানজাদা বেগম অনদমান 
করে নিয়েছেন তাঁর প্রেমের কথা ? শব্ধ জানেনই যে তা নয় _ 'শাহজাদীর' 
প্রাতি তাঁর একান্ত অন্যরাগে তাঁর সমর্থনও আছে হয়ত ? হয়ত সেজন্যেই 
অমনভাবে বললেন যে তাঁর ও স্থপাঁতির মধ্যে সামাঁজক ব্যবধান তাঁর অর্থাৎ 
বেগমেরও মনোকস্টের কারণ ? ওঃ, যাঁদ খানজাদা বেগমও তাঁকে ভালবেসে 
ফেলেন তাহলে তান কেমন করে অতিক্রম করবেন তাঁদের মাঝখানের এই 
দনস্তর ব্যবধান ? ওশে তাঁর 'নার্মতি ছোট্র বাসভবনাঁটর জন্য মনা বাবর 
তাঁকে মস্ত বড় সম্মান প্রদর্শন করেছেন। আর যাঁদ ফজলনদ্দিন 'বিরাট 
বিরাট শনর্মাণকার্য সম্পন্ন করেন যার ফলে সারা দরানয়ায় তাঁর নাম ছাঁড়য়ে 
পড়বে তখন ? তখনও ক তান নামজাদা, আঁভজাতবংশীয় লোকেদের 
থেকে নীঁচেই পড়ে থাকবেন ? বাবর তাঁর ভাঁগনাঁকে স্নেহ করেন। তাঁর 
হৃদয় দয়ায় পৃর্ণ। হয়ত তিনি তাঁদের প্রাতি কপা করবেন ? 

ফজলনাম্দনের স্বপ্র তাঁকে অনেকদ্‌র নয়ে গেল, কিন্তু সে তো স্বপ্নই 
শনধ7? এঁদকে বেগমের প্রতি অনররক্ত স্থপাতির প্রাতি তাঁর অনঃগ্রহ, মাঝে 
মধ্যে তাঁর সঙ্গে দেখা করার শুভ ইচ্ছা - এই-ই আপাততঃ স্থপাঁতির পক্ষে 
গভাঁর সখের কারণ 1... 

এঁদকে আঁশ্দজান অবরাদ্ধ। বিদ্রোহী বেগরা সারা মাভেরান্নহরে 
গোলমাল পাকিয়ে তুলেছে | স্থপাঁতির স্বপ্র, আনন্দ সবাঁকছদকে গ্রাস করল 
আজকের এই রাতের মতই ঘন অন্ধকার। তাঁর নকশাপত্রগাঁল পাঁরণত 
হয়েছে কতকগনাল অপ্রয়োজনীয় কাগজে । য্দ্ধের প্রাত, সৈন্যদের প্রাত 
প্রচণ্ড ঘৃণা মওলানার। কিন্তু আজ কেন্লায় যখন শদনলেন সমরখল্দ 
থেকে আসা দঃঃসংবাদ আর দেখলেন অস্ত্রসাজে সাঁজ্জত খানজাদা বেগমকে 
তখন আর একপাশে সরে থাকতে পারলেন না। ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে 
ভাবলেন ভাগ্যের আঘাত কখন আসবে তার অপেক্ষায় থাকার চেয়ে 
খানজাদা বেগমের অনচর হয়ে অস্ত্র হাতে তুলে নিয়ে লড়াইতে 
নামা অনেক ভাল। জাঁবনে এই প্রথম তিনি তরবারসমেত কোমরবন্ধ 
পরলেন। 

উদ্বেগময় ও ভয়ংকর অন্ধকারে নিস্তব্ধ শহরের রাস্ভা ?দয়ে চলেন 
ঘোড়ায় চড়ে অন্যান্য সৈন্যদের পাশে পাশে, সামান্য দূরে তান দেখতে 
পাচ্ছেন খানজাদা বেগমকে আর ভাবছেন যে তিনি বেগমকে রক্ষা করতে 
পারবেন। এই চিন্তায় একটু আশ্বস্ত হলেন 'তিনি। 
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মর্জাদরওয়াজার কাছে দব্রগ্রাচীরের বাইরে থেকে তাঁরা শুনতে 
পেলেন যদ্ধে আহ্বানকারা শিঙ্গা, ঢাকঢোলের আওয়াজ, শতশত সৈন্যের 
চাঁংকার। 

দদশমন চেস্টা করছে ফটক খোলার, শহরে ঢুকতে চাইছে !? চীৎকার 
করে বলেই খানজাদা বেগম লাগামে 'িলা 'দিলেন। 

সৈন্যরা তাঁকে ছাঁড়য়ে তোরণদ্বারের দিকে এগিয়ে গেল। কিন্তু 
মজাদরওয়াজার কাছের গোলমাল, হঠাৎ ঝাঁপয়ে পড়ার জন্য প্রস্তুত করে 
রাখা মইগবাঁল, প্রাচীর পোরয়ে ছওড়ে ফেলা জলন্ত তাঁর _ এসবই ছিল 
তাদের লক্ষ্য অন্য দিকে ঘোরাবার জন্য একটা চাল মাত্র: ঠিক সেই সময়ই 
দ্গপ্রাচীরের অন্য এক জায়গায় শত্রঃরা খাড়া করেছে প্রধান িশাঁড়টা। 
খাজা আবদরঃল্লার লোক সেখানে খবই কম। 

খানজাদা বেগম তাঁর সিপাহীদের শনয়ে পাহারার বনরজের 'দকে 
এঁগয়ে গেলেন। ব্যরজের সোনিক মশাল জবালাল। মশালের আলোয় সবাই 
দেখতে পেল একটা 1সশড় পাতা রয়েছে দেওয়ালের গায়ে। মওলানা 
ফজলনাদ্দনের ভয় হল যে খানজাদা বেগম সবার আগে সশাঁড়তে উঠবেন, 
তাই সবাইকে পেরিয়ে তিনি পা রাখলেন সশাঁড়তে। প্রাচীরের ওপর 
দাঁড়য়ে দেখতে লাগল সৈন্যরা । খানজাদাও সেখানে উঠে এলেন হাতে 
মশাল ধরে। ফজলাদদন আলতো করে মশালটা 'নয়ে নিলেন খানজাদার 
হাত থেকে। 

“সাবধান বেগম, আলোয় শত্রকে নিজের চেহারা দেখাবেন না।: 

প্রাচীরের বাইরে থেকেও প্রশস্ত 'সশাড় পাতা হয়েছে দেখতে পেল 
দ্গ'ঁরক্ষাকারীরা | 

সাহায্য এসে পেশাছানয় সাহস পেয়ে প্রহরাীকক্ষে প্রহরারত সৈনিক 
দ5হাতে একাট সশড়র প্রান্ত ধরে উল্টো দিকে ফেলে দেবার চেষ্টা করতে 
লাগল। কিন্তু তখনই শত্রদের ছোঁড়া একাঁট তার এসে তার বকে 'ি“ধল। 
বেচারী ছেলোট 'স*ড়সমেত হনড়ম্ডাড়য়ে পড়ল নীচে। 

প্রাচীরের গায়ে পাটাতনের উপর পাথর রাখা ছিল। খানজাদা বেগম 
একটা পাথর অতি কন্টে তুলে নিয়ে নাঁচে ছড়ে দিলেন। তাঁর সঙ্গে সঙ্গে 
সৈন্যরাও পাথর ছণ্ড়তে লাগল নীচে: নীচে থেকে ভেসে আসা গালিগালাজ 
আর আর্তচৎকারে বোঝা যাচ্ছে যে সেগ্াঁল লক্ষ্যে গিয়ে পড়ছে। 

এবার প্রাচীরের বেড়ের ঠিক উল্টো 'দকে খাকানদরওয়াজা থেকে 
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ঢটাকঢোল, শিঙ্গার আওয়াজ, জয়োল্লাস শোনা যেতে লাগল। আওয়াজটা 
ক্রমশ কাছে এগিয়ে আসতে লাগল -_ এবার শহরের একেবারে কাছে। 

“বেগম, শ্দনছেন ! ভীতস্বরে বললেন ফজলদাদ্দন, পদ€রশমন ঢুকে 
পড়েছে শহরে !! 

মারয়া চীৎকার করে উঠল নরয়ান কুকলদাস। 

হায় বেগম, বিশ্বাসঘাতকরা খাকানদরওয়াজা খুলে 'দিয়েছে। প্রাসাদে 
ফিরে যেতে হবে, এক্ষান 1, 

খানজাদা বেগম দত নেমে চললেন সিশাড় দিয়ে, মওলানা ফজলনাঁদ্দন 
ও অন্যান্য অনহচররাও মশাল ধরে পথ দেখাতে দেখাতে ছটে চললেন তার 
পছনে। সবাই দ্রুত ঘোড়ায় চড়লেন। 

“মশাল ফেলে দিন !' খানজাদা বেগম বললেন। 

অন্ধকারে মশাল ধরে থাকা মওলানা দারুণ চমৎকার নিশানা হতে 
পারতেন। অন্ধকারে সবাই দ্রুত এাঁগয়ে চললেন শহরের মধ্যে অবাস্থৃত 
প্রাসাদের দিকে । দ্রুত ! আরো দ্রুত ! 

কিন্তু যখন তাঁরা প্রাসাদ থেকে সামান্যই দূরে তখন তাঁদের পথরোধ 
করে দাঁড়াল বর্শা ও মশালধারী অসংখ্য অশ্বারোহী সৈন্য। তারপর তাঁরা 
মশালের আলোয় দেখতে পেলেন আহমদ তনবালকে, জরির কোমরবন্ধ, 
উজ্জল শিরস্ত্রাণপরা। ফজলনাদ্দনের বকের ওপর যেন চেপে বসল লোহার 
ঠাণ্ডা বেড়। 

শত্ররসৈন্যের দলট খানজাদা বেগম আর তাঁর অনচরদের ঘিরে ধরল। 
আহমদ তনবাল উল্লাসত স্বরে একজন সৈন্যকে বলল: 

“মশাল দে তো।... আরে, খানজাদা বেগম যে? নিজের চোখকে 
বিশ্বাস হচ্ছে না। এর মানে কাঁঃ আপাঁন এমন পোশাক পরেছেন কেন, 
যেন এক বারপ্রষ ? 

প্রকৃত প্রব্ষমান্ষ যারা বিশ্বাসী এবং সাহসাঁ তারা আর কেউ নেই 
যে এ দরীনয়ায় 1? 

'আঁ্দজানে প্রকৃত পব্রষমান্ষ যাঁদ না থাকে তো আমরা এসে 
পড়োছি, বেগম 1? 

তনবালের পিছন থেকে হেসে উঠল উজ্ন হাসান । আরো অশ্বারোহ? 
সৈন্য এসে জড় হয়েছে। মশালের আলো পড়ল মাকুন্দ আলণ দোস্তৃবেগের 
মহখে _ চোখ কচকে আছে সে, মনখে করুণ হাঁসি। শহর ছেড়ে যাবার 
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সময় বাবর এর হাতে শহর রক্ষার ভার 'দিয়ে যান। বাবর মতত্যুশয্যায় এ খবর 

শ্দনে আলী দোস্তবেগ বাবরের ওপর আস্থা হারিয়ে ফেলে। তাই তনবালের 

সঙ্গে চুক্তি করে অবরোধকারাঁদের কাছে খুলে দয়েছে খাকানদরওয়াজা । 
খানজাদা বেগম ঘৃণাপূর্ণ স্বরে চীৎকার করে উঠলেন: 

প্রকৃত প5রুষমান্মষ আপনারা নাক ? বাঁরত্ব আর বিশ্বাসঘাতকতার 
মধ্যে কোন ফারাক নেই আপনাদের কাছে ! গতকালই বাবরের প্রাতি বশ্বস্ত 
থাকার শপথ নিয়েছেন, আর আজ... আর এও জান: কালই আবার 
আপনারাই জাহাঙ্গীর মির্জার সঙ্গেও বিশ্বাসঘাতকতা করবেন 1” 

তরবারির হাতলে হাত রাখল তনবাল। 

ভেবে কথা বলদন, বেগম !? বলল সে। ণমজর্শ বাবর অন্যায় কাজ 
করেছেন। সমরখন্দ দখল করার পর আঁন্দিজান জাহাঙ্গীর মির্জার হাতে চলে 
আসা উাঁচত ?ছল। কিন্তু বাবর তাতে সম্মত হন 1ন! আমরা ন্যায়ের জন্য 
লড়াই করে আজ জয়ী হয়েছি 1... আর আপাঁন, আপানি...* হঠাৎ মাথায় 
রাগ চড়ে গেল বেগের, “আপনি লঙ্জা ভুলে আমাদের অপমান করছেন ? 
আপনাকে কে শাঁখয়েছে এমন আচার-আচরণ যা মোটেই শাহজাদীর 
উপযনক্ত নয় ? এ স্থপাঁত নাকি, যে আপনার কাছে ঘরঘ7র করছে ?? 

ঘণাপূৃর্ণ চোখে তাকিয়ে রইল ফজলনাদ্দনের 'দকে। ফজলাদ্দনও 
চোখ সারয়ে নিলেন না। 

“বেগম আমাদের প5রুষমানযষদের প্রীত উপয7ক্ত উপদেশই 
দয়েছেন।... বেগমের কথার অন্য অর্থ ধরতে পারে কেবল দাঙ্গাবাজরাহ !, 

“কে দাঙ্গাবাজ 21 খাপ থেকে তরবারি খুলে নিয়ে মওলানার দিকে 
ঘোড়া চালিয়ে দিল তনবাল। তখদাীন খানজাদা বেগমও ঘোড়া চাঁলয়ে 
+দলেন, তনবালকে বাধা দেবার জন্য] 

ণবদ্ধান লোকের ওপরে অস্ত্র তুলে ধরা লঙ্জার কথা !ঃ 

তনবাল আর খানজাদার ঘোড়ার মধ্যে সংঘর্ষ হল, ঘোড়াদ্াট পছনের 
পায়ে ভর 'দিয়ে দাঁড়িয়ে উঠল। খানজাদার মাথার উপর তরবাঁর ঘোরাতে 
লাগল তনবাল : 

“এ... এ নন্ত্রাআঁকিয়ে লোকটার প্রাণ বাঁচাবার চেস্টা ? হাঁরাটের নাঁচ 
বংশের, পাপী এ লোকটাকে 2 বিশ্বস্ত লোকদের কাছেই শ্যনেছি যে এ 
মাল্লাটা বেগমকে প্রলোভনের পথে নিয়ে যাচ্ছে, তখন বিশ্বাস হয় নি। 
এখন _ বিশ্বাস হল।? 
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“আমার দোষ ধরার তুই কে রে, বেইমান !? বলে খানজাদা খঞ্জরটা তুলে 
নিলেন হাতে। 

আঘাতটা লাগল তনবালের পোশাকের নীচে লোহার বর্মে, খঞ্জরটা 
খানজাদার হাত থেকে ছিটকে পাথরের ওপর পড়ে আওয়াজ তুলল। 
তনবালও তরবাঁর চালাল -_ বেগমের টুঁপটা টুকরো টুকরো হয়ে মাটিতে 
পড়ল, তাঁর দীর্ঘচুলের রাঁশ এসে পড়ল কাঁধের ওপর। 

[মজা জাহাঙ্গীর তাঁর দেহরক্ষী দল 'নয়ে সেখানে এসে পড়লেন। 
তাঁকে দেখে দোস্তবেগ তনবালকে সতর্ক করে দল: 

'যথেষ্ট হয়েছে খোদাবল্দ আহমদবেগ, এবার থাম্ন ! 

খানজাদা বেগম িজ জাহাঙ্গীরের আপন বোন না হলেও বোন তো। 
সবার সামনে তাঁর 'পতার কন্যাকে অপমাঁনত হতে দেবেন না িছঃতেই। 
আহমদ তনবাল তখনই ঘোড়া ফেরালেন জাহাঙ্গীরের দকে। দোষ ঢাকার 
চেম্টা করলেন: 

“দেখলেন, দেখলেন, হদজরে আলা? আপনার বোন অস্ত্র হাতে 
নয়ে আপনার বিরদ্ধে রাখে দাঁড়য়েছে। তার কাছে আছে নচ্ছার 
এই স্পাঁতটা। ওই তো তাকে ভূল পথে 'নয়ে যাচ্ছে 1? 

“মওলানা ফজলযদ্দন তোর মত বিশ্বাসহন্তা বেগের থেকে হাজারগদণে 
ভাল!” চাঁতকার করে বললেন খানজাদা বেগম। “ও*র  শলপ আন্দিজানের 
গবের কারণ হতে পারত। তোমরা, তোমরা... খদনী, বিশ্বাসঘাতকের 
দল... খোদার গজব নাজেল হোক তোমাদের ওপর এই স্বপ্ন পদদলিত 
করে দেবার জন্য ! আমাদের স্বপ্ন ভেঙে দেবার জন্য !; 

শেষের কথাগাল বলার সময় বেগমের চোখে জল দেখা গেল। ঘোড়াকে 
চাবদকের আঘাত করে প্রাসাদের প্রবেশ পথের দিকে যেতে চাইলেন, কিন্তু 
সৈন্যদের সারির সামনে থামতে হল। 'পছনে ফিরে দেখলেন মওলানা 
ফজল্না্দনের কাঁ হল। 

ফজলনাদ্দন কোমর হাতড়ে হাতড়ে তরবারটা খংজে পেয়ে আনাঁড়র 
মত বার করে এনে খানজাদা বেগমের পথরোধ করে থাকা সৈন্যসারর ওপর 
ঝাঁপয়ে পড়তে গেলেন। কিন্তু অশ্বারোহী সৈন্যরা সাঁড়াশীফাঁদে ধরে 
ফেলল তাঁর ঘোড়াটা, বাঁহাত থেকে ঘোড়ার লাগাম ছাঁড়য়ে নিল, 
ডানহাতের ওপর ভারী ম্গ্র দিয়ে আঘাত করল, তরবারিটা পড়ে গেল 
মওলানার হাত থেকে। ৃ 

জাহাঙ্গীরের ইঙ্গিতে সৈন্যরা খানজাদা বেগমের সামনে থেকে সরে 
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গেলে খানজাদা বেগম প্রাসাদের ভিতর ঢুকে াগয়ে আর একবার পিছন 
ফরে তাকালেন, দেখতে পেলেন তনবালের লোকরা মওলানাকে ঘোড়া থেকে 
টেনে নাঁময়েছে, হাতগলো এক মুহূর্তে পছমোড়া করে বাঁধা হয়ে গেল 
তারপর তাঁর পিঠে বর্শা ধরে রেখে কোথায় যেন তাঁকে তাঁড়য়ে নিয়ে গেল। 


২ 


অন্ধকার কারাকক্ষে একা পড়ে রইলেন যখন তখনই হাতে প্রচণ্ড 
যন্ত্রণা অনুভব করলেন ম7ল্লা ফজলদাদদন। আঁন্দজান শহরের প্রান্তে 
্রস্তরানীম্মত এই গারদখানায় এনে মত্ত্যুদণ্ডে দণ্ডিতদের জন্য 'নাদর্ট 
কক্ষে বন্দী করা হয়েছে তাকে, দরজার বাইরে থেকে পড়েছে ভারা তালা । 
তাছাড়া বাইরে দ7'জন প্রহরাঁও বসান হয়েছে। দুগপ্রাকারের কাছে মিন 
জাহাঙ্গীর ও আহমদ তনবালের সধাক্ষপ্ত কথোপকথন থেকে তান বুঝেছেন 
যে খানজাদা বেগমের সম্মানহাঁনর আঁভযোগ আনা হবে তর ওপর। এই 
আভযোগে আভযরক্ত অপরাধাঁদের পাথর ছংড়ে মেরে ফেলা হয়। যা হতে 
চলেছে আগামীকাল। মহল্লা ফজল্াঘ্দন আরো বুঝলেন খানজাদা বেগমের 
নামে কলঙ্ক শদয়ে কী আনন্দই না হচ্ছে আহমদ তনবালের ! বেগ 
প্রাতিশোধ নিচ্ছে পুরনো অপমানের আর জাহাঙ্গীর তার সব কথায় সায় 
দয়ে যাচ্ছে, কারণ সে আর তার মা ফাঁতিমা-সচলতান বেগম প্রমাণ করে 
দিতে চাইছিলেন যে বাবরের সঙ্গে যক্ত সবাই কত নাঁচ আর তাঁরা শরাঁয়তের 
প্রয়োজনে, আইনাননযায়ী আঁন্দজানের তখৃত দখল করেছেন, কা ন্যায়ের 
কাজই না করেছেন তাঁরা ! 

স্যাঁতসেতে, দ্গর্ধময় অন্ধকার ঘরটিতে ফজলনাদ্দন 'িছমোড়া করে 
বাঁধা হাতটা দেয়ালে চেপে ধরতে লাগলেন বারবার, যাতে ঠাণ্ডায় কাবজর 
ব্যথাটা একটু কমে। 'কন্তু কমছে না ব্যথাটা, বেড়ে চলল উলটে | এ কেবল 
ম্গ্রের একটা আঘাতি। আর কাল... কাল তার ওপর কেমন পাথরবৃচ্টি 
হবে!.. মনে মনে কল্পনা করলেন তিনি, কালকের ঘটনা । মাথা ঘরে 
উঠল, তাঁর মনে হল যেন 'তাঁন এখন কারাগারে বন্দঁ নন, যেন তিনি দুটি 
দোদ্যল্যমান পৰ্তের মাঝে, আর যেন পবর্তগনালর গা বেয়ে গাঁড়য়ে পড়ছে 
বড় বড় পাথরের চাই, পিষে মেরে ফেলবে তাকে এখ্যান। এই কল্পিত 
দৃশ্যে তিন এমন ভয় পেয়ে গেলেন যে মরিয়া হয়ে ছ্টে গেলেন দরজাত্র 
ঈদকে, কাঁধ 'দয়ে দরজার ওপর আঘাত করে সর্বশাক্ত দিয়ে চাঁংকার করে 
'বললেন: 
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খোল ! খোল, বলাছ ! খোল !ঃ 

এই অপ্রত্যাঁশত চীংকারে চমকে উঠল প্রহরী, তারপর রেগে জজ্ঞাসা 
করল : 

তুই কি পাগল হাল নাঁক ? কাঁ হয়েছে কী? 

“হাতের বাঁধন খুলে দাও ! আমার প্রাণটা নেবে তো কাল, হাতটা 
এঁদকে বিকল হয়ে গেল ! খবলে দাও বাঁধন !” 

প্রহরীঁদের মেজাজ ভাঁষণ খারাপ ছল: হবে না? তারা এখানে এই 
বল্দাটাকে পাহারা 'দচ্ছে, আর অন্যরা এ সময় বাবরের সমর্থনকারীদের 
ধনসম্পান্ত লপাট করছে । এখন রাঁত্রবেলা হলেও আন্দিজানের রাস্তাঘাট, 
বাড়ীগ্ালর উঠানে হৈচৈ শোনা যাচ্ছে, ঘোড়ার খরের আওয়াজ, কুকুরের 
ডাক, মেয়েদের চাৎকার-কান্না, গোরনর হাম্বারব, ভেড়ার চাৎকার। হায়, 
হায়, এখানে দাঁড়য়ে থেকে কী ক্ষতিই হয়ে গেল তাদের। বন্দীঁও তেমনি 
এক অকর্মা, বদদ্ধ। প্রহরীদের মধ্যে যার বয়স বেশী সে ঘড়ঘড় করে বলল: 

হাতটা ভেঙে দিয়েছে বলছে রে !.. ওরে বেজম্মা কালই তো পরপারে 
পেণীছে যাঁব, আজ আর হাত নিয়ে মাথা ঘামিয়ে লাভ কি ? 

জল্লাদ তোমরা !” 

প্রহরী চাকার করে ধমক দল: 

“চোপ্‌ রও ! 'ীজন্দা লাশ ! নাহলে এখান এসে ওর ওপর আরও ঘা 
দেব!। | 

“আমার মৃত্যুর পৃবমিহূর্তে এক শবনাছি আম, বললেন ফজলদাদ্দন 
[নাজের মনে। “মান্য এত বিণ হয়ে যাচ্ছে কেমন করে ? আমায় যেমন 
মরতে হচ্ছে এ মোটেই ভাল না। মৃত্যুর হাত থেকে পরিত্রাণ নেহী 
যখন, তনবালের সঙ্গে লড়াই করতে করতে হাতে তরবাঁর ধরে মৃত্যুই তো 
ভাল ছিল।... আর এখন এই জন্তুগলোর গাঁলগালাজ শদনতে হচ্ছে, 
কালই পাথরবৃষ্টিতে মরতে হবে... খানজাদা বেগমের সামনে তনবালের 
ওপর ঝাঁপয়ে পড়তে ত পারতাম। হায় 'কসমৎ, কেন তুমি আমাকে তখন 
এগয়ে দিলে না ? 

রাস্তা থেকে ঘোড়ার খরের আওয়াজ শোনা গেল, প্রথমে রাস্তায়, 
তারপর বিচারালয়ের পাথরবাঁধন উঠানে । 

“কে যায় ? দাঁড়াও !, 

[তিনজন অশ্বারোহাঁ এসে ঢুকল উঠানে । একজন প্রহরাঁকে বলল: 


১৪৯ 


খোদাবন্দ কাজী মওলানা খাজা আবদবললা, বাদশাহের ফরমান ?নয়ে 
এসেছেন !; 

একে একে নামল তারা ঘোড়া থেকে। প্রহরাঁদের উচিয়ে ধরা বর্শার 
একেবারে সামনে গয়ে থামল। 

“ফরমান দেখাতে হবে আমাদের সদ্ণরকে ! বয়সে বড় গ্রহরীট গলা 
ঘড়ঘড় করে বলল। 

(বচারালয়ের দরজার উপরে একটা চিরাগ জবলছে মিটামট করে। 
হালকাহলনদ রংয়ের আলখাল্লাপরা খাজা সোজা প্রহরাঁদের দিকে এঁগয়ে 
গেলেন, নাশ্চিত ধাঁর স্বরে বললেন: 

“সর্দারকে খজে পেলাম না আমরা । তোমরা ছাড়া ধারেকাছে আর 
কেউই নেই। কেন বল তো? 

অল্পবয়সী প্রহরাটর স্বরে 'বরাক্ত আর চাপা রইল না: 

“লঠপাট করতে গেছে সবাই 1 

খাজা আবদবল্লা গোল করে পাকান একটা কাগজ দেখালেন। 

“তাহলে হহকুম তোমাদেরই তামিল করতে হবে, তেমনই ধাঁরণ্বরে 
বললেন তান । “নাও, পড় 1, 

দ75'জন সৈন্য যারা িছনে ছিল, ঘোড়াগলোকে দেয়ালের আংটার 
সঙ্গে বেধে কাছে এঁগয়ে এল। 

“ওখানে দাঁড়াও তোমরা !+ ঘড়ঘড়েগলা চীৎকার করে বলল। 

সৈন্যরা সেখানেই দাঁড়য়ে পড়ল। প্রহরা বর্শাটা সারয়ে নিয়ে খাজা 
আবদঃল্লাকে পথ করে দিল। তারপর তাঁর হাত থেকে কাগজটা 'নয়ে দেখল। 
দামী কাগজে সামান্য কয়েকটা কথা লেখা, লেখার নীচে জমকালো একটা 
মোহরছাপ। প্রহর কাগজটা আলোর কাছে নিয়ে এসে মোহরছাপ পর্যবেক্ষণ 
করল ভালো করে পেড়তে তো পারে না সে)। 

“তুই পড় দোঁখি !, 

কন্তু অন্যজনের একেবারে অক্ষরজ্ঞানই নেই। খাজা আবদরল্লাকে জানে 
কন্তু সে। কাগজটা হাতে ঘ্হারয়ে 'ফারয়ে দেখল তারপর তাকাল খাজা 
আবদ7ঃল্লার 'দকে: 

পার, এ কিসের ফরমান ?, 

“এ ফরমানে লেখা আছে যে এখানে যে লোকাট বন্দী সে অত্যন্ত 
বিপজ্জনক বিশ্বাসঘাতক, আমাদের ওকে নিয়ে যেতে হবে কেল্লার ভিতরের 
গারদে |, 


১৪০ 


দরে দাঁড়য়ে থাকা সৈন্যদের একজন বেশ জোরে বলল: 

'খোদাবন্দ কাজা এ বেজ্ম্মাটাকে ভালো করে জিত্ঞাসাবাদ করবেন 
সেখানে 1? 

খাজা আবদহলা আঁন্দজানের কাজা এবং অনেক সম্মানিত ব্যাক্তির 
ধমাঁয় উপদেশদাতা সেকথা কেনা জানে? বয়সে বড় প্রহরাঁটি প্রথম 
দেখামাত্রই চিনেছে তাঁকে। কিন্তু তার 'দিধা হচ্ছিল তা সত্তেও, কারণ সে 
জানে এই সোঁদনও কাজা ছিলেন বাবরের পক্ষে। 

“এ ফরমান কি মিঞা জাহাঙ্গীর নিজে দিয়েছেন 2, ঘড়ঘড়েগলা শক্ত 
করে চেপে ধরল বর্শটা। 

'যাদ সন্দেহ হয়, পড়ে দেখ 1, 

আমাদের আদেশ দেওয়া হয়েছে বেজম্মাটাকে দারুণ কড়া পাহারায় 
রাখতে, দারণ কড়া পাহারা, পীর !? 

«একে কি তোমরা বল কড়া পাহারা ? তোমাদের বড় সদ্শার কই ? আর 
ছোট সদ্ণার ? কেবল তোমরা দুজন কেন ? আর যাঁদ... বন্দীর পক্ষের 
লোকেরা দল বেধে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ে ? না, না তাড়াতাঁড় একে কেল্লার 
[ভিতরে নিয়ে যেতে হবে ! দরজা খোল !, 

অল্পবয়সণ প্রহরাঁট অন্যজনের ?দকে তাকাল যেন বলতে চাইল, 
'বুঝছ না: কাজণও মির্জা জাহাঙ্গীরের দল চলে এসেছে,” কিন্তু অন্যজনের 
মনে তখনও সংশয়: 

“আমরা সর্দারকে কাঁ বলব এরপর ?, 

“তোমরা দ2হ'জনেই যাবে আমাদের সঙ্গে” বললেন খাজা আবদরল্লা, 
“সবাই মিলে একে পাহারা দেব, নাহলে দঞ'জনে কিছ হবে না।, 

একথায় এবার আশ্বস্ত হল ঘড়ঘড়েগলা | দেয়ালের গায়ে বর্শাটা হেলান 
দয়ে রেখে দরজাটা খদলল। কিন্তু সে একপা ভিতরে দেবার আগেই খাজা 
আবদঃল্লার সঙ্গীদের একজন তার শিরস্ত্রাণের ওপর বাঁসয়ে দিল মহগরের এক 
ঘা, তারপর ধাক্কা দিয়ে তাকে কারাকক্ষের ভিতর টুঁকিয়ে দিল। তা দেখে 
হাঁকুপাকু করতে থাকা অপরজনকেও মাটিতে ফেলে দিয়ে একটা সর বস্তা 
পারয়ে দিল মাথায় । 

খাজা আবদনল্লা স্পম্টভাবে ফিসফিস করে বললেন: 

“মেরে ফেলো না! রক্তপাতে কোন মঙ্গল হবে না আমাদের ! 

“ওরা আমাদের কথা জাঁনয়ে দেবে পরে ! 
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প্রহরণীট ওঁদকে ছটফট করছে বস্তা থেকে মাথা বার করার জন্য, রদদ্ধ, 
কর্ণস্বরে কাকুতামিনাতি করছে: 

“ছেড়ে দিন, পাঁর ! কোনাঁদনও আপনার কোন ক্ষাতি করব না! মেরে 
ফেলবেন না আমায় !ঃ 

“ভাল চাস তো চুপ কর, চেচিয়ে উঠল একজন সপাহা। ফজলনাঁদ্দন 
ীনজের ভাগ্নের কণ্ঠস্বর চিনতে পারলেন। 

দাঁড়াও !? খাজা আবদবলা তাঁহরকে আদেশ দিলেন। “ওর হাত-পা 
বাঁধো, তাই যথেষ্ট আর অন্যজনের তো জ্ঞান নেহী।, 

“দেখাঁছ আঁম।: 

তাঁহর আর খাজা আবদঃল্লার দিকে ছদ্টে গেলেন মনল্লা ফজলযাদ্দন: 

“মহল্লা 1... ভাগ্নে আমার !.. তাঁহরজান !.. আমার প্রাণ বাঁচিয়েছ 
তোমরা !ঃ 

স্থপাঁতির হাতের বাঁধন না খালে সাবধানে, শক্ত করে ধরে তাঁকে বাইরে 
নিয়ে লন খাজা আবদঃল্লা। দেয়ালের গায়ের প্রদীপের আলোয় 
ফজলনীদ্দনের হাতেবাঁধা দাঁড়টা কেটে দিলেন ছোরা 'দিয়ে। 

তাহর আর তার সঙ্গীরা ছিতীয় প্রহর্শীটকে টেনে নিয়ে গেল 
কুঠুরীর মধ্যে, তারপর কু£ঠুরাঁর দরজা বন্ধ করে দিল বাইরে থেকে। 

“ভাগ্নে রে, কী করে তোকে খোদা আমার কাছে পাঠিয়েছেন ? 

“সমরখন্দ থেকে এসোছ দূত হয়ে।, 

মরা বাবর সংস্থ হয়েছেন ? 

হ্যাঁ সংস্থ হয়ে উঠেছেন। আসছেন এঁদকে, সাহায্য করতে !, 

'আঁশ্দজীনের পতন হয়েছে, জানেন তিনি ?, 

“এখনও জানেন না, সেখানেই তো গোল !..? 

খাজা আবদবল্লা ফিসফিস করে বললেন: 

আস্তে ! আস্তে কথা বলদন !ঃ 

মামাকে নিজের ঘোড়ায় বাঁসয়ে দিল তাঁহর, তারপর সবাই ধাঁরে 
ধীরে সতক্ভাবে চলল শহরের রাস্তা ধরে। ভাগ্যের কথা কারর চোখে 
পড়ে নি তারা। বিজয়ীদল লযঠপাট 'নয়েই বিশেষ ব্যস্ত 'ছিল। 

[তিনাটি ঘোড়ায় করে চারজন এসে পেশীছাল দব্গপ্রাচীরের কাছে 
এখানে একেবারেই নিজন। 

“এখানে প্রাচীর পার হওয়াই সব থেকে সদাবধাজনক, খাজা আবদাল্লা 
এ পর্যন্ত একবারও গলা উ*দ্ু করে কথা বলেন নি। 
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সবাই নামল ঘোড়া থেকে। তাহরের সঙ্গী ঘোড়ার পঠে বাঁধা থাঁল 
থেকে পাকান দাঁড়র একটা বিরাট গোলা বার করল। তাঁহরই দাঁড়র 
1সশাড়টা ছঃড়ে দল প্রাচীরের গায়ে, তারপর চারজনে তারা প্রাচীরের 
উপর উঠল। খাজা আবদরল্লা মহল্লা ফজলবীন্দনের পাশে দাঁড়ালেন (“কক 
ধদয়ে বার হবার াবপদ আছে।” _ বেঝেছি পীর, ধন্যবাদ, ওস্তাদ ।?), 
পোশাকের ভিতর থেকে কাঁ একটা বার করে ফজলনা্দনের হাতে গঃজে 
1দলেন। তা” হল মোহরভরা একটা চামড়ার থাঁল। 

হহজুরে আলাঁর ওয়ালদা মালিকা সাহেবের কাছ থেকে ।! 

উীঁনও জানেন আমার সঙ্গে কী ব্যবহার করেছে ?, 

“চোখে জল নিয়ে খানম অন্যরোধ করেছেন বারবার আপনাকে উদ্ধার 
করতে । তনবাল খানজাদা বেগমের নামে কলঙ্ক দিতে চায়, জানেন বোধহয় | 
কন্তু বতক্ষণ আমরা বেশচে আছ ততক্ষণ মির্জা বাবরের পাঁরবারের গায়ে 
একটা দাগও পড়তে দেব না। ঠিক কিনা ? 

হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঠিক তাই 1” পোশাকের ভিতর মোহরের থালটা ট্রাকয়ে 
রাখতে রাখতে দন্টস্বরে উত্তর দলেন মহল্লা ফজলহাদ্দন, “আম এখন 
সোজা যাব 'মর্জা বাবরের কাছে !ঃ 

“মওলানা, আরো নেমে গেল খাজা আবদল্লার গলার স্বর। “মাঁলকা 
সাহেবা আর আমিও আপনাকে অন্য পরামর্শ দিতে চাই, এরপর 
আরবাঁভাষায় বলতে আরম্ভ করলেন। ফজলবাদ্দনকেও একসময় তিনি 
আরবীভাষা শিখিয়েছেন, সেই জন্যই মওলানা তাঁকে ওস্তাদ বলে ভাকেন। 
“মওলানা ! সমরখন্দ যাবে তাহিরবেগ। ও তো দৃত। হয়ত মিশা বাবর 
সমরখন্দ ছেড়ে পথে বোঁরয়ে পড়েছেন | দত তাঁর সঙ্গে দেখা করবে। আর 
আপনার অমূল্য প্রতিভা মওলানা, আপনার উীচত তাকে রক্ষা করা, 
মাভেরাননহরের এই ভয়ঙ্কর গোলমালের দিনগদাল খবব শীগাঁগর শেষ হবে 
না।... আপাঁন নিজেই তো একসময় হারাট যেতে চেয়েছিলেন। সেই 
ইচ্ছাপূরণ করার সময় হয়েছে এবার |” 

ফজলনাদ্দন এর আগে হারাটে 'গয়েছেন, সেখানে যাবার দীর্ঘ পথ 
মনে মনে কল্পনা করলেন তানি । সেই পথ গিয়েছে কয়েকঁট অশান্ত অণ্টলের 
মধ্যে দয়ে, বহ্মাস লাগে সেপথ পেরোতে । স্থপাতির হৃদয় বিষগতায় ভরে 
গেল। সবাঁকছ ছেড়ে যেতে হবে, কিন্তু কিসের জন্য? আহত হাতের 
ব্যথাটা যা ভুলে গিয়োছলেন প্রায়, চাঁগয়ে উঠল আবার। ডানহাতের 
কাঁক্জতে হাত বদলালেন ফজলবাদ্দন। 
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ণনজের জায়গা... নিজের দেশ কেমন করে ছেড়ে যাব আঁম, 
ওস্তাদ 2; 

এখন যেখানে আঁলশের নবাই আছেন সেই খোরাসানই হবে আপনার; 
দেশ, মওলানা ।” 

“অবশ্যই... কিন্তু জন্মভূমি... হয়ত আর ফিরে আসা হবে না” 
বাড়ীতে আমার বইপত্র, নকশাঁদ রয়ে গেছে, তাঁহর 1, 

“আম বাড়ীতে ফিরে সেগুলো সব ভাল করে লযাকয়ে ফেলব, মামা, 
আশ্বস্ত হোন !, 

ভীষণ মনখারাপ হয়ে গেল ফজলনাদ্দনের -_ খানজাদা বেগমের জন্য, 
বেশ বুঝতে পারলেন তার দেখা আর কোনাঁদনই পাবেন না! তান জানেন, 
তাঁকে হাঁরাট পাঠাবার যে সিদ্ধান্ত নিয়েছেন কুতল্গ ীনগর-খানম আর্‌ 
খাজা আবদঃল্লা তার অন্যতম কারণ খানজাদা বেগম ও স্ছপাতর মধ্যে 
স্লেহময় ও জাঁটল সম্পক+ যা তাঁদের আনন্দ ও কষ্ট দুই-ই এনে দিয়েছে 

অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন ফজলবদ্দিন। শৈষে খজা অ.বদল্লার 
উদ্দেশ্যে বললেন: 

“মোৌলবা, মা বাবরের নাম অকলঙ্ক রাখার জন্য যা প্রয়োজন তায 
করব আঁম। কেবল একটা অন্ররোধ: মাঁলকা সাহেবাকে বলবেন, মথ্যা 
রটনায় কান না 'দতে। খানজাদা বেগমকে সন্দেহ করার কোন কারণহ' 
নেই, তাঁর তুল্য পাঁবত্র আর কেউই নেই 1 

“আপনিও ঠিক তেমনই, মওলানা, এ আমি জাঁন। আপনার 
ইমানদারীতে 'িশ্বাস না থাকলে কি আর আমরা জাঁবনের ঝণক নিয়ে 
প্রহরীদের চোখে ধুলো দিতে যাই? এমন কাজ করতে হবে তা কখনও 
ভাঁব নন, তাঁহরবেগ খবব উৎসাহ 'দিয়েছে আমায়। বলে শত্ররর সামারক 
কোঁশলের সামনে আমাদেরও 'িছ7 কলাকোঁশল অবলম্বন করতে হকে।” 

“আপন আমার জাঁবন ফিরিয়ে দিয়েছেন, ওস্তাদ ! কন আপাঁন 
নিজেও সতর্ক হোন, এই আমার অনহরোধ | আর, ভাগ্নে তুইও !..ঃ 

পঃবদগন্তের আকাশে ফিকে রং ধরতে আরম্ভ করেছে। মবল্লায 
ফজলনাদ্দন কোমরে দাঁড়র ফাঁস বাঁধতে আরম্ভ করলেন। 

“আবার দেখা হবে, মামা 1? 

“সবই আল্লাহ্‌র ইচ্ছা |... তাহির আমার নকশাগলো... আর 
অন্যান্য কাগজপত্র... যেন হারিয়ে যায় না। তুই যবছ্ধে ব্যস্ত তোর পক্ষে 
সেগলোকে রক্ষা করা কম্টকর। তাই সম্ভব হলে সেগলো সব খানজাদা 
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বেগমকে দিয়ে দাব |... সবাক দাব |... কেবল নকশাই নয়, বঝাঁল ?। 

“তাই করব !? 

“আপনার এই অন্যরোধ আমি নিজে পেশাছে দেব বেগমের কছে !ঃ 
খাজা আবদ:ল্লা বললেন। 

পরস্পরকে আঁলঙ্গন করে বিদায় নিলেন তাঁরা, তারপর কেল্লার প্রাচীর 
বেয়ে নামতে আরম্ভ করলেন মল্লা ফজলনাদ্দন _ প্রাচীরের ১১ টি ধাপ 
নামতে হবে তাঁকে। 


৩ 


প্রত্যুষে মবল্লা ফজলদ্দিন কুভার 'দিকে যাবার পথে পা বাড়ালেন । 

পরের দিন দ7ুপরবেলায় আহমদ তনবালের লোকেরা হানা দল খাজা 
আবদহল্লার এক মহ্রীঁদের বাড়ী, যেখানে স্বয়ং খাজা আবদঃল্লা গা ঢাকা 
দয়েছিলেন। কুঠুরাঁতে আটকাপড়া প্রহরীরা কে কাঁভাবে ছাঁড়য়ে নিয়ে 
গেছে মলল্লা ফজলদ্দনকে সবই স্বাঁকার করেছে তনবালের কাছে। 

আহমদ তনবাল মহা খ্যশী হয়ে ঘোড়া চালাল সোঁদকে যেখানে খাজা 
আবদহল্লা ধরা পড়েছেন। খাকানদরওয়াজার কাছে রাস্তা লোকে লোকারণ্য। 
অস্ত্রসাজে সাঁজ্জত সৈন্যপারবৃত হয়ে ধীরে ধাঁরে চলেছেন খাজা আবদলল্লা 
[তান যেন এক অপরাধা, পা পর্যন্ত ঝনল পোশাক পরা, হাত িছমোড়া 
করে বাঁধা, মাঁলন মহখ | মাথার সাদা পাগাঁড় আর সাদা পোশাক দাঁড়গাঁজয়ে 
ওঠা মুখমণ্ডলের কালো রংকে আরো প্রকট করে তুলেছে। 

তনবালকে পথ ছেড়ে 'দয়ে সরে দাঁড়াল লোকেরা । যে নোকরেরা খাজা 
আবদ7ল্লাকে বিয়ে যাচ্ছিল তারাও থেমে পড়ল। লাগামে টান 'দয়ে ঘোড়া 
থামাল তনবাল: 

“এই যে মিথ্যাবাদী পার! বাবরের লেজ;ড় ! আমাদের বিরদ্ধে এত 
চক্রান্ত করেও আশ মেটে নি, এবার প্রতারণার আশ্রয় নিয়েছ, এ বেজম্মাটাকে 
তার প্রাপ্য শাস্তি থেকে ছাড়িয়ে নিয়েছ 1, 

ণনরপরাধকে অন্যায় মত্যুর হাত থেকে বাঁচিয়েছি মাত্র ।ঃ 

“নরপরাধ ! মিথ্যা ফর্মান, মোহরছাপ নিরপরাধে করে না !? 

শত শত চৌখের দৃষ্টি নিবদ্ধ রয়েছে খাজা আবদাল্লার ওপর। যদি 


* এক ধাপ আধ্ানক হিসাব অননযায়ণ ৭০ সোণ্টামটার | 
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এখন তিনি তনবালকে ভয় পেয়ে দিশাহারা হন তো লোকেরা ভাববে তিমি 
প্রকৃতই দোষাঁ। 

নিজের মধ্যে দৃঢ়তা এবং আআসংযম 'ফাঁরয়ে আনতে চেষ্টা করলেন 
খাজা আবদাল্লা। 

পাহারাদারদের আঁম দেখিয়োছ মজা বাবরের মোহরছাপ। তাঁকেই 
আঁম্দজানের একমাত্র বাদশাহ বলে জান !7 

“বেইমান, এখনও াাজের মনরাঁদদের ধোঁকা দিচ্ছিস তুই ! মোহরছাপ ?£ 
মিঞা বাবর সমরখন্দে, মত্ত্যু হয়েছে তাঁর! সংহাসনের উত্তরাধকারা 
[মজা জাহাঙ্গীর !” 

“ম্সলমান ভাইসব, মিথ্যাকথায় বিশ্বাস কোরো না ! আল্লাহ্‌র দয়ায়: 
বাবর বেচে আছেন ! তান আবার আসবেন আঁল্দজানে !, 

শমথ্যা তুই বলাঁছস ! শোন সবাই, ও ানজের মঃরাঁদদের ধোঁকা দিচ্ছে, 
নজের দোষ ঢাকার চেগ্টা করছে! ও এক অপরাধীকে পালাতে সাহায্য 
করেছে যে ছিল ওর বন্ধ্। অসৎ পীরকে মেরে ফেলা উচিত ! পাথর ছোঁড় 
ওর উপর ! যাঁদ পাক কাজ করতে চাও ওর উপর পাথর ছোঁড়!ঃ 

তনবাল সমকৌশলে ঘোড়া থেকে ঝ$কে পড়ে মাঁট ছল ঘোড়ার 
পায়ের কাছ থেকে তুলে নিল হাতের ম্াঠর মত আকারের একটা পাথর, 
তারপর সোজা হয়ে বসে পাথরটা ছওড়ে মারল খাজা আবদলল্লার গায়ে। 
পাথরটা গিয়ে লাগল খাজা আবদবল্লার চওড়া বকে, সাদা জামার ওপর 
উদগ্র ধাঁলধূসর ছাপ রেখে গাঁড়য়ে পড়ল মাটিতে । ব্যথায় চোখে জল এসে 
পড়ল। 


তনবালের দলের লোকরা ঝ'কে পড়ে পাথর খঠজতে লাগল । খাজা 
আবদঃল্লা চীংকার করে বললেন: 
“ম্সলমান ভাইরা, ক করছ তোমরা ?2.. ভেবে দেখ ! 


ভীড়ের মধ্যে তাঁর চোখে পড়ল বছর বিশ বয়সের এক তরুণকো 
হঠাৎ তাঁর মনে পড়ল কেমন করে এক সময় গোবের গলা কাটা 
হয়েছিল। এ তরব্ণাট তারই ছেলে, হবহ্ত দরবেশ গোবের চেহারা | তখন 
যাঁদ খাজা আবদবল্লা বাবরকে বলতেন, “ওকে প্রাণদণ্ড দিও না !..ঃ 
বলতেন যাঁদ। কিন্তু তান উল্টো পরামর্শই দিয়েছিলেন _ আহমদ 
তনবালের মত বেগদের বিরোঁধতা না করতে, 'িনরপরাধাঁর প্রাণ রক্ষা 
করতে পারেন নি তান তখন।| আর এখন তান নিজেই নিরপরাধ হয়েও 
প্রাণদশ্ডিত। এবার দরবেশ গোবের ছেলে বাবার মততযুর প্রাতিশোধ নেবার 
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সদযোগ পেয়ে পাথর ছওড়বে তাঁর দিকে । আর যাঁদ তা করেই _ তাহলে 
ক সেটা উচিত কাজই হবে না ?.. কিন্তু আপাততঃ কেউ পাথর ছড়ল 
না| তিনি তো একজন মানদষের জাঁবন বাঁচয়েছেন, দণ্ড পেতে হবে কেন 
তার জন্য 2 

“মসলমান ভাইরা 1 আবার জোর গলায় বলতে আরম্ভ করলেন 
খাজী আবদনল্লা, হিনসাফের খাতিরে মরতে ভয় পাই না আম ! ইনসাফ 
কার পক্ষে তা তোমরা ানজেরাই ভেবে দেখ। কে বড় ভাইকে ছোট 
ভাইয়ের দ্শমন হিসাবে দাঁড় করায় 2 কে সদাচারা ব্যক্তির প্রাত শত্রুতা 
পোষণ করে আর তরবারির আঘাতে বা অপবাদ রটিয়ে তাদের ধংস করার 
চেষ্টা করে? কারা আমাদের জীবনে এনেছে এই অন্ধকার দনগবলো 21, 

তুই নিজে ! তুই নিজে...” চীৎকার করতে থাকল তনবাল। 

“মজা বাবরের তরুণবয়স থেকে আঁম তাকে শিক্ষা দিয়োছ, তাকে 
উপদেশ দয়োছ ন্যায়পরায়ণ শাসক হতে, চেম্টা করোঁছ যাতে মাভেরাননহর 
সংঘবদ্ধ হয়, অর্ত্যদ্ধ বন্ধ হয়। বাবর এক মহান কাজে হাত 'দয়েছেন 
আঁন্দজান ও সমরখন্দ একাত্রত করার। আমি আন্তরিক আনন্দ পেয়েছিলাম 
আর তোমরা... বিদ্রোহী বেগরা এসব কি গোল পাকাচ্ছ ? আবার 
রাজাটাকে টুকরো টুকরো করে ফেললে... ভাইসব, যাঁদ আমার মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে তোমাদের দ5ঃখ ঘ্চে যায় তো আম মরতে রাজী আছি!) 

“পাথর তুলে নাও, তাড়াতাঁড়!, তনবাল আদেশ "দল ভীড়ের 
লোকদের উদ্দেশ্যে । 

কাঁদো কাঁদো গলায় ভাঁত এক প্রাতিবাদ শোনা গেল: 

“শেখউল-ইসলামের ফতোয়া ছাড়া কী করে আমরা তা করব, 

এক বদ্ধ জানাল: 

“পীরের আভশাপ লাগবে _ তাই আমাদের ভয় |! 

এমনাঁক তনবালের সৈন্যরাও পাথর ছড়তে সাহস পেল না, তনবালের 
দিকে ফিরল তারা পাথর হাতে নিয়ে । কুদ্ধ তনবাল আদেশ দল: 

“এই সর্দার। তুই তলোয়ার দিয়ে কেটে ফেল ওর মাথাটা !, 

কালো কুচকুচে চেহারা সদ্শার খাপ থেকে খলে নিল রূপোর 
হাতলওয়ালা তলোরারটা। খাজা আবদহল্লা তার চোখে চোখ রেখে নীচুস্বরে 
বললেন: 

“দেখো মাঁরবাদলবেগ, আমার নিরপরাধ রক্তপাতের আভশাপ ধেন 
মা লাগে তোমার সাত প্দরবষের গায়ে ! 
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ভীঁড়ের লোকেরা আতঙ্কে ফসাফস করতে লাগল: 
“এ অভিশাপ লাগবে আমাদের সবার ওপর !? 
সদাঁরের তলোয়ার আর উঠল না ওপরে। তলোয়ারের মালিক 'মনাতি 
জানাল: 
'খোদাবন্দ বেগ, মিনাত করি, এই নিষ্ঠুর দায়িত্ব থেকে রেহাই দন 
আমায় !, 

তার পিঠে চাবকের এক ঘা বসিয়ে দল তনবাল। 

“আমি তোকে সর্দারের কাজ থেকে রেহাই দিচ্ছি, কাপ্রওষ !.. আচ্ছা, 
ঠিক আছে। এই সেপাইরা, তোমরা এই বেইমানটাকে দরওয়াজার কাছে 
পাহারার ঘরে নয়ে যাও। আর তোমরা, ুদ্ধ দৃ্টিবর্ষণ করল বেগ ভাঁড়ের 
লোকদের দকে, এখানেই থাকবে তোমরা ! যে আমাদের েপছন পছন 
যাবে, তলোয়ারের ঘায়ে মরবে ! কোন মায়াদয়া দেখানো হবে না! কোন 

ঘণ্টাখানেক বাদে আহমদ তনবাল তার দলবল ীনয়ে দদ্রগপ্র'চাঁরের 
প্রহরাীঁকক্ষ ছাঁড়য়ে দর্গে টুকল। তখন আন্দিজানবাসীরা প্রহরাঁকক্ষের কাছে 
গিয়ে দেখল দুর্গের খিলানে ঝুলছে খাজা আবদবল্লার দেহ। পারের মাথার 
গাগ।ড়টা ভাঁর পায়ের নীচে মাটিতে পড়ে গড়াগাঁড় খাচ্ছে, লম্বা হয়ে 
ঝুলে জাছে দেহটা, ইতিমধ্যেই শক্ত হয়ে গেছে। সাবধানে তারা ফাঁ্ীকাঠ 
থেকে নামাল তাঁর দেহটা, তাঁরই মাথার পাগড়ীটা খলে তাতে জাঁড়য়ে নিল 
নৃতদেহাঁট তারপর 'বনা দোষে মৃত্যুবরণকারা শহাঁদের সম্মানে তাঁকে দাফন 
করুল।... 


€ 


বসন্তের অডেলধারায় বৃঘ্টতে রাস্তাঘাটের অবস্থা হয়েছে জলাভৃমর 
নত। জল আর ?ভজে মাঁট ছিটোতে 'িটোতে ছদটে চলেছে তাঁহর, 
ঘোড়ার প্রাত মায়া দেখাচ্ছে না একটুও। তাড়াতাঁড়, আরো তাড়াতাড় 
পোছতে হবে সমরখন্দ, আঁন্দজানের ঘটনার কথা পেশাছে দেওয়ার দরকার 
আঁবলম্বে। 'িজশা বাবর যদ ইতিমধ্যে সহস্থ হয়ে আঁন্দজানবাসীঁদের 
বশ্বস্ততার ওপর আস্থা নিয়ে সমরখন্দ ছেড়ে পথে বোরয়ে পড়েন, যাঁদ 
তাঁকে সতর্ক করে দেওয়া না যায়-তো ভীষণ বিপদ! জোরে আরও 
জোরে ঘোড়া ছহটোতে থাকে তাহর। ঘোড়াটা বেশ মজবত। কন্তু তার 
প্রায় পেট পর্যন্ত ডুবে যাচ্ছে কাদামাটিতে, তাতে ছোটা খনবই কাঠন হয়ে 
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পড়ছ্ে। পড়ে গেল ঘোড়া, নাক দয়ে বোৌরয়ে এল রক্তমেশান ফেনা । এ ঘটনা 
ঘটে কুভার কাছে। ঘোড়ার সাজটা খুলে নিয়ে হেটে রওনা দিল তাঁহর 
তারপরে কুভাতে ঘোড়া জোগাড় করল, কিন্তু একাঁদন দৌড়বার পর সেটিও 
আর পারল না। এখনও সামনে পড়ে আছে কোকন্দ, খজেন্ত, জজ্জাখ _ 
এখনও দিনদশেকের পথ।... মাথার উপর দিয়ে পাখীগ্দলো উড়ে 
চলেছে _ তাদের দেখে হিংসা হয় তাঁহরের। 

ওদিকে, তাঁহর যাঁদ পাখা হয়ে উড়েও যেত তাহলেও কিন্তু সমরখন্দে 
বাবরের দেখা পেত না। বাবর তাঁর মা আর গদরকে সাহায্য করার জন্য 
ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন। নিজের ইচ্ছা অনহযায়ী দ্রুত চলা যাঁচ্ছল না 1ঠকই, 
ীকন্তু তান আশা করছিলেন যে আঁন্দজান আরো বেশ কিছ7 দিন এই 
'অবরোরধ সহ্য করে দাঁড়িয়ে থাকতে পারবে। আঁন্দজানে সারাবছরের 
উপযোগট খাদ্যদ্রব্য মজযত করা আছে, আছে খাজা আবদ7ল্লার মত সাহসাঁ 
পাঁরচালকের অধীনে হাজার হাজার লোক। সমরখন্দের এ দয়ের কোনাঁট 
না থাকা সত্তেও সাতমাস ধরে তারা অবরোধ ঠোঁকয়ে টিকে আছে। 

সমরখন্দ ছেড়ে এসে বাবর বদলদনগনর গ্রাম পেরিয়ে, খাঁললিয়া কেল্লা 
ছাঁড়য়ে, সংগজোর নদাঁর আরো কাছে এগয়ে চললেন। 

সবে ভারা অস্হখ থেকে ওঠার কারণে বাবরকে অনেক বলে কয়ে রাজী 
করান হয়েছে তিনঘোড়ায় টানা গাড়ীর ভিতর বসতে । ভিতরে বসার 
জায়গায় অনেকগাল নরম গঁদ পেতে দেওয়া হয়েছে, গাড়ীর দহ পাশে 
আর 'পছনে পদ্ণ টাঁওয়ে দেওয়া হয়েছে। প্রাতিটি খানাখোঁদলে গাড়ী যেই 
পড়ছে লাল পর্দাগাল আগ্নের শিখার মত লকলক করে উঠছে। নরম গাঁদ 
থেকে নেমে এসে বাবর গাড়ীর 'পছন দিকের পর্দা সারয়ে সাগ্রহে অনেকক্ষণ 
ধরে তাঁকয়ে রইলেন ফেলে আসা পথের দিকে। 

তাঁর সৈন্যদলের থেকে প্রায় ক্লোশখানেক দরে ঠিক তৈমনই আর একটি 
গাড়াঁ, আরও জ্বন্দর করে সাজান। দশজন অশ্বারোহাঁ সৈন্যের প্রহরায় সেই 
গাড়ীঁটিতে চলেছেন বাবরের মাসাঁ মেহ নগর-খানডম ও তাঁর ভাবা বধূ 
আয়ষা। বাবর সমরখন্দ ছেড়ে যাচ্ছেন জানতে পেরে ব্হখারার বাদশাহ 
সহলতান আল শাহারসাবজ-এর কাছে নিজের সৈন্যদল মজুত 
রেখেছে, অপেক্ষায় আছে রাজধানীর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ার। একথা বাবর 
আগে থাকতে আচি করোছলেন, সেজন্যই নিজের ভাবা বধূকে সমরখন্দে 
রেখে যেতে চাইলেন না- সমলতান আঁলর কাছে ভাল কিছ? আশা কর্য 
যায় না। তাছাড়া, মেহর নিগর-খানদম ও আয়ষা বেগমও সমস্ত রকম বিপদ 
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এঁড়য়ে যেতে চাইলেন সময় থাকতে থাকতে: এক বাইসংনকুরকে দেখেই 
যথেষ্ট হয়েছে। এখন তাঁদের পক্ষে সবচেয়ে নিরাপদ জায়গা হল তাশখন্দ। 
এখন সেখানে শাসন করছেন মেহর নিগর-খানযমমের বড় ভাই ও বাবরের 
মামা মাহম্দ খান। আয়ষা বেগমের বোন রাজয়া স্হলতান বেগমও 
তাশখন্দে মাহমুদ খানের সঙ্গে। আর একেবারে জিজ্জাথ পযন্ত তাশখন্দ 
আর আঁন্দজান যাবার পথ একহী। তাই বাবর মাসী ও নিজের ভাবী বধূ 
আর তাঁদের সব জিনিসপত্র, লোকজনসমেত তাঁদের সঙ্গে নিয়ে চলেছেন 
ভাবী বরবধূর মধ্যে অন্ততঃ এক ক্রোশ দূরত্ব বজায় রাখার যে প্রথা প্রচাঁলত 
আছে তা ভঙ্গ না করার জন্য তাঁরা চলেছেন দনাট দলে বিভক্ত হয়ো 
সন্ধ্যাবেলায় সংগজোর নদী পেরিয়ে এসে সবজ িটিলাগ্দলর ওপর যখন 
থামল সৈন্যদল তখনও দই দলের মধ্যে সেই দুরত্ব বজায় রইল, তাঁব 
খাটানও হল ভিন্নীভন্ন জায়গায় |... 

টিলার গায়ে ঘণ্টাফুল ফুটে আছে। পারিচ্ছন্ন বাতাস, 'মান্ট হাওয়া 
বইছে। নরম ঘাসের ওপর 'দয়ে হাঁটতে হাঁটতে বাবরের নিজেকে হ.লকা, 
মধক্ত মনে হল। 

সমরখল্দ ছেড়ে আসার সময় মনে যে অশান্ত আর দ্শ্চন্তা দেখা 
দিয়েছিল তা একটু একটু করে কেটে যেতে লাগল । 

কন্তু মনখারাপ হবার কারণ তো 'ছিলহ ! 

অত কষ্ট করে দখল করা হল সমরখন্দ, আর তারপর ছেড়ে এলেন 
[নিজের ইচ্ছায় ! সব কার্যকলাপ, সব প্রচেষ্টা নস্যাৎ হয়ে গেল যেন মনে 
হয়েছিল, সেই কারণেই গত কয়েকদিন ধরে সারাক্ষণ মেজাজ খারাপ "ছল 
বাবরের । কিন্তু এখন এই সবজ টিলাগ্ীলর ওপর তাজা হাওয়ায় নিঃশ্বাস 
নিতে নিতে আনন্দ হচ্ছে তাঁর, এখন তিনি সমরখন্দের কথা বা তাঁর 
উচ্চাকাঙক্মী পাঁরকল্পনাগদালর কথা ভাবছেন না, ভাবছেন কেবল যে 
নাজের মা আর গহরডকে রক্ষা করতে যাচ্ছেন। এই হল খানজাদা বেগমের 
উপদেশ অন্সারে জের হৃদয়ের আহ্বানে সাড়া দেওয়া, এতে আঃছ 
উদারতা মহত্ব । বাবরের হেফাজতে _- তাঁর ভাবাঁবধৃও চলেছে এ বেশ ভাল 
কাজ __ প্রকৃতি পরব্ষমানযেরই উপযরক্ত। 

ব্রমশ সবস্থ হয়ে উঠছেন বাবর। সংকীর্ণ গারপথ “তৈমঃর দরওয়াজাঃ 
পার হবার সময় বাবর গাড়ার দরজা খলে নিজের সহিসকে কাছে 
ডাকলেন। আদেশ দিলেন: 

'রপো-লী ঘঘোড়া ঘোড়া-দাও !। 
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বাবরকে বেশ সংস্থই মনে হচ্ছিল, কিন্তু হঠাৎ তোতলাতে লাগলেন - 
দুরারোগ্য ব্যাধর ফল। তাঁর কথা শ্ঘনতে পেলেন কাঁসমবেগ, গাড়ীর কাছে 
এাগয়ে এলেন 'তান। 

'হজবরে আলা, ঘোড়া দিয়ে কাঁ হবে আপনার ? 

বাবর বুঝতে পারলেন যে আবার তোতলাতে থাকবেন তাই মাথা 
নেড়ে জানালেন তাঁর প্রয়োজন, আর সাহসের 'দকে তাকালেন আদেশসৃচক 
দৃষ্টি নিয়ে: 'যা বললাম কর!” 

বোঝাতে লাগলেন কাঁসমবেগ। ছোট করে ছাটা দাঁড়, সাদামাথা, 
ছে।টখাট চেহারার হাঁকম বাবরের গাড়ীর খোলা দরজার পাশে পাশে চলতে 
লাগল আর অনহরোধ করতে লাগল ঘোড়ায় না চড়তে অন্ততঃ আরও তিন _ 
চারাদন। তোতলাতে তোতলাতে বাবর বললেন: 

'খৃখাঁনক ক্ষণ ঘ-ঘোড়া-য় চড়ে যেতে চাই !, 

সাহস নিয়ে এল চমৎকার সাজপরান একটি ঘোড়া। 

“ফরিয়ে নিয়ে যা!” চীঁকার করে বললেন কাঁসমবেগ, কিন্ত বাবর 
ঘোড়া ফিরিয়ে নিয়ে যেতে দিলেন না| আদেশ দিলেন: 

“দে ঘ-ঘো-ড়া ! তারপর মৃদ্ড হেসে বললেন: “ভ্‌ভয় পৃঁপাবেন 
না, বেগ !? 

থেমে পড়ল গাড়াীঁ। গাড়ীর ভেতর থেকে নাঁময়ে দেওয়া সশাড় বেয়ে 
নেমে এসে বাবর এঁগয়ে গেলেন ঘোড়ার 'দিকে। অল্পক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে, 
তারপর ঘোড়ার জনের নাঁচটা ধরে এক ঝটকায় উঠে বসলেন জিনের 
ওপর | মদ হাসল সাহস চোখে প্রশংসার দৃষ্টি নিয়ে, বাবরের দিকে 
এগয়ে দিল লাগামের প্রান্ত । 

কাঁসমবেগ বাবরের থেকে ঠিক এক ধাপ 'পছনে পিছনে চললেন, যাঁদ 
িছন ঘটেই তো সঙ্গে সঙ্গে যাতে সাহায্য করতে পারেন। 

কিন্তু বেশ ভাল ভালয় তাঁরা জজ্জাখ পেশছলেন। 

অতি ছেলেবেলা থেকেই বাবর ঘোড়ায় চড়তে অভ্যন্ত। খুব ইচ্ছে 
হচ্ছিল ঘোড়ায় চড়তে । গাড়ীর ভিতরের নরম গদী বালিশ তাঁকে 
রোগশয্যার কথা মনে করিয়ে দিচ্ছিল। ঘোড়ার এই চনমনে, তাজা, 
খশীভরা দোঁড় বাবরের শরীরে জাগিয়ে তুলল নতুন শাক্ত যা রোগে পড়ার 
সময় থেকে মরে গিয়েছিল তাঁর ভেতরে । যত দুর যাচ্ছেন বাবর ঘোড়ায় 
চড়ে, তত বেশী সবস্ছবোধ করছেন 'তিনি। 

জিজ্জাথখ পেরিয়ে এসে আবার তাঁরা রাত কাটাবার জন্য থামলেন 
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সব্জ টিলার ওপর। বাবরের আর ভাবা বধূর তাঁব খাটান হল পরস্পরের 
থেকে বেশ কিছ? দুরে। কিন্তু আজ যে বাবর ঘোড়ায় চড়েছেন, স*স্ছবোধ 
করছেন তান, এ খবর পেশীছেছে তাঁর মাসী ও ভাবী বধূর কাছেও! 

মেহর ানাগর-খানমম বরের মাসী হন সম্পকে” তাই কনে-বধূত 
মাতৃতুল্যা। প্রথা অননযায়ী সওগাত আদান-প্রদানের পক্ষে উপযনন্ত 
পারস্থিতি। সন্ধ্যাবেলার নামাজের পরে উজার 'ানয়ে এলেন 'নাগর-খানহমের 
কাছ থেকে বাবরের জন্য উপহার: সোনালী রংয়ের চোগা, জঁরর কাজকরা 
কোমরবন্ধ, দামী, রৃপার হাতলওয়ালা ঘোড়ার চাবহক। চোগা হল বাবরের 
সনস্থ হয়ে ওঠার জন্য আনন্দের চহস্বরূপ।| কোমরবন্ধ বলছে যে ভাবা 
বর আরো শাক্তমান, ক্ষমতাশালী হয়ে উঠবে। আর চাববক... চাবদকটা 
পাঠিয়েছেন সে কি আজ তান সারাঁদন ঘোড়ায় চড়ে চলেছেন বলে? 
নাক এর অন্য কোনও অর্থ আছে: যে মির্জা বাবর দ্রুত ঘোড়া ছয়ে 
আঁন্দজানে গিয়ে শত্রাবনাশ করুক ? 

উপহার পেয়ে উচ্ছবাসত হয়ে পড়লেন বাবর। কালই তাঁদের বিচ্ছেদ 
হবে: কাল তাঁরা সেই জায়গায় গিয়ে পেশাঁছবেন যেখান থেকে তাশখন্দের 
ঈদকে পথ ঘরে গেছে উত্তরে। এর প্রাতদানে মাসীকেও 'ীকছ উপহার 
দিতে হয়। কিন্তু কী উপহার? আঁভযানে বেরিয়ে মাহলার উপয7স্ত উপহার 
কোথায় খ*জে পাবেন তিনি ? এই জনহান স্তেপে... কাঁসমবেগ বরাবরের 
মতই এবারও পরামর্শ 'দলেন চাদর থালাভার্ত আশরফাঁ পাঠাতে । এর 
উপর বাবর আরো যোগ দিলেন: আশরফাঁ ভরা চাদর থালাগ্যাল খাল 
হয়ে পড়া গাড়ীটায় করে পেশাছে দিতে বললেন। 

গাড়ীটাও কি উপহার হবে? যাঁদ কাল আপনার গাড়ী প্রয়োজন 
হয় ? 

খোদার দোয়ায় প্রয়োজন হবে না আশা কারা মেয়েরাই গাড়ী চড়ে 
যাক!) 

আর কোন কথা বললেন না কাসিমবেগ, বুঝলেন এ হল আ.দশ।| 

পরের দিন সকালে দহাট স্দর সাজান গাড়ী, মালবোঝাই গাড়ীর 
আর উটের সার উত্তরদিকের পথ ধরল - মির্জাচুল হয়ে তাশখন্দ পেশাছবার 
জন্য। বাবরের আদেশ অননযায়ী তাঁর সৈন্যদল থেকে আরো একশ সৈন্য 
চলল সেই দলের সঙ্গে । 

শীঁঘুই সেই গাড়ী আর সৈন্যের দল চোখের আড়ালে চলে গেল। 
বাবরের সৈন্যদল যেমন চলছিল চলতে লাগল, এঁদকে বাবর একটা 'টিলার 
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ওপর একাকী দাঁড়য়ে তাঁকয়ে রইলেন দূর অন্তহীন স্তেপের নধ্যে মিলিম্ে 
যাওয়া গাড়ীগালর 'দিকে। দাঁড়য়ে দাঁড়ুয়ে যেন তাঁর ভাবা বধূকে বিদায় 
জানাঁচ্ছলেন, জানাঁচ্ছিলেন শনভযাত্রার কামনা। 

একশ দন কাটালেন বাবর সমরখন্দে, কন্তু আয়ষা বেগমের সঙ্গে 
ম্খোমীথ একবারও দেখা হয় িন তাঁর। বাধা ছল প্রচাঁলত প্রথার, বাধা 
ছিল তাঁর তরহণবয়সের সলজ্জতা। টলায় দাঁড়য়ে তাঁর মনে পড়ল সেই 
গজলাঁট যৌট £তাঁন বস্তান-সরাই মহলে রচনা করতে আরম্ভ করেন: 


চন্দ্রবদনা, তোমার রূপের কত কথা বলে সবে, 
মুখোমাথ তাহা হেরিয়া নয়ন সার্থক হবে কবে। 


পরে ঘোড়ায় চড়ে যেতে যেতে সারাঁদন তান চেষ্টা করতে থাকলে 
গজলাট শেষ করার: 


রূপসা তোমার জান 'পরে মাথা যদ না রাখতে পার, 
তোমারে হাঁরয়ে তক্ষান আমি দর দেশে দেব পাড়ি। 


এর পরের বার যেখানে তাঁরা রাত কাটাবার জন্য থামলেন, সেই 
কুশাতিগেরমনে, বাবর তাঁর মনে ঘোরাফেরা করতে থাকা এই পংক্তক”ট 
কাগজে লিখে ফেললেন। এই অংশাঁটি "দয়ে তিনি গজল শেষ করবেন 
ভাবলেন আর গজলের মাঝের অংশ আরও 'তিন-চারটি বয়াং পরে ধারে 
সহস্ে লিখবেন ভাবলেন |... 


আঁন্দিজানের ভয়ংকর ঘটনাবলীর খবর বাবরের আরো কাছে এাগয়ে 
আসতে লাগল ক্রমশঃ _ সে খবর 'নিয়ে চলেছে তাহির। 

যখন বাবরের সৈন্যদল নাব নদী পোরয়ে গেল তখন তাহির কোকল্দ 
পেরিয়ে খোদারবেশ মর5ভূমিতে এসে পড়েছে । বাবর ছ'বার থেমেছেন ছ"রাত 
কাটাবার জন্য, সপ্তম দিনে, খজেন্তের অল্পদ্‌রে সৈন্যদলের দিকে ছনটে 
এল কালো ঘোড়ায় চড়ে, নোংরায় মাখামাখি, ক্লান্ততে আধখানা হয়ে 
যাওয়া তাহির। 

কেন আপনি সমরখন্দ ছেড়ে এলেন, হজরে আলা 21? চীৎকার করে 
কাঁদতে লাগল দৃত। 


আঁন্দজানের পতনের খবর, যাদের ওপর শহর প্রাতিরক্ষার ভার ছিল 
তাদের বিশ্বাসাতকতার খবর বাবরকে প্রচণ্ড আঘাত 'দিল। যেন সারা 
পৃথিবী যন্ত্রণায় কেপে উঠল, দহলে উঠল আকাশ ও মাঁট যেন ভূমিকম্প 
হচ্ছে, বাঁদকে সর-দারয়া নদীঁটা মনে হল যেন ফেপে উঠে পড়ে ছাঁপয়ে 
সেই এলাকা বন্যায় ভাঁসয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 

নদীর ওপারে খজেন্ত পৰ্তমালা দেখা যাচ্ছে। হায়, এখান থেকে 
আঁ্দজান কত দূর ! দূর সমরখন্দও ! াবমাতা ভাগ্যদেবী হাতছান 'দয়ে 
বাবরকে এখানে এনে এক আঘাতে তাঁর দখল থেকে ছিনিয়ে নিল সমরখল্দ 
আঁন্দজান দুই-ই ! তাঁর ত্রিশঙ্কুর অবস্থা দেখে হাসাহাসি করছে আঁন্দজানে 
বিশ্বাসঘাতক তনবাল, সমরখন্দে সফল সহলতান আলি, তৃকীস্তানে যে 
শাক্তসণ্ঠয় করে উঠেছে সেই শয়বানী খান। তারা হাসছে এই ভেবে যে তান 
অজ্পেতেই বিশ্বাস করেন সবার ওপর ! তাদের এই হাঁস চারপাশের পাহাড়ে 
ধাক্কা খেয়ে প্রাতিধবান তুলে চলেছে ! 

তাঁহর বলল আলা দোস্তবেগের বিশ্বাসঘাতকতার কথা, বাবরের প্রাত 
বিশ্বস্ততার কারণে খাজা আবদলল্লাকে খাকানদরওয়াজায় ঝদাঁলয়ে দেওয়ার 
কথা। আর থাকতে পারলেন না বাবর, ঘোড়ার ীপঠে চাবদক কাঁষয়ে ছন্ট 
লাগালেন। নিজেই জানেন না কোথায়। সকাল থেকে জল খেতে পায় নি 
ঘোড়াটা। ঘোড়া তাঁকে নিয়ে গেল নদাঁর খাড়া পাড়ের কাছে। হঠাৎ মনে 
পড়ল বাবরের নদীর পাড় ভেঙে বাবার মৃত্যু হয়েছিল। নদাঁর যে পাড়টায় 
তান দাঁড়য়েছলেন সেটাও যেন এখন হঠাং ধসে পড়ছে, ভেঙে নদাঁর 
স্রোতের দিকে নামছে । আতাঁঙ্কত বাবর নদীর স্রোতের দিক থেকে মহখ 
ফেরালেন, কিন্তু তখন পাহাড়গাল যেন চোখের সামনে নড়েচড়ে উঠল, 
সৈগযীলও যেন তারপর মাটির গভীরে কোথায় পড়ে যেতে লাগল। 
থাকলেন -_ কান্নার দমকে কেপে কেঁপে উঠতে লাগল কাঁধদটো | 

একা থাকলেন কিছহক্ষণ। তারপর কাঁসমবেগ বড়ো হাকিমকে নিয়ে 
এঁগয়ে এলেন তাঁর দিকে । কান্না চেপে রেখে শোকার্ত গলায় কাঁসমবেগ 
বললেন: 
“হএরজরে আলা, আমাদের সবারই দনার্দন উপস্থিত... আমার সব 
সম্পাত্ত লুঠ করে নিয়েছে । ছেলে গনরতর আহত .*.? 

মাথা তুললেন বাবর। ম্খমণ্ডল ভিজে । হাকিম তরদণের পিঠে হাত 
বায়ে দিতে লাগলেন। 
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“এত শোক করার দরকার নেই মা, আল্লাহ্‌র দোয়ায় ওয়ালদা 
সাহেবা ও ভাঁগনী সবস্থ আছেন - দূত তাই বলেছে ।... আপাঁন জাঁবিত 
থাকলে সবাঁকছই ফিরে পাবেন আপন । নিজের শরীরের কথা ভাবনন ! 
আবার অস্5খে না পড়লে হয়।ঃ 

বাবর যেন কিছডই শ্দনতে পাচ্ছেন না, তিনি যেন মানসচক্ষে দেখতে 
পাচ্ছেন তাঁর 'প্রয় গ্র্র দেহটা - ফাঁসাঁ কাঠে ঝুলছে । আবার চোখ বেয়ে 
জল নেমে এল। 

পার, কার হাতে আপাঁন ছেড়ে গেলেন আমায় 2.. অমন লোককে 
মেরে ফেলল ! এর বদলা নিতেই হবে আমায় ! নিতেই হবে !” 

এতক্ষণে কেবল লক্ষ করলেন হাকিম যে কা পাঁরম্কার কথা বলছেন 
বাবর তোতলাম আর একটুও নেই। 

“শেষ 'নঃশ্বাস ফেলা পযন্ত লড়াই করব, শপথ করাঁছ !? 

বাবরের মখচোখ কখনও মাঁলন কখনও রক্তাভ হয়ে উঠছে কিন্তু 
কথাগবাঁল উচ্চারণ করছেন তিনি পারিম্কারভাবে। 

বদলা নেবার দিন আসবে ! লড়াই করব আম ! সবাইকে একত্র কর, 
সবাইকে খবর দাও ! আমরা যাচ্ছি... আ'ন্দজানের দিকে !? 

ঘোড়া ঘ্যারয়ে বাবর এগিয়ে গেলেন নিজের সৈন্যদলের 'দকে। 


৫ 


বাবর মাগ্গিলান আর ওশ দখল করলেন, আ্দিজানের কাছে আহমদ 
তনবালের সৈন্যদল ছত্রখান হয়ে গেল, বাকারা গিয়ে কেলার মধ্যে আশ্রয় 
নিল 

এই জয়ের আনন্দে মশগহ্ল হয়ে বাবরের বেগরা অত্যন্ত অসাবধান হয়ে 
পড়ল। একাদন বাবরের বাহনীর এক অংশ খাকান খালের কাছে তাঁবর 
না। ভোরবেলায় তাঁদের ছাউনির ওপর শত্রু হানা দিল। আধঘবমন্ত লোকেরা 
আতঙ্কে যে যোদকে পারল ছন্ট দল, প্রহরার কাজের তত্তাধানের ভার 
যার ওপর সেই বেগও ছিল তাদের মধ্যে। বাবরকে প্রহরাহাঁন অবস্থায় ফেলে 
পালাল সবাই। তাঁর কাছে মাত্র জনাদশেক অনদচর ছিল। একটু দূরে 
তনবালের সৈন্যদলের অগ্রবতর্ণ অংশের তীঁরন্দাজরা যারা পালাচ্ছে তাদের 
দিকে তাঁর ছড়ছে দেখে বাবর লাফিয়ে ঘোড়ায় উঠলেন। বাবরের মনে হল 
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যেন তাঁর সামনে শত্রুসংখ্যা বেশী কিছ নয়। ঘোড়া ছটয়ে নিজের 
দ্রশজীন সৈন্যকে নিয়ে বাবর এাঁগয়ে গেলেন তীরন্দাজদের 1দকে। 
তারন্দাজরা পছন 'ফরে দৌড় দিল। তাদের ীপছনে ধাওয়া করতে করতে 
এমন মত্ত হয়ে গেলেন বাবর যে বেশ দেরাঁতে লক্ষ করলেন ঝোপের আড়াল 
থেকে শত্রপক্ষের একদল অশ্বারোহা সৈন্য বোরয়ে এল তাঁর 'দকে। তাদের 
সামনে সকালের সষের আলোয় স্পম্ট দেখা যাচ্ছে আহমদ তনবালকে 
বর্মপরা, হাতে ঢাল। ঘোড়ার লাগামে টান 'দয়ে গাতিরোধ করলেন বাবর। 
কে আরাছে তাঁর কাছে ? তিনজন, তাদের মধ্যে একজন হল তাহর। বাকীরা 
ীপছন 'ফরে দৌঁড় দিয়েছে এই পাতা ফাঁদ থেকে পাঁলয়ে যাবার জন্য! 
বাবর যাঁদ একটু তাড়াতাঁড় করতেন তানও পালাতে পারতেন হয়ত। 

কিন্তু পালাতে পারেন না তিনি, যে তাঁর এত ক্ষাতি করেছে সেই ধূর্ত 
বশ্বাসঘাতক আহমদ তনবালের মহখোমদাঁখ দাঁড়াতে হবে তাঁকে ! ঘোড়ার 
লাগাম টিলা করে 'দয়ে বাবর দ্রত ানপ্ণহাতে ধনকে তাঁর পরালেন। 
আহমদ তনবাল এগয়ে আসতে আসতেই খাপ থেকে খুলে নিল তরবারি; 
বাবর তাঁর ছণ্ড়লেন তনবালের উত্তেজনায় লাল মহ্খের দিকে, দই ভুরদর 
মাঝখান লক্ষ্য করে। টশরদ্ত্রাণের কানাতের ওপর ধাক্কা খেয়ে পড়ে গেল 
তাঁর। লক্ষ্য ন*খত ছল কিন্তু ধাতব শিরস্ত্রাণ ছিল ধারাল তীরের থেকেও 
মজব্ত। বর্দীশরস্ত্রাণ পরা যোদ্ধার দেহের উন্মক্ত অংশ কেবল 
মএখমণ্ডল ও ঘাড়ের সামান্য একট্র। দ্বিতীয় তীরাঁট ছংড়লেন বাবর 
তনবালের ঘাড় লক্ষ্য করে কিন্তু তনবাল ঢাল 'দয়ে আড়াল করল -_ তারটা 
ঢালে ধাক্কা খেয়ে পড়ে গেল। 

তনবালের অশ্বারোহী সৈন্যরা ছন্টতে ছন্টতেই তাঁর ছ:ড়তে লাগল 
বাবরের দিকে। একটা তাঁর বি্ধল হাঁটুর একটু নীচে উচু জতোয়। 
তনবাল একেবারে কাছে এসে গেছে, তার ডানহাতে ধরা তরবাঁর ঝকঝক 
করছে - সেই তরবারটা, ভাবলেন বাবর, ওশে সোনার হাতিলওয়ালা 
বাগদাদের তরবারাট তিনিই উপহার 'দিয়ৌোছলেন তনবালকে। সেই সঙ্গে 
তনি অনহভব করলেন পা বেয়ে কী প্রচণ্ড ব্যথা নামছে। তাহলে তনবাল 
তাঁকে মারতে চাচ্ছে সেই তরবারটা 'দয়েই যা সে সোঁদন চুম্বন করেছিল 
বাবরের প্রাত 'বশ্বস্ততার চিহ হিসাবে 2 ধন্কটা এখন একেবারেই অকেজো, 
তব বাবরের হাত তখনও চেপে ধরে রয়েছে সেটাকে; কেমন এক অন্ভত 
উদাসীনতার জন্য তরবাঁর হাতে তুলে নিতে যেন খেয়ালই হল না 
তাঁর ব্যথায় কাতর হওয়ার দরদন, নাকি সাযযোগই পেলেন না বলে? 
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বাগদাদী তরবাঁর নেমে এল তাঁর শিরস্ত্রাণের ওপর। চোখে সর্ষেুল 
দেখলেন বাবর, মাথার মধ্যে কেমন আওয়াজ হতে লাগল। যাঁদও শিরস্ত্রাণ 
থাকায় তান রক্ষা পেয়ে গেছেন তব তাঁর ঘাড়ের নীঁচ 'দিয়ে রক্ত বোঁরয়ে 
এল। “জএতোটাও রক্তে ভরে গেছে বোধহয়, পড়ে যাবার উদ্যোগ করতে 
করতে ভাবলেন বাবর _ যেন নিজের সম্বন্ধে না, আর কারদর কথা ভাবছেন 
'তাঁন। তনবাল জয়োল্লাস করে উঠে আবার তরবাঁর তুলে ধরল। কিন্তু 
ণপছন থেকে তাহির এগিয়ে এল তাঁর কাছে, মনহূর্তে জোরে টান 'দল 
তাঁর ঘোড়ার লাগাম ধরে, তারপর বাবরের পিঠে ধাক্কা দিল। বাবরের ঘোড়া 
দৌড় লাগাল, তনবালের তরবাঁর প্রচণ্ড জোরে বাবরের তৃণীরের উপর 
পড়ল, তাঁরগ্লো ভেঙে গেল আর তার বাঁধনও। 

মজা ! লাগাম ধরুন ! সোজা হয়ে বসহন ! বাবরের ঘোড়ার ওপর 
চাববক কষাতে কষাতে চংকার করে বলল তাহর। 

এই অভিজাত সন্দর ঘোড়াটার প্রাতি ক্বচৎ কখনও এমন ব্যবহার 
করা হত। উড়ে চলল ঘোড়াঁট তার মালককে বিপদের হাত থেকে রক্ষা 
করার জন্য। 

ওশে ফিরে এলেন বাবর সামান্য খ্ঁড়য়ে খ:ঁড়িয়ে। মাথার ভিতরের 
ভোঁ ভোঁ আওয়াজটা খবব শীঘ গেল না। 

ক্তু আঘাতের যন্ত্রণা থেকে বেশী কম্ট দিচ্ছিল তাঁর ভাগ্যের এমনি 
অন্যায় আচরণে । আহমদ তনবালকে তাঁর উপহার দেওয়া তরবাঁর আঘাত 
করল তাঁরই মাথায়, কী নিষ্ঠুর পারহাস ! আবার বলা হয় যে দনানিয়ায় 
সব কছ7 আগে থেকেই "স্থির হয়ে আছে, সংলোক ন্যায়বিচার পায় আর 
অসংলোকের জন্য থাকে প্রাতশোধ। তাহলে নিয়তি কেন শাস্তি দিচ্ছে না 
তনবালকে যার কারণে কেবল বাবরহ নয় আরো অনেকে দহঃখ ভোগ 
করেছে ? যখন এ বদমাশটার মুখোমনাথ হলেন বাবর তখন কেন ওরই 
হাতে বেশী শক্ত আর সাফল্য এল ? 

কুতল্গ নিগর-খানৃম ছেলেকে সান্তনা দিতে থাকলেন: 

“আল্লাহ্‌র দোয়ায়, আমার ছেলের প্রাণ রক্ষা হয়েছে !.. তোমার তো 
মাত্র যোলবছর বয়স, মিজজা। যখন তোমার বয়স হবে আহমদ তনবালের 
মত তখন তোমারও অনেক যদদ্ধজয়ের আঁভিজ্ঞতা হবে। এখন এই সব 
ভিতরের কোন্দলের ফলে আমাদের দেশের অবস্থা নিঃস্ব। তাই তোমার 
আর িজ্া জাহাঙ্গীরের মধ্যে মিলন ঘটাবার যে চেষ্টা করছেন তোমার 
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মামা মাহমব্দ খান তা ঠিকই করছেন। আখাঁস যাক জাহাঙ্গীরের হাতে 
আর আঁন্দজান তোমার থাক।, 

“এই ছোট্ট ফরগানা রাজ্যকেও ক দ্'ভাগ করতে হবে? কোথায় 
গোটা মাভেরাননহরকে একত্রিত করা, তার বদলে না ওয়াঁলদা 
সাহেবা... 

“এখন আর অন্য কোন পথ নেই, বাবরজান !.. আর তাছাড়া 
শনধদমাত্র রাজ্যের ভাবনা ভাবলেই তো চলবে না। তাশখন্দে তোমার 
ভাবী বধ্‌ একা রয়েছেন... বোনের কাছ থেকে চিঠি পেলাম, লিখছে: 
আঁবলম্বে এসে বধূকে নিয়ে যাও।? 

বাবর এর উত্তরে ভাবলেন বলবেন: তাড়াহ্ড়ো করার কিছ নেহ, 
চন্দ্রম্হখাঁ” সবেমাত্র তার পণ্দদশ বসন্তে পা দিয়েছে, তাঁর নিজেরও বয়স 
কম। কিন্তু বলতে পারলেন না সেকথা তিনি নিজেই বধূর সঙ্গে মিলত 
হতে চাচ্ছেন, যাকে তিনি এতদিন স্বপ্নে দেখেছেন... 
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জৌজামাসের* এক উষ্ণ সন্ধ্যায় আঁন্দজান প্রাসাদের হারেমে জমকালো 
সন্ধ্যেভোজের আয়োজন করল দাসারা। বাদশাহ অবশেষে দেখা করতে 
আসছেন তাঁর যনবতী স্ত্রী আয়ষা বেগমের সঙ্গে, যান সারা সপ্তাহ ধরে 
এই 'দনটার অপেক্ষায় আছেন। সোনার্পার বাসনপত্র সাজান, চাঁরাঁদকে 
রেশমী গালিচা ঝোলান আয়ষা বেগমের প্রথম বশ্রামকক্ষাটতে ফুলতোলা 
গালিচা 'াছয়ে দেওয়া হয়েছে। আয়ষা বেগমের রং করা ভ্রু শ্বাকয়ে উঠবার 
আগেই কে যেন উৎকণশ্ঠিতস্বরে ফিসফিস করে বলল: 

“এসে গেছেন ! এসে গেছেন ! বাদশাহ. ..? 

সোনার জরির পোশাক পরে উপাস্থিত হলেন বাবর। গত দঃ'বছর ধরে 
অনবরত পরীক্ষার ফলে অনেক পাঁরবর্তন হয়েছে বাবরের। শক্তপোক্ত 
আঠারবছর বয়সী যুবকের উপয7স্ত চওড়া কাঁধ তাঁর। 

মাথা নী করে বাবরকে অভ্যর্থনা জানালেন আয়ষা বেগম। বাবরের 
তুলনায় তাঁকে দেখাচ্ছে অত্যন্ত ছোটখাট, ক্ষীণদেহাঁ। মাথায় উচু ট্রাপ, 
কানের মঃক্তার দঃলগল তাঁর ক্ষীণগ্রীবার কাছে মনে হচ্ছে যেন ভীষণ 
বড় মাপে! 


* হজরাঁ সংবতের একটি মস, মোটামনটি ২২ মে" থেকে শবর। 
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দাসীরা দরজার কাছে নীচু হয়ে কুর্ণিশ জানাল বাবরকে। বাবর লক্ষ্য 
করলেন তাদের কয়েকজনের চোখ যেন দন্্টুমিতে ঝলকে উঠল, অস্বাস্ত 
বোধ করলেন 'তাঁন। 'কন্তু এই হয়ে আসছে এতকাল ধরে যখন বাদশাহ 
আসেন হারেমে স্ত্রীর কাছে রাত কাটাতে, দাসী-পারচারকাদের আগে 
থাকতেই খবর দেওয়া হয় এসম্বন্ধে, যাতে তারা সবাকছ7 আগে থাকতেই 
প্রস্তুত করে রাখে কিন্তু বাবরের মনে হল এমন সময়ে এত লোকের এখানে 
থাকার কোনো অর্থ হয় না! 

আয়ষা বেগম দেখা গেল আরো বেশী লাজক। 

সন, হঃজবরে আলা 1? অস্ফুট, কাম্পতকণ্ঠে "তান বাবরকে তাঁর 
জন্য নির্দিষ্ট সম্মানের আসনে বসতে আহ্বান জানালেন। 

'দ্বতীয়কক্ষের অভ্যন্তরে সক্ষর পর্দার আড়ালে যগ্মশয্যাবিশিম্ট পালক 
দেখা যাচ্ছে। সোঁদকে তাকাবার ইচ্ছা সম্বরণ করতে পারলেন না বাবর, 
সেকথা ভেবে লঙ্জা হল তাঁর। দস্তরখানের কাছে এাগয়ে গিয়ে তিনি গদীর 
ওপর এমনভাবে বসলেন যাতে শয্যা দেখা না যায়। কিন্তু দেখা যেতে 
লাগল। দস্তরখানের ওপর চোখ আটকে রেখে আস্তে করে জিজ্ঞাসা করলেন: 

“আপনার শরীর সনস্ তো, বেগম ?, 

'আল্লাহ্‌র রহমতে ভালই আছি।” 

আয়ষা বেগম লাজ্বকভাবে বসলেন বাবরের থেকে বেশ দরে 
দস্তরখানের এক প্রান্তে । 

এক অস্বাস্তকর নীরবতা নেমে এল। 

য্বতাঁ স্ত্রীর সবকিছ7ই য্বতাঁ স্ত্রীর মত, কেবল মনটা রয়ে গেছে 
বালিকাবয়সেরই | আর চেহারা... ঘনঘন রোগভোগ আর অনেক দহঃখকষ্ট 
ভোগ করার ফলে রুগতণ, পনর্বল! রৃপকথার চন্দ্রমখী পরা, যে বাবরের 
স্বপ্নে দেখা দিত সে কল্পনাতেই রয়ে গেল| বাস্তব প্রতারিত করেছে 
তরণকে। আসলে তো তান তাঁর তর্ণী স্ত্রীকে জানতেনই না-_ 
ববাহের পরই প্রথম তাঁরা দু'জন পরুপরকে দেখলেন (এমনই প্রথা 1)। 
দ্ট হৃদয়ের সংযোগ ছাড়া কেবলমাত্র শারাঁরিক ঘনিষ্ঠতা পাঁড়াদায়ক _ 
অন্ততঃ বাবরের তাই মনে হয়! তাঁর হৃদয়কে আলোকিত করে তুলতে 
পারেন নি আয়ষা বেগম, পহরষোচিত প্রবল আবেগ জাগিয়ে 
তুলতে পারেন 'িন। তাই “রাজকার্যে ব্যস্ত থাকায় প্রায়ই তিনি নিজের 
'বিশ্রামকক্ষে রাত কাটাতেন। আর এখন দরবারে প্রচাঁলত প্রথা অন্নযায়াী 
কয়েকটি বিশেষ দিনে মাত্র শাহ বেগমের সঙ্গে রাত্রিযাপনের সুযোগ 
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পেতেন। বাবরের তা 'িজজা উমরশেখও সেই প্রথা মেনে চলেছেন। 
আয়ষা অনভব করেন যে তাঁদের মধ্যের সম্পর্ক অস্বাস্তকর ও পাঁড়াদায়ক। 
একথা জেনে তান কষ্ট পেতেন যে তিনি বাবরের মনোমত স্ত্রী নন, এমন 
স্ত্রী নন যাকে বাবর গভীরভাবে ভালবাসতে পারেন। 

লালটকটকে পাত্র থেকে সোনার পেয়ালায় চা ঢেলে বাবরের দিকে 
এগিয়ে ধরলেন আয়ষা বেগম। একেবারে বাচ্চা মেয়ের হাত, আর 
কাঁপছে _ আমার ভয়ে নাকি ?' ভাবলেন বাবর। 

ধন্যবাদ, অপরাধাীভাবে বললেন মাত্র। যে মেয়ের ছব তান স্বপ্নে 
লালন করেছেন, যার কোলে মাথা রাখতে চেয়েছেন, সেই মেয়ে তাঁর 
সামনে বসে আছে লাজক বিষগ্নভাবে, যেন তিনি সম্পর্ণ অচেনা কেউ। 
এ সেই মেয়ে নয়, কিন্তু তবনও.., 

মেয়ে খানসামা সোনার থালায় সাঁজয়ে নিয়ে এল কাবাব, জিরার 
সহগম্ধ ছাড়িয়ে পড়ল। তার বয়স বছর পণ্টাশ হবে কিন্তু চুল ভাঙ্গতে 
মাথার রমালটা বেধেছে বাঁকা করে। তাঁদের দঃজনের লাজুক 'বিষগ্ন মুখ 
দেখে ঠাট্রা করে বলল: 

“হজবরে আলা, য্বতী স্ত্রীর মনোরঞ্জন করাই কি যবক স্বামীর 
উচিত নয়? কত আগ্রহের বিষয় আপনার জানা আছে... শ্বনাছ সমরখন্দ 
থেকে নাঁক দ্‌তি এসে পেশীছেছে। কাঁ সহখবর তারা নিয়ে এসেছে ?, 

খানসামা ঢাকাটা খলে ধরতেই হারণের নরম মাংসের তৈরি 
শককাবাবের আর জিরার 'ঈমীশানো খরশবন ছাঁড়য়ে পড়ল! 

«আর বেগম সাহেবা আপানিও হাঁসিখশী হোন। এমন সহখেভরা 
যোৌবন জাঁবনে একবারই কেবল আসে। এ যোৌবনকে ভোগ করন, 
বেগমজান, তারপর যখন আমার মত বয়স হবে তখন এ দনগ্লোর কথা 
মনে ক'রে সহখাীঁ হবেন 1 

বলে হেসে কোমর দযীলয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। একেবারেই 
হতব্দাদ্ধ হয়ে পড়লেন আয়ষা। 

“চেখে দেখান তো, বেগম !? বলে বাবর কাবাবের দিকে হাত বাড়ালেন 
কিন্তু মাংসতে হাত না ছইয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন আগে বেগমের 
নৈওয়ার জন্য। 

“না, না সে কী... আপনি আগে নিন... ফিসফিসিয়ে বললেন 
বেগম। 

“ঠক আছে, এই আঁম নিলাম। এবার আপাঁন নন... 
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কাবাবও তাঁদের মনে স্ফৃর্ত আনতে পারল না,আবার চা পান আরম্ভ হল। 

ণনজের শহরের জন্য আপনার মন কেমন করে নাকি বেগম £ 

এবার একটু সাহস করে আয়ষা বেগম বাবরের ম্খের দিকে 
তাকালেন: 

“সমরখন্দের জন্য 2. হ্যাঁ করে।? 

'যাঁদ আল্লাহ্‌র দোয়া হয় তো গ্রীন্মকালে যেতে পারবেন সমরখন্দ 1, 

“যেতে পারলে ভাল হত... কিন্তু কেমন করে... আমি একা যাব 
নাক ?, 

“আল্লাহ্‌র সাহায্য পেলে সমরখন্দ দখল করে নেব, তখন আমরা 
সবাই সমরখন্দ চলে যাব | 

লে যাব ? আর আল্দিজান কার হাতে থাকবে 2, 

“আপাততঃ 'মিজ্শা জাহাঙ্গীরের হাতে বলেই আবার অন্ধকার হয়ে 
গেল তাঁর মুখ । 

1কছ7ই বুঝলেন না আয়ষা বেগম, বিস্ময়ে ভ্রু কচকে উঠল কেবল! 
আঁন্দিজান দখল করতে বাবরকে কম কম্ট সইতে হয়েছে নাকি ? আবার 
নজে থেকে ছেড়ে যেতে চাচ্ছেন এ শহর। 

'সমরখল্দের জন্য মন কেমন করে ঠিকই 1” আয়ষা বেগম. বললেন, 
ধকন্তু আম চাই শান্তিপূর্ণ জীবন, এখানে আপনার পিতৃগহে 1, 

যখন তিনি এমন আন্তরিকভাবে কথা বলতে থাকলেন তখন তাঁর 
মহখচোখ বাবরের কাছে মনে হল বেশ আকর্ষণীয় | 

“আর আপনার প্রাতি আমার একান্ত অনদরোধ, জাঁহাপনা,” ক্রমশঃ 
উদ্দীপ্ত হয়ে বলে চললেন আয়ষা বেগম, “অনেক কস্ট সহ্য করেছেন 
আপনি, আর সমরখন্দ বিনাযদ্ধে দরওয়াজা খুলে দেবে না। নিজের দিকে 
তাকান একবার । আমার অন্হরোধ, আঁভযানে যাবেন না। 

“আমাদের এখনকার পারস্থিতি আমার ও আপনার পক্ষে যথেষ্ট 
সম্মানের বলে মনে করেন আপনি ?, 

“এমন কথা বলছেন কেন? আপাঁন আপনার নিজের দেশে আর 
এখানে আপাঁনই শাসক। 

ব্যঙ্গের হাঁস খেলে গেল বাবরের মখে। 

“শাসক কেবল নামেই, বলে তিনি চারভাঁজ করা একটুকরো কাগজ 
বার করে আনলেন পোশাকের ভিতর থেকে, এাঁগয়ে ধরলেন আয়ষা 
বেগমের 'দিকে। 
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গত কয়েকমাস ধরে বাবর তার মনের ব্যথাবেদনার কথা কাগজেকলমে 
লিখে ফেলার অত্যন্ত প্রয়োজনীয়তা অনুভব করাছিলেন, তাহ প্রায় প্রাতাদন 
সন্ধ্যায়ই কবিতা লিখছেন তাঁন। এই কাগজাটতে "তান শলখেছেন 
চারছত্রের এক কবিতা। 

কাগজটর ভাঁজ খবলে ছত্রগ্ালর উপর চোখ ব্দলালেন আয়ষা বেগম: 


বিশ্বাস নেই যারা হতে চায় শ্ধ গাঁদয়ান ! 

নেইকো ইমান, দযানয়াটা আজ বড়ো নিষ্প্রাণ ! 
ছিন্নবস্ত্র বেগ হও বরং হে বাবর ! 

বড়োই খারাপ একটা মবকুটে দই সহলতান ! 


“এমন কাঁবতা রচনার জন্য আঁভনন্দন জানাই জাঁহাপনা 1, 

“ধন্যবাদ... কিন্তু আপাঁন কি এর প্রকৃত অর্থ বঝলেন ?, 

'বাঝোছি... মির্জা জাহাঙ্গীর যে আখ্‌সিতে আর একটি রাজ্য সৃ্টি 
করেছেন তা আপনাকে পাঁড়া দিচ্ছে, তাই তো? আগের এক রাম্ট্র _ 
দ7্ভাগে ভাগ হয়ে গেল।, 

“এতে জাহাঙ্গীরের কোন দোষ নেই, বেগম। জাহাঙ্গীর এখনও শিশ। 
আহমদ তনবাল, আলি দোস্তবেগের মত শাক্তশালী বেগরা আমার 
বিরদ্ধে: 

আল দোস্তৃবেগের সঙ্গে তাঁর জটিল সম্পর্কের কথা বলতে লাগলেন 
বাবর। বেগম জানেন গত বছর বাবর সবকিছ হারিয়েছেন। তখন 'তাঁন 
বাস করছিলেন দক্ষণে তুকাঁস্তান পর্বতশ্রেনীর পাদদেশে ওরা-তেপাতে। 
হঠাৎ একাদন আল দোস্তুবেগের কাছ থেকে দূত এসে উপাস্থিত তাঁর 
কাছে (সেই সময় আঁল দোস্তুবেগ মার্গলানের শাসক ছিল, আহমদ 
তনবালের সঙ্গে বিবাদ চলাছল তার)। “আম যে এ কুত্তা আহমদ তনবালকে 
আঁ্দিজানের দরওয়াজা খলে দিয়েছিলাম আমার সে অপরাধ যদি ক্ষমা 
করেন 'মিজ্শা বাবর, তো তান মার্গলান আসন, আম তাঁকে দরওয়াজা 
খদলে দেব,” দূত আল দোস্তবেগের এই কথা জানাল বাবরকে। দহ 'দিন 
বাদে বাবর মার্গলান পেশীছলেন রাতের বেলায়। আল দোস্তুবেগ কথা 
রেখেছিল। অনঃপ্রাণিত হয়ে উঠলেন বাবর। শাঁঘই দোস্তুবেগেরই সহায়তায় 
আন্দিজানও দখল করলেন। 

উদারতার প্রাতদানে উদারতা ! না, বাবর আরো বেশী উদারতা 
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দেখাবার বসদ্ধান্ত গনলেন: কাঁসমবেগের জায়গায় বসালেন আল 
দোস্তবেগকে ! একজনকে উপরে উঠিয়ে দিলেন, অপরজনকে 'বিনাকারণে 
নীচে নামিয়ে দিলেন। 

তাতে হলটা কা? আঁল দোস্তবেগ আঁধকাংশ বেগের ওপর প্রভাব 
বস্তার করল। কেবল নামে মাত্র ক্ষমতা রইল বাবরের হাতে। ওঁদকে 
কাঁসমবেগ তো এতাদন বাবরের সঙ্গছাড়া হন 'ন। একাদন কাঁসমবেগ 
প্রমাণ করে দিলেন যে আলি দোস্তুবেগ আহমদ তনবালের সঙ্গে নতুন করে 
ষড়যন্ত্র করেছেন। দোস্তুবেগের সমর্থনকারীরা বলল যে কাঁসমবেগ 
মিথ্যা অপবাদ দিচ্ছেন, এমন হরমাক দিল তারা যে যাঁদ দোস্তুবেগের 
কোন ক্ষাতি হয় তো বাবরও অক্ষত থাকবেন না|... কাছেই কোথাও 
আহমদ তনবাল তরবারতে শাণ দিচ্ছে তাঁর উদ্দেশ্যে, আশ্দজানের ওপর 
ঝাঁপয়ে পড়ার সযযোগ খখজছে। এমন একটা সহযোগ পেলেই বাইরে- 
ভিতরে সব শত্রর একজোট হবে, তখন কি হবে ? দাঁতে দাঁত চেপে সহ্য 
করতে হচ্ছে বাবরকে আল দোস্তুবেগের ষড়যন্ত্র। শাক্ত নেই তাঁর এই 
শত্রদের দমন করার। 

'আঁল দোস্তুবেগ আর আহমদ তনবাল যেন আমাকে মাকড়সার জালে 
জড়াচ্ছে” আয়ষা বেগমকে বললেন বাবর, সেই জাল ছিড়ে ফেলে 
পাঁলয়ে যেতে চাই এখান থেকে, নাহলে... এ মাকড়সাগ্লোর ভোজে 
লাগব আমরা, 

'সমরখন্দেও তো আপনার অগনান্ত শত্রুর জাঁহাপনা। যাঁদ আবার যবদ্ধ 
আরম্ভ হয়... 

'সমরখন্দে বন্ধুও কম নেই। 

“সমরখন্দের দূত কি আপনাকে রাজধানীতে আমন্ত্রণ জানয়েছে ?, 

সমরখন্দের দৃতের সঙ্গে যে আলোচনা হয়েছিল তা গোপন থাকাই 
উচত। 

সমরখন্দের বেগদের এবং সলতান আলর মধ্যে বিরোধ ভ্রমশই বেড়ে 
উঠছে! মাঁজদ তরহানের নেতৃত্বে বেগরা যার যার সৈন্যদল 'িনয়ে শহর 
ছেড়ে চলে গেছে। একহাজার সৈন্য অধৈর্য হয়ে বাবরের অপেক্ষা করে 
আছে উগ্ণতে। সমস্ত কিছনর জন্য প্রস্তুত বেগরা, আর তাদের একহাজার 
সৈন্য _ এ খ্ব সোজা ব্যাপার নয় ! সম্প্রতি ব্খারা“দখল করে শয়বানী 
খান এখন তাক করছেন সমরখন্দের উপর | যাঁদ বাবর আঁবলম্বে সেখানে 
না পেশীছান তবে সলতান আলি শয়বানী খানের হাতে তুলে দিতে পারে 
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রাজধানী | শয়বানীর রক্তীপপাসার কথা জানা আছে সবার, তাই শহরের 
লোকেরা বাবরের সামনে কেল্লার দরওয়াজা খুলে দিতে প্রস্থুত। 

ভাগ্যর পাতা খেলার ছকে যে নতুন বাঁক নিয়েছে, যে সযোগ তাঁর 
সামনে তুলে ধরেছে তাকে কাজে লাগাবেন নাঁক ? 

“দত প্রকৃতই আমন্ত্রণ জানিয়েছে আমাদের সমরখন্দে» বাবর উত্তরে 
বললেন আয়ষা বেগমকে এমন একাঁট বাক্য যাতে কোন কছন্ই বলা হয় 
না। ণকন্তু সলতান আল তো অমাঁন অমাঁন সিংহাসন ছেড়ে দেবে না !+ 

“তার মানে আবার যাদ্ধ ! আবার বপদ !.. 

“বেগম, পাহাড়চড়ায় বরফ থাকে না এমন হয় না কখনও, তেমাঁন 
প্রকৃতপ5র5ষমাননষের জাঁবনও বিনা বিপদে কাটে না।ঃ 

'জাহাপনা বলছিলেন মাকড়সার জালের কথা... আপনি সমরখল্দ 
চলে যাবেন আর আমরা £ আমরা থেকে যাব... এই মাকড়সার জালের 
মধ্যে 2, 

“আপনার আভিরহাচ হলে আপনাদেরও সঙ্গে নিয়ে যাব।” 

'যদ্ধের মাঝে 2, 

মুখ রাঙা হয়ে উঠল বাবরের: হালকা 'বদ্রুপের তাঁর বিধল 
সোজাস্নাঁজ। 

'যতাঁদন আভিযান শেষ না হয় ততাঁদন আপনারা তিনজন, ওয়াদা 
সাহেবা, খানজাদা বেগম ও আপাঁন ওরা-তেপাতে থাকতে পারেন, 
জায়গাটা ভাল। শহরের শাসকের স্ত্রী আমার ওয়াঁলদা সাহেবার ভাঁগনা। 
সেখান থেকে সমরখন্দ পেশাছানও সহজ 1, 

“ওরা তেপা? এ পাহাড়ী এলাকায় রাস্তাও 1নশচয়ই একেবারেই ভাল 
না। আম ঘোড়ায় চড়তে পার না।” 

গাড়ীতে বসে যেতে পারেন।? 

ধীরাস্থর জীবন পছন্দ করতেন আয়ষা বেগম, পছন্দ করতেন এক 
জায়গায় থাকতে, কোথাও যাওয়াকে তান যন্ত্রণা বলে মনে করতেন। 

“উঃ ভয় হয় আমার... গাড়া, রাস্তা সবই।” 

“বমাতা ভাগ্যদেবঁ এখানেও আমাকে ঠকিয়েছেন, ভাবলেন বাবর, 
“এমন অস্থির লোককে দিয়েছেন এমন ক্ষীণদেহন স্ত্রী যে এক জায়গায় 
স্থর হয়ে বসে থাকতে ভালবাসে 1 আর এখন এসব আলোচনা করেই বা 
লাভ কাঁ? দহর্বল স্ত্রীলোক, একে আগলে রাখা দরকার | তিনি আগলে 
রাখবেন একে ! 


চেম্টাকৃত খবশী খবশীস্বরে বাবর বললেন: 

বেগম, আপাঁন গাড়ীতে যেতে ভয় পান আর ঘোড়ায় চড়তেও পারেন 
না, তাহলে আপনাকে আম... কোলে করে 'িয়ে যাব !) 

ঠাট্টা করবেন না! কোলে করে নিয়ে যাবার উপয7স্ত নই আমি...” 

আয়ষা বেগমের কথাগবাঁল বাবরের কাছে মনে হল কাঁ এক অচেনা 
মিষ্ট ইঙ্গিত, এক আহবান ! যৌবনের রক্ত ছলছলিয়ে উঠল। আসন ছেড়ে 
উঠে দাঁড়ালেন 'তানি। 

'উপযরক্ত 1? 

“আপনার পায়ে পাঁড় অমন ঠাট্রা করবেন না. ..ঃ 

প্রমাণ চাই, প্রমাণ চাই 2 বালকসহলভ চাপল্য নিয়ে বাবর ভয় 
দেখাতে লাগলেন বেগমকে। 

আয়ষা বেগম হরিণীর মত চাঁকত হয়ে লাঁফয়ে উঠলেন, দৌড়ে 
পালাবার জন্য প্রস্তুত হলেন|। বাবর চট ক'রে ধরে ফেললেন আয়ষা 
বেগমকে, এক মুহূর্তে তাঁর মনে পড়ল বিবাহের রাত্রে স্দর করে সাজান 
গাড়ী থেকে তান যখন তাঁর বধৃকে কোলে করে নামিয়ে এনোছলেন 
তখন তাঁকে যেমন হাল্কা মনে হয়েছিল এখনও ঠিক তেমন সহজেই 
তাঁকে তুলে নিলেন। পা দয়ে পদ্া সাঁরয়ে দিয়ে শয্যার কাছে য়ে গেলেন 
তারপর ফ: য়ে নাভয়ে দিলেন মাথার কাছের বাতিগ্াল। 

আজকের রাতের মত এমন প্রেমময়ী আর কোনাঁদন হন 'ন আয়ষা। 
আশ্চর্য, এই শয়নকক্ষেই অন্যান্য রাতগরলি তাঁদের কেটেছে একেবারে 
অন্যরকম ভাবে । “এখন থেকে প্রাতিরাত কাটাব এখানে, মনে মনে ভাবলেন 
বাবর, প্রেমসোহাগের ছোঁয়ায় ঘাাময়ে পড়তে পড়তে |... আবার তথ্যান 
তাঁর মনে হল, “সমরখন্দ চলে যাব... জানি না, কত সপ্তাহ, মাস কাটাতে 
হবে এই সবখ ছাড়া । আঁ্দিজানে থেকে গেলেই তো ভাল হয় !? 

কেন কে জানে আবার তার মনে পড়ল তাঁদের বিবাহরা'ত্রর কথা। 
আয়ষাকে আলিঙ্গন আর চুম্বনে ভরিয়ে দিয়ে তান প্রাতদানে আয়ষার 
থেকে আশা করছিলেন বিশেষ এক ধরণের অনরাগের, বিশেষ ীকছ7 কথা 
আর আচরণের । চেয়েছিলেন আয়ষার মনপ্রাণ জয় করে নিতে আর আয়ষাও 
যেন তাঁর মনপ্রাণ জয় করে নেন। কিন্তু আয়ষা বেগম অত্যন্ত সংকুচিত হয়ে 
ছিলেন সোঁদন, তাঁর উত্তপ্ত সোহাগের প্রত্যুত্তর দচ্ছিলেন অত্যন্ত 
সতক্ভাবে _ বোধহয় মা-ধাইমাদের উপদেশ ছিল এমাঁন। তাঁর আরও 
মনে পড়ল: পোশাক বদল করবার সময় আয়ষার সর হাতের কাব্জ থেকে 


১৭৫ 


চুনীবসান সোনার ভারী কঙ্কণটা পড়ে যায় কোথায়। একটু পরে তাঁর 
খেয়াল হয় যে কঙ্কণ নেই, সময়-অসময় বিচার করলেন না তান উৎকণ্ঠিত 
হয়ে উঠলেন: 

“আরে আমার কঙ্কণ ? অমন চমৎকার চূনীগদলো ! জাঁহাপনা, একটু 
অপেক্ষা করন, আমি খ*জে দোখ...£ 

বলে তাঁর আলিঙ্গন থেকে ম7ক্ত করে নিলেন 'নজেকে। 

সেকথা মনে পড়ে বাবরের আজও প্রচণ্ড রাগ হল। আজ বাবরের 
ঘম আসতে দেরী হল, অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে রইলেন ঘহমন্ত আয়ষার 
ক্লান্ত-সখী মহখের দিকে |... 

ভোরের সর্যের আলো ছড়িয়ে পড়ল চারাঁদকে। রাতের তারাগ্দাল 
নেভার সঙ্গে সঙ্গে নিভে গেল বাবরের সেই অনবভঁতিও যা গতকাল সন্ধ্যায় 
মনে হয়োছিল তাঁর সমস্ত পাঁরকল্পনা বদলে 'দতে পারে। স্বামীস্ত্রী প্রাতরাশ 
করতে বসলেন। বাবরের মাথায় আবার ঘরছে আহমদ তনবাল আর আঁল 
দোস্তুবেগ যে তাঁকে ঘিরে মাকড়সার জাল বদনছে সেকথা । গতকাল বাবর 
দৃতকে বলেছেন 'িন্চয়ই যাবেন সমরখন্দ। সেকথা বলেছেন তাঁর বিশ্বস্ত 
লোকেদের, যাদের নেতৃত্বে আছেন কাঁসমবেগ। তারা বোধহয় ইতিমধ্যেই 
গোপন প্রস্ততি আরম্ভ করে দয়েছে। আজ সকালে আরো পাঁরৎ্কার করে 
ব5ঝতে পারলেন যে সে পাঁরকল্পনা পাঁরবর্তন করা উঁচত নয়। 

আয়ষা বেগম বডঝলেন যে স্বামীর মেজাজ বদলে গেছে, তাই মোন 
হয়ে রইলেন। তাঁর মখের দিকে একবারও তাকান নন বাবর, তাকিয়োছলেন 
কেবল একবার তাঁর সর5্ কাঁবজতে ঝহ্লে থাকা চৃনীবসান সোনার কঙ্কণের 
দকে। 

“বেগম, আপাঁন ওরা-তেপাতে যাবার "সদ্ধান্ত করেছেন কি ? 

আয়ষা বুঝলেন বাবরের সমরখন্দ যাবার ইচ্ছা 'মাঁলয়ে তো যায়ই নি 
বরং আরো দর হয়েছে সে ইচ্ছা । কয়েক মাসের জন্য বিচ্ছেদ ঘটতে যাচ্ছে 
তাঁদের মধ্যে -_ এতে 'ি মানে হয় নাযে বাবরের তাঁর প্রতি প্রকৃত 
ভালবাসা নেই ? অভিমান ভরা স্বরে আয়ষা বললেন: 

'জাহাপনা, সমরখন্দ আগে আপনার আঁধকারে আস্দক, তারপর 
আমি আমার নজের শহরে গিয়ে ঢুকব। ওরা-তেপাতে যাবার ইচ্ছা 
নৈেই.১., 

এমনভাবে 'তাঁন একথাগনাল বললেন যে বাবরের মনে হল তান 
যে আবার সমরখন্দ দখল করতে পারেন তা বিশ্বাস হচ্ছে না আয়ষার। কিন্তু 
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আর িছ7 বললেন না 'তাঁন। হারেম ছেড়ে চলে যাবার সময় ঠাণ্ডা স্বরে 
বললেন: 

“আচছা, বেগম, যাঁদ খোদার দোয়া হয় সমরখন্দে এ বিষয়ে আলোচনা 
করা যাবে |,,.£ 


সমরখন্দ 


১ 


বাবরের অভিপ্রায় ছিল শয়বানী খানের আগেই সমরখন্দের সিংহাসন 
থেকে সহলতান আঁলকে বিতাড়িত করা। সহলতান আলিকে কেউই দেখতে 
পারত না। 

“অপদার্থ _ ব্যস্তান-সরাই মহলের আনাচেকানাচে একথাই কানাকান 
করে বলত সবাই । তরবণ শাসকের বিশ্বস্ত ও অন্তরঙ্গ বেগ আব ইউসফ 
আগর্ঁন, যে সহলতান আঁলর হারেমে নতুন নতুন সবন্দরী-বান্দনীর যোগান 
দেয় সেও তার ওপর আশা ছেড়ে 'দয়েছে। খোলা মর্মরপাথরের 
জলাধারসমেত হামামের অনাঁতদূরে এক 'িনরালা কক্ষে বসে রাজকার্য ও 
পারবারের 'বাভিম্ন সমস্যার বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে ভালবাসে সে। 
কক্ষের দেওয়ালে একাঁট 'বশেষ ধরণের জানলা আছে, যা বাইরে থেকে 
দেখা যায় না (জানলাটি তৈরী হয়ে ছিল সহলতান মাহতআ্দের সময়ে), 
সেই জানলা 'দয়ে আঠারবছরবয়সা লম্পট নগ্ন মেয়েদের জলে আছাড় 
ছাড় খাওয়ার দৃশ্য উপভোগ করতে করতে স্হরাপান করে, আর 
প্রত্যাশায় থাকে শনধমাত্র দর্শনস্খের নয় আরো 'কিছনরও... 

এবারও ছেলের স্ব্দাদ্ধী জাগাতে ব্যর্থ চেষ্টা করল জোহরা বেগম: 
সরা আর লালসায় ওর ব্দাদ্ধ একেবারে লোপ পেয়ে গেছে। 

বিড়বিড় করে সঘলতান আল বলল: 

“কী ?.. আবার ঘেরাও 2 ও এখনও হয় নি ঘেরাও... ষড়যন্ত্রকারীরা 
বাবরের সামনে সমরখন্দের দরওয়াজা খুলে দেবে ? আর আমার পাঁর খাজা 
ইয়াহিয়া তাদের নেতৃত্ব দিচ্ছেন 2.. বেশ, বেশ, দিক... নেতা... বাবরকে 
ঢুকতে দেব শহরে আর দদর্গেও, তারপর ওকে ধরে জহাঁলিয়ে দেব ওর 
চোখগএ্লো - জহলা,.. জহলন্ত শলা দিয়ে... লোহার ডাণ্ডা দিয়ে। 
হা-হা-হা,,১ঃ 
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প্রচণ্ড ভ্রুদ্ধ হয়ে চলে গেল জোহরা বেগম। 

সে মনে প্রাণে বিরোধা সমরখন্দ বাবরের হাতে তুলে দেওয়ার। তার 
আদেশেই বাবরের ভক্ত ফড়যন্ত্রকারীদের ধ্বংস করা হয়েছে। তার 
পরামশেই প্রতিরক্ষায় িনযজ্ত লোকেরা বাবরের সৈন্যদের অগ্রগামী 
দলাটকে ভুলিয়ে নিয়ে এসে বিপদে ফেলেছে: কিন্তু বাবরের মূল সৈন্যদল 
বা তাঁর বাবর নামকে তো আর সে পরাস্ত করতে পারবে নাঃ সর্বনাশ হল 
সমরখন্দের আর তার অপদার্থ সন্তান সযহলতান আলিরও। 

হায় আল্লাহ কোথা থেকে সাহায্য পাওয়া যাবে ? 

শাাজের মহলে এসে জোহরা বেগম উজ্জল আলোকিত কক্ষগ্ালর 
মধ্যে ছটফট করে বেড়াতে লাগল । রাত্র ভোর হওয়া পর্যন্ত ঘমোতে পারল 
না সে। 

আপাততঃ বিপজ্জনক ঘটনাবলাঁর সম্বন্ধে সতর্ক করে দেওয়া গেছে 
ভাবল সে: বন্দী করা হয়েছে সেই ফড়যন্ত্রকারীদের যারা গত অবরোধের 
সময় থেকেই বাবরের প্রাতি অন্রক্ত _ এ ব্যাপারে শেষ পর্যন্ত অন্যমতি 
আদায় করা গেছে আধমাতাল স্লতান আঁলর কাছে। তাহলেও শহরে 
ক্রমশই কমে যাচ্ছে জোহরা বেগমের বিশ্বস্ত লোকের সংখ্যা । ষড়যন্ত্রকারী 
বেগদের ধনসম্পান্ত লঠপাট করা হবে আর বেগদের কঠিন শাস্ত দেওয়া হবে, 
এতে... সহলতান আল আর তার প্রাতি বিক্ষবন্ধ লোকের সংখ্যা আরো 
বেড়ে যাবে ! আর খাজা হইয়াহয়া এত প্রভাবশালী যে তাঁর সঙ্গে কোন 
থারাপ ব্যবহার করা সম্ভব নয় ! 

জোহরা বেগমের চিন্তাধারায় বারবারই ঘরে ফিরে আসছে শয়বানী 
খান। সখী, সফল মানদষ ! সযযোগের অপেক্ষা করেছে, শাক্তশালী সৈন্যদল 
গড়ে তুলেছে, সম্প্রীতি আতি সহজেই ব্দখারা দখল করেছে। এবার যে-কোন 
মহূর্তে এীগয়ে আসতে পারে সমরখন্দের দকে। ইমানদার মসলমান আর 
প্রকৃত যোদ্ধাও। 'তিনাদন আগে এক নকশবান্দয়া দরবেশ গোপনে জোহরা 
বেগমকে এনে দিয়েছে শয়বানী খানের পত্র। 

পর্দার আড়ালে লুকানো এক বিশেষ ধরণের কুলবঙ্গীতে রাখা সোনার 
ছোট্ট একটি বান্সর খখলল চাঁব দিয়ে, বার করল সেই পত্রা্ট, বাতির আলোয় 
আরো একবার পড়তে আরম্ভ করল। 

মধ্যরংয়ের পাতলা কড়মড়ে কাগজে সহন্দর হস্তাক্ষরে কবিত্বময় সক্ষণ 
ভাষায় যাযাবর খান ব্দাদ্ধ ও সৌন্দর্যের প্রশংসা করেছে, বিশেষ শ্রদ্ধার সঙ্গে 
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উল্লেখ করেছে যে তার বয়স এখনও অল্প হওয়া সত্বেও আবার বিবাহের 
সম্ভাবনার কথা ভাবে 'ন, সন্তানের জন্য নিজের জীবনকে উৎসর্গ করেছে। 
কিন্তু পত্রে সবচেয়ে যে জাদকরা অংশ তা হল জোহরা বেণমের প্রাতি 
প্রেমানবেদন আর হীঙ্গত যে তাকে বিবাহ করতে ইচ্ছরক সে; তা নাহলে 
এমন বয়াং লিখেছে কেন: 


তোমার ঠোঁটের পরে আমার নিশ্বাস খেলে, ওগো মহাঁয়স, 
তোমার যে ছেলে শোনো আমারও সেই' তো ছেলে, ওগো মহায়সা। 


জোহরা বেগমের মনে হল মহ্খের ওপর যেন এক শাক্তশালী পদরহষের 
গরম নিঃশ্বাস পড়ল। ছ'বছরের একাকী জীবন, সবহ্দীর্ঘ ছয়াট বছর [ 
সবন্দর ফুল, বৃথা ঝরে যাচ্ছে। বিবাহ করতে চাইত যাঁদ সে তাহলে দেহে 
মনে শীক্তশালী, খ্যাতমান, ধনী অনেক পাপপ্রাথাই এসে উপাস্থিত হত: 
স্লতান মাহম্বদের প্রাণাপ্রয়া স্ত্রীর অপূর্ব রূপের খ্যাতি যে ছাঁড়য়ে 
পড়েছিল চতুর্দিকে । কিন্তু বিধবাজীবন কাটাতে হচ্ছে তাকে এই কারণে 
যে নিজে সে আঁভজাতবংশের মেয়ে, স্বামী-পাত্র সিংহাসনের আঁধকারী, 
দ্বিতীয়বার বিবাহ সে করতে পারে কেবল কোন দেশের শাসককেই, এমান 
প্রথা। 

আর তার কাছে গোপনে 'বিবাহপ্রস্তাব করেছে যে শয়বানী খান সেও 
তো 'সিংহাসনের আঁধকারী ? আবার পড়ল জোহরা বেগম, আর হঠাং 
এমন উত্তেজত হয়ে উঠল যেন সাঁত্য সাঁত্য কেউ তাকে আলিঙ্গন করে 
প্রেমমহগ্ধ স্বরে ফিসাফস করে বলল, “আমার সবন্দরা প্রোমকা !, 

উঠে দাঁড়াল বেগম, আয়নার দিকে এগয়ে গেল। ববানদ্র রাত 
কাটাবার ফলে চোখের নাঁচে নীলচে ছাপ। কিন্তু ভ্রুজোড়া যেন দোয়েল 
পাখীর পাখাদটি। কালো চোখে আছে ঝলক। মসৃণ, শ্বেতমর্মর গ্রীবা, 
ওষ্ঠদ্বয় কামনায় অধার। 

শয়বানী খানের বয়স পণ্টাশের কাছাকাছি তা ঠিক, তার স্ত্রীপত্র আছে 
তাও জানে জোহরা বেগম। “আরে এ স্তেপের মেয়েগলো আমার কাছে 
কোথায় লাগে ! খানের মাথা এমন ঘহরিয়ে দেব যে ওরা সবাই আমার বশ 
মানবে !? 

কাল আসবে সেই নকশবন্দিয়াদরবেশ বেগমের উত্তর জানবার জন্য। 
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কাগজ-কলম নিয়ে বসল বেগম। 

বাঁতিদানের বাতিগলো অনেক আগেই নিভে গেছে, তখাঁন কেবল 
বেগম লক্ষ্য করল যে ঘর ভরে গেছে ভোরের আলোয়। জানলার নীল 
মখমলের পর্দা সরিয়ে দিয়ে জোহরা বেগম মুখ রাখল ভোরের ঠান্ডা 
বাতাসের সামনে । 

হঠাৎ দুর্গের কাছের রাস্তা থেকে শোনা গেল প7্রষকণ্ঠের মর্মভেদী 
চাঁংকার, তারপরেই শোনা গেল আবার এক নারাঁকশ্ঠের চীৎকার । 

আব ইউসনফ ও তার ছেলের পক্ষের অন্যান্য লোকেরা ষড়যন্ত্রকারাঁ 
বেগদের খঃজে তাদের বাড়ীঘর লঠ করছে। কল্পনায় দেখল জোহরা 
বেগম কেমন করে শহরময় সমরখন্দবাসীরা বর্শা আর তরবারির আঘাতে 
মারা পড়ছে। ধূর্ত আঁবশ্বাসী সব, ওদের চাই বাবরকে। আর তার জের 
চাই -_ শয়বানীকে। কিন্তু যাঁদ শয়বানী খানের এই প্রেমনিবেদনও ধূর্ত 
স্থলমাত্র হয়, তবে? সে সমরখন্দ দখল করবে, তখন জোহরা বেগমের 
জীবনে নেমে আসবে এ মেয়েটির মত দর্ভাগ্য যার মর্মীবদারা কান্না সে 
শ্নেছে মাঝরাতে ? 

উঃ কী ভয়ংকর, কেপে উঠল সারা শরীর। আবার হাতে তুলে নল 
য়বানী খানের চিঠিটা, তাতে যেন তার এই ভয়ের বিরদ্ধে যাক্ত হিসাবেই 
আরো দুটি পংক্ত যোগ করা হয়েছে: 


তুমি ছাড়া সমরখণ্দ নিয়ে আর 'কি হবে আমার, সব্দরী ?. 
দিল ছাড়া মরদেহে কবে কার কাঁ হবে আর, সং্দরী ? 


স্বামীছাড়া কেবল সমরখন্দ তারই বা কণ কাজে লাগবে ? এমন স্বামা 
চাই যে হবে প্রকৃত শাসক। যাঁদ শক্তিমান, জীবনীশাক্তপূর্শ শয়বানী খান 
না আসে সমরখন্দে আর তার শনন্যপ্রাণে ভালবাসার আগন্ন না জবালায় 
তো সমরখন্দ হয়ে দাঁড়াবে কেবলমাত্র এক শূন্য আস্তত্ব, মরদেহ | 

আবার কামনার আবেশে শিউরে উঠল জোহরা বেগম। কাগজ-কলম 
ীানয়ে খানকে পত্র লিখতে আরম্ভ করল! আরম্ভ করতে হবে প্রশংসায় 
আকাশে তুলে দিয়ে: 

শরাঁফ ইমাম, খালিফা, আঁমর-উলংম্দামানন, খোদার ইচ্ছাকে রূপ 
দেন যান... 
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চা 


সমরখন্দের প্রথম প্রাচীরের ভিতরে, প্রশস্ত বাগানগনালতে, উলগবেগের 
মানমশ্দিরের কাছের টিলাগযীলতে, আবেরহমত নদীর দ7তীরে _ সবর 
বিরাট অসংখ্য সৈন্যদল ঘাঁটি গেড়েছে। চোপান-আতা পাহাড়ের নীচে আর 
দরে জরাফশান নদীর দ7'তাঁর বরাবরও সেই সৈন্যঙলেরই অসংখ্য ছাভীন 
পড়েছে। 

আমির-উলংমদ্রীমানন, এই সৈন্যদলের আঁধনায়ক শয়বানী খান 
জায়গা নিয়েছে চমৎকার, প্রখ্যাত বাঁগময়দানে উলবগবেগের পরিকল্পনায় 
'নার্মত প্রখ্যাত চালিশাতুন* মহলে। মহলের 'দ্বিতলে চারিদিকে বারান্দা 
পারবোন্টত এক প্রশস্ত কক্ষ। সেখানে দিপ্রহরের নমাজের পর স্সজ্জত 
উ-চু বেদীর ওপর বসে আছে শীক্তশালাঁ ও ভয়ঙ্কর শয়বানী খান। 

খবর এল সহলতান আ'ল তার সাঙ্গপাঙ্গদের নিয়ে এসেছে শাক্তশালীঁ 
ভয়ঙ্কর খানের সঙ্গে দেখা করতে। 

খানের ছোট ছোট চোখগডাঁল, যা দেখলে তার শক্তির পরিচয় পাওয়া 
যায় না মোটেই, জলে উঠল। 

প্রথমে আমাদের সহলতানদের ভাক। তারপর সমরখন্দের মিজাকে 
এখানে নিয়ে আসবে ।: 

ধকন্তু আপনার তখৃত যে নীচে, জাঁহাপনা !..£ 

“আমার জানমাজ যেকোন তখৃতেরও উপরে !ঃ 

ধনশ্চয়, নিশ্চয় ! জাহাপনা !? 

উটের লোম 'দিয়ে তৈরাঁ হালকা খয়েরী রংয়ের নরম গালিচাঁটর' 
একেবারে এক প্রান্তে বসল শয়বানী খান ইচ্ছা করেই। 

যখন স্লতান আলিকে ভিতরে ঢুকতে অননমাতি দেওয়া হল তখন 
তার চোখে প্রথমেই যা পড়ল তা হল ভয়ংকর খানের বসে থাকার নম্র 
ভঙ্গী। উ“চু আসনে বসে আছে সে, তার নীঁচে আরাম করে পা গুটিয়ে 
বসে আছে তার সহলতানেরা, জনদশেক হবে । তাদের পোশাকআশাক তাদের 
বাদশাহের মত অতটা জাঁকহাঁন নয়। শয়বানী খানের পোশাকে কোন 
অলগ্কারই নেই। এঁদকে সহলতান আঁলর উষ্ণীষে ঝলক দিচ্ছে মাঁণমাণক্য, 
সোনার জরি ও মযক্তা সেলাই করা তার পোশাকে। 


রগ 


* আক্ষরিক অর্থে চল্লিশ শ্তম্ভ। 
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আঠারবছর বয়সী 'মর্জার আঁস্র চোখগ্ীল এঁদক ওাঁদক ঘুরতে 
লাগল। বয়সের অন্ভপযনক্ত স্থূল, গোলাকার দেহে মেয়োল দন্বলতা ফুটে 
বেরচ্ছে। মায়ের আর আব ইউস্মফ আগ্দনের পরামর্শেই সৈন্যদলকে 
কেল্লার মধ্যে রেখে সে এখানে এসেছে । কা বিশাল শাক্তশালী সৈন্যদল 
নিয়ে শয়বানী খান সমরখন্দের দিকে এাগয়েছে তা বুঝেছে সহলতান 
আঁল, তাই ভয়ে দিশেহারা হয়ে পড়ল সে। 

সে কোথা থেকে জানবে যে আব্দ ইউস্হফ বহাদনই হাত 'মালয়েছে 
শয়বানী খানের সঙ্গে এবং তার প্রত্যক্ষ নির্দেশ অন্হযায়ীই সে সহলতান 
আ'লকে পরামর্শ দিয়েছে খানের কাছে আসার জন্য? আজ 'দপ্রহরের 
আহারপবেরি সময় সে অপদার্থকে বেশ ভাল করে পান কারয়েছে মাইনব 
সন্রা, তাই এখন সবলতান আঁল আঁভবাদনের ভঙ্গীতে অল্প নীচু হতেই 
মাথাটা ঘরে উঠল তার। তার স্ছুল বিশালকায় দেহ টলে উঠল, আব 
ইউসহফ তাকে ধরে না ফেললে সে গাঁলচার উপরেই গাঁড়য়ে পড়ত। 

শয়বানী খান উঠে দাঁড়াল মিজাকে অভিবাদন জানাবার জন্য | মুখে 
এসে লাগল মাইনবের গন্ধ: আরে এ দোঁখ মাতাল, মাতাল হয়ে এখানে 
আসার সাহস পায় ! শয়বানী হীঙ্গতৈে আদেশ 'দল খানের ছেলে তৈমহর 
স্হলতান আর জামাই জাঁনবেগের নীচে বসাতে সহলতান আলিকে । 

সহলতান আলির মন ভরে উঠল খানের প্রতি শ্রদ্ধায় । 

লাল রংয়ের পশ্দলোমের মস্তকাবরণের ওপরে সাদা উফ্ীষ পরেছে 
শয়বানী, নাল বনাত কাপড়ের, ছোট হাতা হালকা চোগার বকে সোনার 
বোতাম আটা, তার নীচে দেখা যাচ্ছে সব্জ রংয়ের পোশাক - সব্জ 
রং পয়গম্বরের রং, ইসলামী ঝাণ্ডার রং। আর বসার আসনটাও... “স্তেপের 
লোকটা দেখছি বেশ ধার্মিক,» ভাবল স্হলতান আলি। কিন্তু সমরখন্দের 
শাসক সঃলতান আঁলকে যে অন্যান্য অনেকের -যারা তেমন অভিজাত 
নন _- তাদেরও নীচে আসন দেওয়া হয়েছে, সেটা... আচ্ছা ! সহলতান 
আল ইচ্ছা করেই অবহেলাভরে অন্যান্য সহলতানের চোখের সামনে 
কোনরকমে পা মহড়ে বসল। শয়বানী খানের ছেলে তৈমর সহলতান 
শবরক্তিভরে তাকাল পাশে উপাঁব্ট সলতান আলির 'দিকে। 

“মজা, আপাঁনি আমার সন্তানের মত আপন হতে চান ?, 'মন্টিস্বরে 
শয়বানী খান জিজ্ঞাসা করল সমরখন্দের শাসককে। 


গাজী খাঁলফা, আমরা আপনার আমন্র্রণ পেয়েছি, সাম্বিদ্ৃস্ত করার 
জন্য... 
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“আপনার ওয়াদা সাহেবা আপনার সঙ্গে আসেন নি নাঁক ? 

ওয়ালিদা সাহেবা আমাকে পাঠিয়েছেন, অকপট উত্তর দিল সহলতান্য 
আলি, অসতকভাবে তার ক্ষমতার সীমা প্রকাশ করে দিল এইভাবে। 

শকন্তু তাঁর আসার কথা ছিল তো...” 

“আরে মেয়েরা... যনদ্ধ শান্তর ব্যাপার কিছ; বোঝে না, ভূল 
শোধরাবার চেষ্টা করল সহলতান আঁল আনাড়ীভাবে। 

“না, না, আপাঁন তাঁর জন্য লোক পাঠান, মিঠা বলল খান 
মষ্টিসরে, কিন্তু এমনভাবে যা অমান্য করা যায় না। 

সলতান আল তাকাল কাছেই হাঁটুগেড়ে বসে থাকা আব ইউসহফের 
দিকে। আব ইউসহফ ক্ষিপ্রগৃতিতে উঠে দাঁড়াল, শয়বানী খানকে কুর্ণশ 
করে বলল: 

“আজম গাজী, আদেশ করুন আবিলম্বে জোহরা বেগমকে আনতে 
যাবার জন্য ।: 

মম্টি হেসে আব ইউস্মফের 'দিকে তাকাল শয়বানী খান, “আমার 
সবচেয়ে উমদা ঘোড়াগ্ালর একটি আপনার, বেগ । 

ধন্যবাদ, জাঁহাপনা !* 

বেগ শহরে যাবেন হঠাং লাফয়ে উঠে বলল সহলতান আলি, 
“খাজা ইয়াঁহয়াকে জানাবেন আমাদের আদেশ। যেখানে আম সলতান' 
আলি মি হাঁজর রয়েছি যঁদ তান সেখানে না আসেন, তো আমাদের 
মধ্যে সন্ধি হবে না।: 

“আপনার মুখ দিয়ে সত্য কথাই বেরিয়েছে, বাদশাহ সালামত, 
1কণ্িং অনকম্পার সদরে বলল আব ইউসনদফ, তারপর রওনা দিল 
হ7জরদের আদেশ পালন করার জন্য। শয়বানী খান নিজের সহলতানদের 
দিকে অর্থপূর্ণ দৃম্টি হানল| 

“আপনারা ততক্ষণ আলাপ করন মির সঙ্গে বলে পছনাদকের 
দরজা 'দিয়ে বেরিয়ে নীচে নেমে গেল। 

সহলতান আঁল চোখ বদলিয়ে নিল সব সহলতানদের ওপর - তাদের 
মদখে কেবল শত্রুতার ছাপ। এদের মাঝে বসে থাকার কোন মানে হয় না 
বুঝে সহলতান আল উঠে পাশের দরজার দিকে এঁগয়ে গেল। তখ্ান 
তুকাস্তানের একজন সহলতান লাফিয়ে উঠে তার পথরোধ করে দাঁড়াল: 

“আপনি এখন আমাদের কাছ থেকে কোথাও যেতে পারবেন না, 
জা, এই হনকুম।? 
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বিশাল চেহারার এক সেপাই, মস্ত হাতের মহঠিটা তরবারর হাতলে 
রেখে দরজার কাছে এসে দাঁড়াল। এতক্ষণে স্বলতান আল বদঝল সে 
ফাঁদে পড়েছে। মহরতে নেশা ছও্টে গেল তার | মাঁলনমখে সে এসে আবার 
আগের জায়গায় বসল। 

কয়েকঘণ্টা বাদে চারজন বাঁদী সমেত জোহরা বেগম বাঁগময়দানে এসে 
উপাস্থত হল। মাথায় বিশেষভাবে বাঁধা সাদা রেশমা রুমাল ও কপালে 
অধচন্দ্রাকারের স্বর্ণালঙ্কার পরায় তাকে দেখাচ্ছিল বিবাহবাসরের কনেবধূর 
মত। সাধারণত অভিজাত মাঁহলারা যেমন পারে থাকেন তেমাঁন লম্বা 
হাতাওয়ালা ফুলতোলা কামিজ এ+টে বসেছে তার স্থুল কিন্তু নমনীয় 
দেহে। সাদা রেশমী পোশাকের প্রান্ত কাঁমজের নীচ থেকে এসে মাটিতে 
পড়েছে, দ্াদক থেকে দঃ'জন বাঁদী সেই প্রান্ত তুলে ধরে আছে। 

জোহরা বেগমকে য়ে আসা হল এই উপলক্ষে বিশেষভাবে সাজানো 
গোছানো একটি বড়ঘরে। শয়বানী খানের জ্যেন্ঠা বেগম যার বয়স পণ্চাশের 
কাছাকাঁছ, লক্ষ্য করল তাকে। 

“কী বেহায়া রে!? ফিসাফাঁসিয়ে বলল সে পাশে বসা তর্ণাঁ বেগমকে। 
“কেমন দেখাল ? পররষমানহষের জন্য আঁকুপাঁকু করছে, লঙ্জাশরম বিসর্জন 
ধদয়ে কনেবধ্‌ সেজেছে 1.. অপেক্ষা করব তো যে ঘটকীরা এসে কথা 
পাড়বে, সব কিছ যেমন যেমন হওয়া দরকার হবে|... এমন লঙ্জার হাত 
থেকে খোদা আমাদের রক্ষা করুন|? 

যখন জোহরা বেগম দরবারকক্ষে এসে ঢুকল, শয়বানী-তার কয়েকজন 
অনন্চর 'নয়ে সেখানেই ছিল। নত হয়ে খানকে কুর্ণশ করল বেগম এই 
প্রত্যাশায় যে খান তখত থেকে গাঁলচার ফালির ওপর নেমে এসে তাকে 
অভ্যর্থনা জানাবে । কিন্তু খান যেন তার সোনার  তখতের মধ্যে আটকে 
গেছে, সেখান থেকেই সংযত স্বরে বলল: 

“খোদা আমদঁদ, বেগম !? 

জোহরা প্রত্যাশা করেছিল অন্যরকম অভ্যর্থনা । কেমন চুপসে গেল 
সৈ হঠাৎ চোখ ফেটে জল বেরিয়ে এল তার। 

'হযজ্বরে আলি, খালফা, নিজেকে আমি তুলে দিতে এসেছি আপনার 
হাতে ! আমার সন্তান, আমার মর্যাদা, সম্মান _ সব, সব আপনার হাতে 
তুলে দয়েছি।... বিশ্বাস করোছ আপনার মহত্কে... আপনার 
চিঠিতে...” 

মোটা সাদা রেশমাঁকাপড় দিয়ে জোহরা বেগমের মহখ ঢাকা | দেখা 
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যাচ্ছে না মখ। খান তাকাল তার হাতের দিকে, আঙ্যলগ্াল সোনার 
আংট আর দামী পাথরের ভারে ঝহলে পড়েছে, হাতের রক্তবহা ধমনাীগাঁল 
পারজ্কার দেখা যাচ্ছে, যথেষ্ট বয়স হয়েছে বেগমের _ কী আর করা যাবে ! 
এ তো আর খানের ীনশবছরবয়সী তরী স্ত্রী নয়, যাকে সম্প্রতি লাভ 
করেছেন বুখারাতে। 

শয়বানীর মনে পড়ল জোহরা বেগমের প7ত্রসন্তান, সুলতান আঁল, 
যাকে তার সহলতানরা প্রাসাদের অন্য অংশে 'ীনয়ে গিয়ে শায়েস্তা করছে, 
তারই বয়স হল আঠার বছর। 

“চন্তা করবেন না বেগম) শান্তস্বরে বলল খান, “আমাদের জানা 
আছে আপনার গোপন স্বপ্নের কথা । খোদার মাঁজজ হলে আপনার ইচ্ছা 
অপূর্ণ থাকবে না! 

কেবল এহটুকুই শদনতে পেল সে। জোহরা বেগম আর তার চারজন 
বাঁদীকে একটা ছোট ঘরে ঢুকিয়ে বাইরে থেকে তালাবম্ধ করে দেওয়া হল। 


৩ 


সমরখন্দবাসীদের নিয়ে শয়বানী খান কী করবে তা কেউ জানে না, 
শক্ত সিপাহসালাররা আর শয়বানীর অনহচরেরা ব়ঝতে পারছিল যে এমন 
কতকগদাল ঘটনা পেকে উঠেছে যার গ্রদত্ব খবৰ কম নয়। তাই তারা ছোট 
ছোট দলে ভাগ হয়ে চাঁলশাতুন মহলের চারাঁদকে ঘরে বেড়াতে লাগল। 

তাদের মধ্যে মহম্মদ সালেহ নামে এক শায়েরও ছিলেন তাঁর 
মাথায় সুক্ষয় ভাঁজ দেওয়া উষ্ণীষ। ছোটহাতা রেশমা কামিজে বেশ দেখাচ্ছে 
তাঁকে। অনবরত য্দ্ধের ফলে রুক্ষ হয়ে উঠেছে স্তেপের সহলতানেরা, 
তেলপেক* মাথাছাড়া করে না কখনও না শীতে, না গ্রীষ্মে! তারা ভাল 
চোখে দেখে না এই শায়েরকে একে লেখাপড়াজানা তায় আবার পোশাকে- 
আশাকে সহরহাচির ছাপ। তাই তারা সহযোগ পেলেই খোঁটা দেয় যে এই 
ফুলবাব্ কাঁবটি এক সময় ভয়ঙ্কর তৈম্র লঙের অকর্মণ্য বংশধরদের, 
সমরখন্দের বাদশাহদের িদমত করত। 

নয়মান গোম্ঠীর প্রধান কামবারাৰ বিদ্রুপ করে মনহম্মদ সালেহকে 
বলল: 


« পশহলোমের ভারা টুপি। 


১০৫ 


“এই যে আমাদের তফাদার দোস্ত শায়ের সাহেব ! আপনার 'প্রয় ঢঙী 
মা তার ছেলেকে য়ে এসে পেপাছেছে সমরখল্দ থেকে। সমরখন্দের 
আত্মীয়াকে কাছে পেয়ে আপাঁন খনসাঁ তো ? 

“কামবারবি সাহেব, জানবেন জোহরা বেগমের জল্ম নয়মান উপজাতির 
বংশে, তাই তাঁকে আপনারই আত্মীয়া বলা উচিত !, 

মানগত, কুনগ্রাত, কুশঁচ উপজাতিগরীলর সহলতানরা এই উত্তর 
শ্বনে হাহা করে হেসে উঠল! নয়মান কিপচাকদের এই নেতার বড় 
নাক উঠ্চু ভাব। খাল নিজের উপজাতির লোকদের বলে উজবেক। 

প্রচণ্ড নুদ্ধ হল কামবারবি: 

“'আপাঁন আর আত্মীয় নিয়ে কথা বলবেন না... আপাঁন ক বার্‌লাস 
তুকাঁ বংশের নন ? 

শয়বানী খানের সবচেয়ে বেশী ঘৃণা বার্লাস উপজাতির প্রাত, যে 
উপজাতির বংশে তৈমুরের জন্ম। মহম্মদ সালেহ কাজ করেছেন হুসেন 
বাইকারার প্রাসাদে, সযলতান আল মাজার অন্তরঙ্গ ছিলেন, তারপর এসে 
যোগ দিয়েছেন শয়বানীর দলে। কিছ গোপনকথা বলেছেন তাকে, বুখারা 
আর দাব্নসিয়ার দতরগদ্টি জয় করতে সাহায্য করেছেন, এইভাবে খানের 
প্রয়পাত্র হয়েছেন | কিন্তু কামবারাঁব যে মন্হম্মদ সালেহকে বিশ্বাসের 
অযোগ্য মনে ক'রে ঘৃণা করে তা সম্পূর্ণ অযৌক্তিকও নয়। 

কাঁব ঠাট্রা করে ব্যাপারটা হালকা করে দিতে চাইল, “আরে ভাই 
কামবারাব, এখন আম _ উজবেক তুকাঁ !, 

চালাক করবেন না! উজবেক হল এক কথা, আর তুর্ক একেবারে 
অন্য ব্যাপার ! 

“তা কেন ? সমস্ত উজবেক উপজাতিই আছে মাভেরাননহরের তুকাঁদের 
মধ্যে।? 

ণকন্তু আমরা আজম উজবেক খানের বংশধর। আর শায়ের, আপাঁন 
হলেন সার্ত, এঁ... শহরের নীচুমানের এ ওদের বংশধর ! সেকথা ভূলে 
যাবেন না! 

কামবালাব সাহেব, আমার পূবর্পনরষরা বাস করতেন তৃকীস্তান 
শহরে. উজবেকদের একটা প্রবাদ আছে, “আমাদের পিতৃভূমি _ তকাঁন্তান।? 
আছে কিনা এমন প্রবাদ ?, 

“তা আছে। থাকলেই বা কি? 

পাঠা বল িপিক্ত্ি যখন তিকীস্তান, তখন আপনার পৃবপিরষ 


১৮৬ 


আমার পৃব্পনরষের উৎপাঁত্ত একই মূল থেকে। আপাঁন কামবারাব সাহের, 
কোন বিচ্ছিন্ন শাখা দেখে বিচার করবেন না, গাছের মূল দেখন। তাহলে 
দেখবেন যে উজবেক খান ছিলেন দশ" বছর আগে আর আমাদের তুকীস্তান 
আছে হাজার বছর ধরে, উজবেক খানেরও আগে থেকে । উজবেক নামেরও 
আমাদের মধ্যে প্রচলন ছিল উজবেক খানেরও অনেক আগে থাকতে । 

“বললেই হল আর ক!” বিশ্বাস করল না কামকারবি। 

“সাত্য, বিশ্বাস করন ! আমি বড় হয়ে উঠোছ খরেজমে, অনেক 
প্রাচীন বই পড়োছি,... আপাঁন তো সহ্য করতে পারেন না বইপত্তর... 
জানেন, খরেজমশাহ্‌ ম্দহন্দদ, এ যে যান চৌঙ্গজ খানের বিরদ্ধে যদদ্ধ 
করোঁছলেন, 1তাঁন তাঁর এক প্ঢত্রের নাম 'দিয়োছলেন উজবেক ? তানি 
যখন পাত্রকে এ নাম দিয়োছলেন তার মানে সেই কবে থেকেই এই নামের 
আদর হয়ে আসছে! আর জানেন, এ নামের মালে কি? উজবেক মানে _ 
শীমজেই িজের ম্যালক, প্বানর্ভর।” আমাদের গাজাঁ খাঁলফা শয়বানী 
খানের নেতৃত্বে উপজাতিগরীল নিজেদের যে উজবেক বলে তার কারণ এই 
নয় যে উজবেক খান নজেকে এই নামে জাহির করত অথবা তারও আগে 
খরেজমশাহে'র পত্রের নাম তাই ছল] বরং ঠিক তার উল্টো: তাবা এ 
চমৎকার নাম নিয়েছিল তুকাঁদের কাছ থেকে...ঃ 

'যথেজ্ট হয়েছে! আবার তুকাঁদের দিক টেনে কথা বলছে!” 
স্লতানরা এই তর্ক মন দিয়ে শুনছে দেখে তাদের দিকে ফিরে বিরক্ত 

তা নয় তো কা? আপাঁন নিজেই তো এখান স্বীকার করলেন যে 
আপনার 'পতৃভূমি তুকীন্তান। আর 'তুকীতন্তান” কথার মানে হল নতুকাঁদের 
দেশ? 

'হায় আল্লাহ, এ কবি এবার আমাদের র7মের* তুকাঁদের বংশধর বলে 
না বসে! 

“না, না কামবারবি সাহেব, সলতানরা, তা করব না আঁম। রদমের 
তুকাঁদের... শনজস্ব ইতিহাস আছে। মাভেরান্‌নহরের তুকাঁরা 
আনাতোলির** র্মের আঁবর্ভাবের বহনাদন আগে থেকেই বাস করত এই 


* তুক্কওসম'নদের দ্বারা বিজিত বাইজাণ্টিম সাস্রাজ্য। 
** “এশিয়া মাইনরের' প্রাচীন নাম। 


১৮০৭, 


উপত্যকাগনালতে। 'শাহনামা* পড়লে দেখত পাবেন... কাব ফিরদোস) 
বলছেন: হাজার বছর আগে দক্ষিণ ঈদকে খোরাসান থেকে বিস্তৃত ছিল যে 
দেশ তাকে বলা হত ইরান, আর খোরাসানের এঁদকে, উত্তরের দকে বিস্তৃত 
দেশকে বলা হত তুরান... আমাদের বাদশাহ শয়বানী খান ইতিহাস 
ভালো করেই জানেন। ব্্খারার মাদ্রাসাতে লেখাপড়া শেখার সময়েই 
আমাদের ইমাম সাহেবের ম্রখস্থ ছল নবাই আর লহখাঁফর কাঁবতা, নিজে 
লখেছেন গজল তৃকাঁ ভাষায় । শনবেন ?, 
সাদাঁসধে সযলতানদের শদনতে হল কুঁটিল শায়েরের শায়েরী। 


[বরহের ঘোড়া ফেলে দিল মোরে, পিয়ারী এসেছে দরদী হয়ে, 
শয়বানী ভালো হয়ে ওঠে ওরে, 'পিয়ারী এসেছে দরদী হয়ে। 

“আমাদের খানের এ কাঁবতা তুক্ভাষায় নয়, উজবেকভাষায়।” 
কামবারাব কিছ7তেই হার স্বাঁকার করতে চায় না। 

“সব তুকাঁ কাঁবই এই ভাষায় কাঁবতা 'লিখেছেন। নবাইয়ের তুক্ভাষা 
আর শয়বানী খানের উজবেক ভাষা একই ভাষা | এখন আমাদের মনপ্রাণও 
এক হওয়া দরকার, সহলতান সাহেবরা। তৈম্রের বংশধররা বলত, “এ ওরা 
তুকঁ আর এরা উজবেক, এইভাবে উপজাতি উপজাঁতিতে পার্থক্য সা্ট 
করোছল, জনগণের মধ্যে বিভেদ এনোছল। এবার আমাদের ইমাম সাহেব, 
খাঁলফা, 'দ্বিতাঁয় ইস্কান্দার* আবার আমাদের সবাইকে একাত্রত করবেন । 
এই মহান কাজে সফল হোন আমাদের খান ! 

তককয্দ্ধের এখানেই সমাপ্ত হল। গার্ঁতভাবে মাথা উ“চু করে 
সেখান থেকে চলে গেলেন কবি। 

কুশচি উপজাতির নেতা কুপাইবি কামবারবির 'দকে তাকিয়ে বলল: 

“দেখেছ, সার্তের ব্যাটারা কেমন ধরনের ? কথায় কাবদ করতে পারবে 
না ওদের !? 

“কথায় না হলে তলোয়ার দিয়ে কাব; করব) ইচ্ছে করে শননিয়ে 
জোরে জোরে বলল কামবারবি। 

সহলতানরা হেসে উঠল সবাই । 


* দিগিবজয়ী আলেকজাণ্দার। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের জাঁতিসমূহের মিলন ঘটানোর 
চন্তার জন্য প্রাচ্যে জনাপ্রয় ইস্কান্দার বা সিকল্দর নামে। 


১৮১০ 


৪ 


সধ্ধ্যার মখে পাঁচ-ছ'জন ম্রিদসমেত খাজা ইয়াহয়া এসে পেীছলেন 
সমরখন্দ থেকে, ইনিই হলেন শেষ ব্যাক্তি যার অপেক্ষায় ছিল শয়বানী খান 
শনজের পারকল্পনামত কাজ আরম্ভ করার জন্য। 

ঘোড়া থেকে নামবার সময় একটু বেশী তাড়াহদ্ড়ো করাছলেন তার 
ফলে রেকাবের চামড়ার অংশে পা জড়িয়ে গেল। ম্ারদরা সাহায্য করল 
তাদের পীঁরকে মাটিতে নামতে |... 

সাদা জমকাল উষ্ণাঁষ, পীরেদের হালকা, স্ন্দর পোশাক সাকারলত* 
পরনে খাজা ইয়াহয়া যেন আত্মমর্যাদার প্রাতমার্ত, সংহাসনে উপাঁবষ্ট 
শয়বানী খানের দিকে এগয়ে গেলেন তান সামান্য মাথা নীচু করে। 
কোরান পড়তে অভ্যস্ত মান্ট সরেলা গলায় ভারান্ক ভাবে বললেন: 

“আসসালাম আলেইকুম, বাহাদ্র খান ! সমরখন্দের দরওয়াজা খোলা 

শয়বানী তাঁকে বাধা 'দয়ে বদ্রপ করে বলল: 

“'আপাঁন খুলে 1দয়েছেন সমরখন্দের দরওয়াজা ? 

“স্রেফ খোদাতাল্লার মাঁজতেই সব কাজ হয়।' 

“খোদার ইচ্ছা কাজে পাঁরণত করছি আমরা, আর বাকীরা নিজেদের 
ইচ্ছামত সমরখন্দ তুলে দিতে চেয়েছিল বাবরের হাতে !ঃ 

পীরের মহখচোখ থেকে আত্মমর্যাদার ভাব উপে গেল। তিনি বুঝলেন 
যে উল্টে কোন হল ফুটানো কথা বলায় বিপদ আছে। 

'মান্মষের দূর্বলতা তো থাকবেই, জাঁহাপনা,... যাঁদ আমরা কোন 
অপরাধ করেই থাক তো মাফ করবেন। অপরাধের বোঝা মাথায় নিয়ে 
এসেছ আমি আপনার কাছে...+ 

“এসেছেন ? নাক নয়ে এসেছে ? 

কেদে ফেললেন খাজা হয়াহিয়া। 

খাজাকে উপরে 'নয়ে গয়ে তাঁর 'প্রয় মিজ্শার পাশে বসাও,, আদেশ 
দল খান। 

খাজা ইয়াহয়াকে শানয়ে চলে যাওয়া মাত্রই শয়বানী কাছে ডাকল 


*« উটের পশমে তৈরাঁ হলহদ রঙের এক ধরণের চোগা, উচ্চ ম্যাদাসম্পন্ন পাঁরদের 
পোশাক ছিল। 
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তার সবচেয়ে অন্তরঙ্গ পরামশ্শদাতা বছরষাট বয়েসের মলা আবদ7ররাহমকে ! 

তাদের দ7ঃ'জনের মধ্যে কা কথাবার্তা হল তা সেখানে সমবেত 
হোমরাচোমরাদের কেউ জানতে পারল না। অনেক স্হলতান অবাক হল 
যে শয়বানী সমরখন্দের খোলা দরওয়াজা ?দয়ে ভিতরে ঢুকে পড়তে ব্যস্ত 
হচ্ছে না। কেন আর দেরী করা, কেন হহড়ম্ডড় করে ঢুকে পড়ে হস্তগত 


করা হচ্ছে না মাভেরান্নহরের প্রাণকেন্দ্রকে যার জন্য এতাঁদন ধরে 
শয়বানীর উজবেকরা আঁবচল চেষ্টা করে এসেছে ? 


সেইজন্যেই বোধহয় ডাকা হয়েছে উচ্চমহলের সভা, এই ব্যাপারে 
সদ্ধান্ত নেবার জন্য £ যাই হোক না কেন যখন সভার প্রধান প্রবেশদ্বার 
দয়ে শয়বানী এসে ভিতরে ঢুকল তখন সভায় উপাস্থত সবারই কোতৃহল 
চরমে উঠল। এতক্ষণ পর্যন্ত যে যার জায়গায় বসোছল, এবার তারা লাঁফয়ে 
উঠে কীর্ণশ করল। শয়বানী ধীরে ধারে ানজের বসার জায়গায় উঠে পা 
ভাঁজ করে জরির আসনের ওপর বসে রইল নির্বাক হয়ে। বিকছদক্ষণ ঢুগ 
করে থাকার পর মাল্লা আবদররাহম কোরানের একাট সরা পড়লেন - 
ইসলামের গাজীর সমস্ত অমূল্য প্রচেষ্টা যেন সফল হয় এই কামনা করলেন! 
তারপর আবার খাঁনকক্ষণ নিস্তব্ধতা । তারপর আবার মল্লাই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করে শেষে আসল কথায় এলেন: 

“আমাদের আজাঁম ইমাম, গাজা, খাঁলফা, খ্দাবন্দ শয়বানী খান পাপে 
ডুবে যাওয়া এই শহরকে কেবলমাত্র দখল করতেই চাচ্ছেন না। পয়গম্বর 
মুহম্মদের দেখানো পাক পথ দিয়ে আমাদের নিয়ে যাবার সময় তিনি সাজা 
দিতে চান ধর্ম বিরোধী দ্শমনদের। যাঁদ আমাদের শাসক কেবল 
ধনসম্পাত্তর কথাই ভাবতেন... তাহলে সমরখল্দকে একেবারে কপর্দকশন্য 
হতে হত। কিন্তু আজীম শয়বানী খান জ্ঞানে দ্বিতাঁয় ইস্কান্দারের সমান, 
[তান সব্প্রথমে ভাবেন দীন ও ইমানের _ জয়ের কথা। 

মবল্লা আবদদররাহমের থেকে একটু নীচে বসে 'ছলেন মহম্মদ 
সালেহ । নীচুস্বরে কিন্তু স্পম্টভাবে তাঁন বললেন, ঠক তাই !ঃ 

কাঁবর কথায় কর্ণপাত না করে মনল্লা আবদ5ররহিম বলে চললেন, 
“আমরা দেখছি যে তৈমুরের বংশধররা কত নীচ কাজ করতে পারে, দেশের 
ইনসাফ আর ইমান সব জলাঞ্জাল দিতে পারে। আবদদল লাঁতিফের হনকুমে 
কোতিল করা হয় উলগবেগকে, অথচ তান ছিলেন আবদহল লাঁতিফের 
জল্মদাতা 'িতা। হারাটে হ্যসেন বাইকারা কোতল করেন নিজের পৌত্র 
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মবাঁমন মির্জাকে। সুলতান আঁল _ এই যে এখানে আমাদের কাছে হীন 
বসে আছেন -_ নিজের বড় ভাই বাইসবনকুরকে ধরে মেরে ফেলতে 
চেয়োছলেন, বাইসহনকুর অবশ্য পালাতে সক্ষম হয়োছলেন, তারপর আবার 
বাইসদনকুর ছোট ভাইকে ধরে ফেলেন... একটু বিদ্রুপের হাঁস হাসলেন 
মবল্লা, তার চোখ কানা করে দিতে চেয়োছলেন, জের লোকের মতই 
ব্যবহার আর কি। কিন্তু আমাদের এই আঁতাঁথ মির্জা জল্লাদকে ঘয "দিয়ে 
পালান। সমরখন্দের শাসকদের প্রাসাদ পারণত হয়েছে বিশ্বাসঘাতকতা, 
ভণ্ডাঁম, নোংরামির ঘাঁটিতে ! কোরানে মুসলমানদের মদ্যপানে কঠোর 
নিষেধ আছে। আর এই তরদ্ণ মির্জা... এ যে দেখছেন ও+কে ? ভালো 
করে লক্ষ্য করন, দেখি _ উন মনে করেন যে 'নাষদ্ধ পানীয় গ্রহণ ক'রে 
মত্ত অবস্থায় আসতে পারেন ইসলামের গাজী, আমাদের পাক ইমামের 
কাছে ! আমাদের পাক ইমাম আগেও জানতেন যে এই... অকর্মণ্য মির্জা 
অল্পবয়স থেকেই পা রেখেছেন পাপের পথে, এবার সহলতানরা আপনারাও 
তা জানলেন... 

কপচাক উপজাতির কুপাকাঁৰ চীৎকার করে বলল: 

“লম্পট, মাতালটাকে ফাঁসী দেওয়া হোক !, 

'তরূণ মিজ্শা অপরাধী নিশ্চয়ই, সমালোচনার ভঙ্গীতে মাথা নাঁড়য়ে 
বললেন মহস্মদ সালেহ, একন্ু এর থেকেও বেশী অপরাধী এর পিতা 
সহলতান মাহহ্হদ। একেবারে দর্শচরিত্র লোক ছিল! ধর্ম মানত না 
মোটেই । মেয়ে আর বাচ্চা বাচ্চা ছেলেদের নিয়ে লালসায় গা ভাঁসয়োছল। 
হতভাগ্য সমরখন্দবাসীরা তাদের বাচ্চা ছেলেদের রাস্তায় বার করতে ভয় 
পেত, নিজেদের বাড়ীর মেয়েমহলে তাদেরকে লাাকয়ে রাখত মেয়ের মত 
আমি বলাছ: ছেলে বাবাকেও ছাঁড়য়ে গেছে লাম্পট্যে !” এমনভাবে 
বলল কামবারৰ যেন তলোয়ার চালাল । 

“আরে বাবা কি, ওর মা, মিজশার মা কেমন ধরনের ?, 

কুপাকাঁৰ একটু বেশী ঝাঁক নিয়ে ফেলেছে। নঃস্বাস বন্ধ করে রইল 
সবাই | অনেকেই গজব শ্যনেছে যে. শয়বানী খান বিবাহ করবে জোহরা 
বেগমকে । খান জানত যে এ মাহলাকে বিবাহ করলে নিজের সহলতানদের 
চোখে সে ছোট হয়ে যাবে, তাছাড়া বেগমের শিরাফুলে ওঠা হাতগদলো, 
কিছ7তেই ভুলতে পারছিল না সে। মাল্লা আবদ7ররহিমেরও জানা ছিল 
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খানের আভিপ্রায়ের কথা, তাই এ গদজবের মূল ছেটে ফেলার জন্য 
টকিপচাকদের সহলতানের ক্ুদ্ধ প্রশ্নের খেই ধরে বললেন: 

“শাসকদের পাপের ছোঁয়াচ লাগে তাদের স্ত্রীদেরও গায়ে। এই মির্জার 
মা, মনে হচ্ছে, নিজের লালসা মেটাবার জন্য সবাঁকছ5 করতে প্রন্তুীত। সেই 
কারণেই 'ক সে ছেলেকে আমাদের হাতে তুলে দেয় নি? 

একজন সহলতান স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলে প্রস্তাব করল: 

এমন নাঁচ মেয়েছেলেকে ঘোড়ার লেজে বেধে না মরা পর্যন্ত ঘোড়া 
ছোটাতে হয় !, 

অন্য একজন বলল অন্য ধরনের শান্তর কথা: 

বস্তার মধ্যে ওকে পরে সবচেয়ে উচু মিনার থেকে ছণড়ে ফেলতে 
হয় !, 

শয়বানী নীরবে শ্হনতে লাগল একটার পর একটা এই ধরনের 
ভয়ংকর সাজার কথা। শেষে তাকাল মাল্লা আবদ5ররাহমের 'দকে। 
আবদ7ররাঁহমের ইঙ্গিতে সহলতানদের মধ্যে নিস্তব্ধতা নেমে এল। 

বলতে আরম্ভ করল খান -_ গম্ভাঁর, ভারাস্বরে, আত্মপ্রত্যয় নিয়ে। 
শ্নতে শুনতে স্তব্ধ হয়ে গেল সবাই যেন মন্ত্রমগ্দ্ধ, বিশেষ করে তখন, 
যখন শয়বান একের পর এক উদাহরণ ?দয়ে প্রমাণ করে দিতে লাগল 
তৈম্বরের বংশধরদের নৌতক অধঃপতন, ব্যাভিচার, ধর্মীবরোধাঁ কাজের 
কথা, যার ফলে এককালের মাঁহমাময় রাজ্য ছারখার হয়ে যায়। হঠাৎ খান 
খাজা ইয়াহয়ার দিকে ফিরল: 

“এই যে, পার, এই লম্পটগদ্লোর ম্বশাঁদ ছিলেন আপনার পিতা 
খাজা অহরার, “পাক" বলতেন 'তাঁন 'নজেকে। শাসকরা ছিল তার ধায় 
প্রভাবের ওপর নিরভর। কত ধনসণয় করেছেন তিনি_ এ সবই কি 
সংপথে, এ্যা পীর? আমরা জানি যে আপাঁন অনেক অনেক সোনার 
উত্তরাধকারাঁ হয়েছেন। সেই ধনের সহায়তায়ই আপাঁন আজ এই এগার 
বছর ধরে হাতের মুঠোয় ধরে রেখেছেন সমরখল্দ। মাছে পচন ধরে তার 
মাথায়। যেমন পার, তেমনি তার মদারদ। এই যে তরদণ লম্পট মির্জা 
সবলতান আলি-_ ও তো আপনার ম্ারদ _ খোদার কাছে কথা 'দিয়ে ওর 
দায়ত্ব নিয়েছেন, ওর হাত নিজের হাতে তুলে 'নয়েছেন 1, 

সহলতান আল আর খাজা ইয়াহিয়ার দিকে একে একে আওযল 
দেখিয়ে তারপর মেঝেতে আঙ্বল ঠোঁকয়ে শয়বানাঁ বলল: 

“আর এখানে, নীচে বসে আছে আর এক চীরত্রহাঁনা মেয়েছেলে,.. 
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লঙ্জা, ববেক সব ভুলে এখানে এসেছে স্বামী খজতে |... এমাঁন পাঁর 
আপাঁন ! নিজের মনারদশমজার বিশ্বাসহনন করেছেন, সমরখন্দ বাবরের 
হাতে তুলে দিতে চেয়োছলেন। আর এই মনারদ নিজের পারের 'বশ্বাসভঙ্গ 
করে আমার কাছে এসেছে । শহর বটে একখানা: বিশ্বাসহন্তা আর প্রতারকে 
পূর্ণ! একজন এদকে যায় তো অন্যজন ওাঁদকে যায়। সহলতান একাঁদকে, 
তার মহশাঁদ অন্যাদকে। এক অপরকে ছিলে ফেলতে পারে। পয়গম্বর 
মুহম্মদ ছিলেন ধর্মনেতা, শাসক আবার সেনানায়কও | যে পয়গম্বরের 
পথ অনহ্সরণ করবে না তাকে এই পার আর এ মিজার মতই অতল 
গহহরে ানক্ষেপ করা হবে 1? 

[ানজের দলের 'কছ লোকের প্রাতি হীঙ্গত ছিল এ কথায়। তারা 
গোপনে বলাবাল করত, “আমাদের খান তখৃত পেয়েও খুশী নন, নিজেকে 
খোদ ইমাম আর খাঁলফা বলে প্রচার করতে চাইছেন।+ মাভেরাননহরের 
ঘটনাবলী বহ্াদন ধরে পর্যবেক্ষণ করে শয়বানী ভালই বুঝেছে খাজা 
আহরারের মত লোকদের হাতে ক্ষমতা থাকার ফলে রাজ্য কেমন করে 
দ্বল হয়ে পড়ে। নিজের রাজ্যে এমনাট সে কখনও হতে দেবে না, 
1কছ75তেই না ! ব্হখারার মাদ্রাসাতে পড়াশোনা করার সময়ই সে ভাল করে 
কণ্ঠস্থ করেছে শরাঁয়ং, তারকং। এখন শবশেষ করে তার দলের মধ্যে এমন 
কেউ নেই যে তার থেকে বেশী ভাল করে জানে হাদিস বা বেশী ভাল করে 
আবাত্ত করে কোরান। ধমাঁয় নেতার ক্ষমতা না থাকলে সে কেবলমাত্র 
একজন সেনানায়ক যে 'বাভল্ন সহলতানদের আর বাভম্ন উপজাতির 
লোকদের একাত্রত করেছে! আর তার আদেশাধাঁন শাক্তশালী সেনাদল ছাড়া 
ইমাম বা খাঁলফা হয়েই বা লাভ 'ি? সেনানায়ক-খাঁলফা - একসঙ্গেই 
হতে হবে তাকে ! 

'সমরখন্দে আমাদের দ2শমনরা সাতমাথাওয়ালা ড্রাগনের মতই 
শাত্তশালী। কত বাঁরকে পরাঁজত করেছে এই ড্রাগন ! 'কন্তু আমাদের 
উদ্দেশ, চিন্তাধারা সং, মঙ্গলজনক। খোদা, স্বয়ং খোদা এ ড্রাগনকে বার 
কর এনেছেন তার গর্ত থেকে, আমাদের হাতে তুলে 'দয়ে বলেছেন, “যা 
মন চায় তাই কর এটাকে 'িনয়ে।” আল্লাহ্‌র ইচ্ছায় সমরখন্দের দরজা 
1াবনাযহদ্ধেই খবলে গেছে আমাদের সামনে 1 

খানের অনহ্চররা যেন কেবল এখাঁন ব্দঝল কাঁ বিরাট সাফল্যলাভ 
করেছে তারা | সমরখনল্দ, শাঁক্তশালাঁ সমরখন্দ বিনাযদ্ধে আত্মসমর্পণ করেছে, 
শহরের শাসক আর ধমাঁয় নেতা 'নজেরা এসে শয়বানী খানের বশ্যতা 
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স্বীকার করেছে। আল্লাহ সাঁত্যই সরব্বশাক্তমান; শয়বানী খান প্রকৃত গাজা, 
খোদার 'প্রিয়পাত্র, সেজন্যই এমন চমৎকার ভাবে সযকোশলে এমন কাঠিন 
কাজ স্সম্পন্ন করলেন। 

মলা আবদদ্ররাহম উচ্চৈ:স্বরে বললেন: 

“আমাদের পাক ইমাম দীর্ঘজাঁবী হোন !, 

অন্যরাও লাঁফয়ে উঠল জায়গা ছেড়ে: 

ণদ্বতীয় সকন্দর জন্দাবাদ 1” 

খাঁলফাকে অসংখ্য ধন্যবাদ !, 

“বানয়ার সমান আয় হোক গাজী খাঁলফার !, 

স্লতান আল আর খাজা ইয়াহিয়াও উঠে দাঁড়াল। ভয়ে মাঁলন ম্খ, 
পা কাঁপছে তাদের। ভয় পাবারই তো কথা, শয়বানীর একটা কথায় তার 
অন:চররা টুকরো টুকরো করে ছিড়ে ফেলবে তাদের। 

খানের হাঙ্গিতে স্ততিবর্ষণ বন্ধ হল, আবার সবাই বসল জের নিজের 
জায়গায়। খাজা আর মিজশার দকে দেখিয়ে শয়বানী বলল: 

“বেশ জহালাষন্ত্রণা ?দয়ে তারপর এদের মেরে ফেললেও হয়ত কোন 
পাপ হত না। কিন্তু আমরা আর একবার দ্ানয়ার সামনে তুলে ধরব _ যারা 
ইমান ও ইনসাফের পথে যায় তাদের শাক্ত যে করণাপ্রদর্শনেই, 
তার প্রমাণ। এই মেহমানদের খন ঝরাব না আমরা, এদের জীঁবনাভক্ষা 
দেব 1, 

মি্জা ও খাজা যারা এতক্ষণে সব আশা হাঁরয়ে ফেলোৌছল, এবার 
অনদ্গত দাসের মত নীচু ক'রে কৃতজ্ঞতা জানাল। সলতান আঁলর অহঙ্কার 
বা খাজা ইয়াহিয়ার আত্মমর্যাদার আর চিহনটুকুও নেই ! এমনকি খাজা 
ইয়াহয়ার চোখে জল এসে গেল: 

খোদা আপনাকে দীর্ঘজাব করন, জাঁহাপনা 1... 

দাঁড়াও !, গলা তুলে আবার বলল খান। “খাজা হয়াহিয়া নিজের 
আত্মসর্বস্বতায় ইমানকেও ভূলে গেছে! আত্মাকে শ্দদ্ধ করার জন্য 
তোমার হজ করা দরকার |... প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র আর দই ছেলেকে 
নিয়ে রওনা হয়ে যাও। কুপাকবি তুমি দেখো কাল সকালের আগেই যেন 
রওনা দেয় !? 

“জো হনকুম, জাঁহাপনা !ঃ 

“আর এই নওজোয়ান মজা” সহলতান আঁলর দিকে তাকিয়ে শয়বানী 
বলল, “আমাদের সন্তান হতে চেয়োছল। যাক, ধর্মপথবিচ্যুত পাপাঁকে 
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প্রকৃত ধর্মের পথে 'ফাঁরয়ে আনা পনণ্যকর্ম। তৈমদ্রর খান, তুমি ওকে নিজের 
দলে নিয়ে নাও।ঃ 

স্গাঠতদেহ তৈমনর খান ঘৃণাভরা চোখে তাকাল সহলতান আলির 
দকে। কিন্তু বাবার কথাই হল আইন। তৈম7র মাথা নাঁচু করে আদেশ 
মেনে নিল। 

'যাঁদ ভাল ফল দেখায় তো ইনাম পাবে, আর যাঁদ বেয়াড়াপনা করে 
তো মাথাকাটা পড়বে, বলল শয়বানী। 

যারা বুঝবার তারা ঠিকই বুঝল সলতান আঁল বেশীদন বেচে 
থাকবে না। 

এবার নীচে বন্দী করা জোহরা বেগমের কথা ভাবা দরকার । 

জোহরা বেগমের সৌন্দর্যের খ্যাতি বহ্হীদনই তার কানে এসেছে। 
একসময় সে ভেবোঁছিল তাকে সাময়িক স্ত্রী হিসাবে গ্রহণ করার কথা। সেটা 
প্রথাবিরদ্ধ নয়। ছন্দোবদ্ধ যে চিঠি সে পাঠিয়েছিল বেগমকে তাতে অবশ্য 
মৈয়াদী নিকা করার কোন কথাই ছিল না। অহঙ্কারাঁ বিধবা সমরখন্দ 
সহন্দরাঁ ভাবক যে সে শয়বানীর হৃদয় জয় করেছে, সাত্যি সাত্যই তার 
জাঁবনসাঁঙ্গনী হবে। আজ যে মোহভঙ্গ হয়েছে শয়বানীর, সেটা ছাড়াও তার 
[ববেক তার মন কুরে কুরে খাচ্ছে _ কাঁবতা 'দয়ে সে তো বেগমকে পথচ্যুত 
করেছে, এক কথায় প্রতারিত করেছে। এখন তার কাছে বড় কথা হল 
দেওয়ানে জোহরা বেগমের প্রাতি সহলতানদের ঘৃণা প্রদর্শন করা, বেগমের 
পাপ আর কলঙ্কের কথা খানকে বোঝাবার চেস্টা করা | বিবেককে একটু 
শান্ত করা গেল। “জোহরা বেগম নিজেই তো দোখ একটা বাজে মেয়েছেলে, 
তাকে প্রতারণা করলে কোন দোষ নেই, ভাবল খান। “ওকে আম মেরে 
ফেলতে দেব না স্লতানদের অবশ্যই'। কিন্তু যেকোন সব্দরীর চেয়ে বেশী 
প্রয়োজন আমার সহলতানদের সমর্থন লাভ করা। বেগম চেয়েছিল আবার 
বিয়ে করতে । নিজের কথা রাখব, ওর বিয়ে দেব ।: 

খানের কাছাকাছি যে সব সম্মানিত লোকেরা বসেছিল তাদের থেকে 
বেশ দরে বসে ছিল স্থুলকায়, মখে দাগভরা একজন লোক। তার ওপর 
গয়ে পড়ল শয়বানীর দৃন্টি। মনস্র বখাঁশি -- ও-ই হবে জোহরা বেগমের 
সহলতান। স্লতান 'হসেবে তেমন কিছ? না, 'কন্তু সৈন্যচালনা ছাড়াও 
সে ঝাড়ফ:কও করত প্রচণ্ড জোরে খঞ্জনী বাঁজয়ে, যথেচ্ছ গালিগালাজ 
করে ভয় দেখিয়ে অসরস্থ লোকের দেহ থেকে ভূত-প্রেত তাড়াত। এজন্যই 
তার নাম হয়েছিল “ভয়ংকর । এছাড়া আরও এক কারণে খ্যাতি ছিল 
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তার _ কছ:্তেই তার স্ত্রী টেকে না, দহএক বছর পরেই হয় পাঁলয়ে 
যায় নয় মরে রেহাই পায়। 

“মনসহর বখাঁশ, আবার তোমার স্ত্রী মরেছে, তাই না? জিজ্ঞাসা করল 
শয়বানী। «নীচে বসে আছে যে বেগম, বিয়ের পোশাক পরে এসেছে, 
দেখছ ? তোমার সঙ্গে তার বিয়ে দিলে কেমন হয় ?, 

মনস্হর লাঁফয়ে উঠল জায়গা ছেড়ে, আকর্ণ হাসতে মহখ ভরে গেল 
তার, নীচু হয়ে সম্মান জাঁনয়ে বলল: 

'জাঁহাপনা আমার, আপনার জন্য জীবন দিতেও প্রস্তুত! নিশ্চয়ই 
বয়ে করব, নিশ্চয়ই 1? 

হাহা করে হেসে উঠল সবাই। সব সযমলতানই হাঁফ ছাড়ল যে 
শয়বানী এ জটও খুলল সহকোশলেহই। 

“আমাদের ইমাম উপয7স্ত সিদ্ধান্তই িনয়েছেন।... ভয়ঙ্কর মনসহর 
বেহায়া বেগমকে তার আলিঙ্গনে পিষে ফেলবে... 

দ5জন দহঃ'জনের উপযরস্ত,..* 

যেই শয়বানী বলতে আরম্ভ করল অমাঁন হাঁস উচ্ছ্বাস থেমে গেল: 

শনকা হবে সমরখন্দে। স্শুঙ্খলভাবে সমরখন্দে ঢুকব আমরা |...” 

খান একাধকবার এসেছে সমরখন্দ, ভাল করেই জানা আছে এ শহর, 
আগে থেকেই পরিকল্পনা করে রেখেছে সে কেমন করে তার সেনাদল প্রবেশ 
করবে শহরে আর জায়গা করে নেবে থাকার। 'সিপাহসালাররা নির্ভুল 
নরেশ পেয়ে শয়বানীর পাঁচ হাজার সৈন্য িনয়ে চাররাহদরওয়াজা ?দয়ে 
দ্রবত প্রবেশ করতে আরম্ভ করল। ক সেই সময়েই চাররাহর উলটো 
দিকের সোজানগরানদরওয়াজা দিয়ে শত শত লোক পাঁলয়ে যাচ্ছে। 
বাবর তখন অবস্থান করছেন শাহরিসাবৃজে | তাঁর সমর্থকরা শাহরিসাবজের 
দিকে ছটছে। 

কিন্তু সবাই পালাতে পারে 'ন। শয়নলানীর সৈন্যরা দ্রুতগাঁত ঘোড়ায় 
চেপে ঝড়ের বেগে ছটে এসে অনেককে ধরে ফেলল, মহানন্দে লঠপাট 
চালাল, যে বাধা দেবার চেত্টা করল সেই মারা পড়ল । 

লঠপাট আরও বাড়ল রাতের অন্ধকারে। শ্হধ্ঞ খাজা ইয়াহয়ার 
ধনসম্পদেভরা বাড়ীটাই নিরাপদে "ছল: সারারাত সে-বাড়ী পাহারা দয়েছে 
কুপাকাধর সৈন্যরা। িপচাক সহলতানের নেতৃত্বে সৈন্যরা দেখতে লাগল 
কেমন করে খাজা ইয়াহয়া তার দই ছেলে আর বিশ্বাসী গেলামদের 
সাহায্যে বাড়ীর 'বাভন্ন অংশ থেকে টেনে টেনে আনছে সোনাবোঝাই 
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সন্দদকগলো আর গোছাচ্ছে অন্যান্য ঠজাসপত্র। ভোরবেলায় গোলামরা 
পাঁচটা ঢাকা গাড়ী আর গোটা দশেক উট মালবোঝাই করল। খাজার তিন 
বাব মালবোঝাই গাড়ীগবলোর মধ্যে উঠে বসল। খাজা হয়াহয্াা, তার 
দেহরক্ষী আর ছেলেরা ঘোড়ায় চড়ে চলল। সমরখন্দ থেকে 'বদায় "নিয়ে 
এক সময়ের ক্ষমতাবান পাঁর দাঁক্ষণ অভিম্খে রওনা দিল। পাহাড়াঁ 
এলাকান্ন মধ্যে দিয়ে চলে গেছে খাজা হয়াহয়ার পথ | সর গারপথের 
ওঁদকে আর গিয়ে পেশীছলো না কাফেলা । সন্ধ্যার আধোআঁধারে নদীতীরে 
রাতকাটানোর জন্য থামার আগে কুপাকাৰব কেটে ফেলল হজযাত্রীদের 
পাঁর, তার ছেলেদের, দেহরক্ষীদের সবাইকে । কেবলমাত্র মেয়েদের আর 
গোলাদদেন ভাগ্বতিটায়ারা করে দিল নিভের অন্যচর আর সৈন্যদের মধ্যে 
অন্যান্য জিনিসপত্রের সঙ্গে। ল্নাণ্ঠিত ধনসম্পদের অর্ধাংশ সে রাতেই 
কুপাকাৰ পেশছে "দল খানের কোষাগারে, খানের আদেশেই খাজা 
ইয়াহয়াকে সে মেরেছে লোকচক্ষের অন্তরালে | এই হত্যার কথা জানতে 
পেরে সলতান আল ব্ঝল যে তার জন্যও সেই একই দহর্ভাগ্য অপেক্ষা 
করে আছে। যেমন করেই হোক না কেন পালাতে হবে, ভাবল সে। শরতের 
এক ঘন কুয়াশাভরা 'দনে সে দঃ'জন দেহরক্ষীকে নিয়ে সবার অলক্ষ্যে 
সমরখন্দ কেল্লার পনর্ব দরওয়াজা 'দয়ে বৌরয়ে গেল । দ্রুত ঘোড়া ছয়ে 
চলল সে পাঁজকেন্তের দিকে। কিন্তু সেও বেশী দূর যেতে পারল না। 
সমরখন্দের িছ7 দূরে পহবাঁদকে বয়ে চলেছে ছোট্ট নদী সয়াব। তারই 
তারে তাকে ধরে ফেলে তৈমর। “অপদাথের' ময়ণ্ডটা নিয়ে দেখান হল 
গাজা খাঁলফাকে। 

জোহরা বেগম মনস্হর বখাঁশর সঙ্গে বিয়ের পরেই প্রথম আঘাতের 
স্বাদ পেল, যখন তার কাছে তার ছেলের মণ্ডহাঁন লাশটা নিয়ে আসা 
হল। সে প্রচণ্ড চীংকার করে উঠল, পরনের পোশাকটা 'ছস্ড়তে লাগল, 
নিজের মাথায় ঘদাঁষ মারতে লাগল, মহখ আঁচড়ে রক্ত বার করে ফেলল। 

তা দেখে খবব মজা লাগল সবার, পরাজত শত্র;র যন্ত্রণা দেখার মত 
আনন্দের আর কিছুই নেই তাদের কাছে। 


৫ 


নদাঁ বয়ে চলেছে শরতের বাতাসে খসে পড়া পাতার আবরণটাকে সঙ্গে 
নয়ে। ও 


পাতা পড়ে যেন হলহ্দ হয়ে গেছে জরাফশান নদী আস্ব্রেশ্ত্রে 
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সাঁজ্জত কয়েকশত অশ্বারোহী নদাীঁ পোঁরয়ে চলে গেল সমরখন্দের ক্রোশ 
ছয়েক দক্ষিণ-পূর্ব দিকে । িসয়াবের দিকে দ্রুত এঁগয়ে চলেছে তারা) 
চলেছে সতর্কভাবে যতটা সম্ভব িঃশব্দে। গ্রামগদাঁল এাঁড়য়ে চলার অথবা 
সবার অলক্ষ্যে সেগাল পৌঁরয়ে যাবার চেষ্টা করছে। যাঁদ বা তারা কোন 
কৃষকের মহখোমখাঁ হচ্ছিল তো কৃষকরা ভয়ে তাড়াতাঁড় ল্কাবার চেষ্টা 
করছিল। কৃষকরা ভাবাছল যে তারা শয়বানী খানের সৈন্যদল, যারা 
ইতিমধ্যেই সারা এলাকায় প্রচণ্ড আতঙক ছাঁড়য়েছে। 

কন্তু দেখেশদনে মনে হচ্ছে যে এই অশ্বারোহীরা নিজেরাই প্রচণ্ড 
ভয় পাচ্ছে শয়বানীর সৈন্যদলের মহখোম্হখী হবার। যখন তারা সয়া 
পার হচিহল রাতের বেলায় কাদামাটতে কয়েকটা ঘোড়া আটকে যায়। 
লোকগনাল অন7চ্চস্বরে “হেট হেট করাঁছল ঘোড়াগালকে টেনে তুলে 
আনার চেষ্টায় আর তাতে 'ানজেরাই আটকে যাচ্ছিল কাদামাটিতে। 
নলখাগড়ায় মুখ হাত ছড়ে যাঁচ্ছিল। একজন আর থাকতে না পেরে জোরে 
গাঁলগালাজ করে উঠল। তখ্যান একজনের কর্তৃত্বময় কণ্ঠস্বর শোনা 
গেল: 

“চে*চাঁচ্ছিস কেন ? বিপদ ডেকে আনতে চাচ্ছিস নাক আমাদের 
ওপর ? 

এ হল বাবরের গলা । সৈন্যটি বলল: 

“মাফ করবেন জাঁহাপনা, এ ব্যাটাকে 'কছনতেই টেনে তুলতে পারছি 
না!? 

'বাভন্ন উষ্ণ প্রত্রবণ থেকে জল এসে পড়ে 'সিয়াব নদরঁতে, তাই এই 
শাঁতের রাতে 'সয়াবের ওপর জমা হয়েছে বাম্প। আধা অন্ধকারে আর 
বা্প জমে থাকায় শক্ত মাটি আর গলা মাটির তফাং বোঝা যাচ্ছে না। 
দেরী করা চলে না বাবরের। দঢস্বরে তান বললেন: 

“হয়েছে, ঘোড়াগ্লোকে এখানেই ফেলে যেতে হবে 1 

কাঁসমবেগও সমর্থনে বলল: 

'যাদের ঘোড়া রয়ে গেল তাদের আম আমার ঘোড়ার দল থেকে ঘোড়া 
দেব।' 

“পাহাড়ের মধ্য দিয়ে চলার সময় কত উট, ঘোড়া মারা পড়েছে, 
আমার ঘোড়া সে সব বাধা পেরিয়ে এসেছে। আর এখন এখানে একে 
মরতে হবে ?, বিষগ্নস্বরে বলল তাহির (এই সৈন্যদলে সেও আছে)। 
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এখন আমাদের অত্যন্ত গনরদত্বপর্ণ সঞ্কটজনক অবস্থা !” বাবর 
বলমেন। 

কাঁসমবেগের অস্ত্রবাহী যে ঘোড়াগদাঁলকে সঙ্গে নয়ে যাচ্ছিল তাদের 
একটিতে বসল তাহির। অন্য দ?'জন সৈন্যের বাবরের দটি বদলি ঘোড়ায় 
চড়ার সৌভাগ্য হল। 

ঘোড়ার জন্য ভাবার আর সময় নেই ! সমরখন্দ এসে পড়েছে প্রায়। 
যতটা সম্ভব দ্রুত আর কারুর দৃম্টি আকর্ষণ না করে এাগয়ে যেতে হবে ! 
শয়বানী খানের লোকদের চোখে পড়লেই তারা সতর্ক হয়ে যাবে, গোটা 
সৈন্যবাহনী নিয়ে তাদের ওপর ঝাঁপয়ে পড়বে। তার বিরদ্ধে টিকে 
থাকার মত ক্ষমতা ওদের আপাতত নেহী। 

সারা গ্রীন্মকালটা বাবর ঘরে বোঁরয়েছেন পাহাড়ে পাহাড়ে, 
শাহারসাবজ থেকে হিসার পর্যন্ত গিয়েছেন, সেখান থেকে গিয়েছেন 
জরাফশান নদীর উৎস ফানদারয়ার তাঁর পর্যস্ত। সমরখন্দের বেগরা 
নজেদের সৈন্যবাহনীসমেত সারের শাসক খসরো শাহের কাছে চলে 
এসেছে। বাবরের সঙ্গে যারা আঁন্দজান থেকে এসোছল তাদের অনেকেই 
ফরগানা উপত্যকায় 'ফরে গেছে, এত ঘন ঘন জায়গা পাঁরবর্তন আর 
আপাতদম্টতে সাফল্যের সম্ভাবনাহীন আভযানে হাঁফয়ে পড়োছল 
তারা । খএব সম্ভব শয়বানী খানের গোপন সংবাদদাতারা তাকে জানয়োছল 
যে বাবরের সৈন্যদলে লোক ক্রমশই কমে যাচ্ছে। খান নিশ্চিত ছিল যে 
বাবর (কত সৈন্য আছে এখন তার, হাজারখানেক ?) পাহাড়ে পাহাড়ে ঘরে 
অত কম্ট সহ্য করতে পারবে না, ফিরে যাবে আন্দিজান। অথবা আশ্রয় 
চাইবে তার চাচা আলাচা খানের কাছে, যে বেশ দূরে ইসিককুল 'ঝিলের 
ওপারে কোথাকার যেন শাসক। আর যাই হোক না কেন তার সৈন্যদল 
এখন বাবরের সৈন্যদলের চেয়ে পাঁচগ্রণ বেশী আর বর্তমানে যা আছে 
তার থেকে আরো অনেকগর্রণ বেশী বড় করে ফেলাও যায় খুব তাড়াতাঁড় 
তাই বাবর তো আর তাকে আন্রমণ করে বসবে না! নিঃস্ব হয়ে যাওয়া 
সমরখন্দ শহরে শয়বানী শ'পাঁচেক লোক রেখে দিল আর মূল সৈন্যদল নিয়ে 
ঘাঁট গাড়ল শহরের থেকে সামান্য পশ্চিমে অবাস্থত খাজা দদার নামে এক 
জায়গায়! 

বাধঝর এক বিরাট ঝণক নেবার "সিদ্ধান্ত করেছেন _ সমরখন্দের ওপর 
ঝাঁপয়ে পড়ে শয়বানীর নাকের ডগা থেকে ছিনিয়ে নেওয়া, যতক্ষণ সে 
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এমন কোন সম্ভাবনার কথা সন্দেহও করছে না। আবার খানের এই 
অজ্ঞানতা এক মহূর্তে উবেও যেতে পারে। যাঁদ তার চরেরা খ্বানকে 
যথাসময়ে খবর দেয় তাহলে অবস্থা হয়ে দাঁড়াবে সঞ্কটজনক। খান এমন 
ভাৰ দেখাবে যেন কিছদই জানে না। বাবরকে আরো কাছে এগিয়ে আসতে 
দেবে তার দ্র্বল বাহনশ গনয়ে শহরের একেবারে কাছে, তারপর সবশাক্ত 
ীনয়ে আঘাত করবে তাদের। তাছাড়া শহরের 'ভিতরেও বাবরের চেয়ে 
শত্রুপক্ষের সৈন্যই বেশী । আর বাবর যাঁদ শয়বানীর হাতে পড়েন তো আর 
বেচে থাকতে হবে না তাঁকে! অবশ্য তাঁর বেগরা, সৈন্যরা যারা খাদ, 
দাসত্ব করবে তারা বে*চে থাকবে _ সহলতান আঁলর আঁধিকাংশ বেগদেরও 
শয়বানী নিজের সৈন্যদলে 'ানয়েছে। গাজী খাঁলফা মাভেরান্নহরে এক 
নতুন শাসকবংশের প্রাতঘ্ঠাতা হতে চাচ্ছে, সেই জন্য তৈমদরের বংশধরদের 
ন্র্য়ভাবে ধংস করার শপথ নিয়েছে সে। এ কথা জানা আছে বাবরের। 
তাই 'তাঁন "স্থির করেছেন, লড়াই করতে করতে মরার। জীবন্ত অবস্থায় 
খানের হাতে পড়া চলবে না দিছ্তেহী 1... 

অন্ধকারের মধ্যেই তাঁর বাঁহনাঁ অনেক নালা, নদী, জলভরা খানাখোঁদল 
পোরিয়ে গেল। শরতের এই সময়ে নিজ্ন গাছপালাঘেরা এলাকাগ্াল 
পোঁরয়ে এসে পেশীছল পল মাগাক্‌ সেতুর কাছে। সেতুটা শহরের প্রাচীরের 
একেবারে কাছেই দহ দন আগে এখানে পাঠান হয়োছল বিশ্বস্ত 
অনহচরদের, তারা এখানে তৈরী করে রেখেছে উঠ্ছু উ+চু মই, সমরখন্দের 
প্রাচীর পার হবার জন্য। এখন জনাআশি সৈন্য ঘোড়া থেকে নেমে 
মইগদাীল নিয়ে ছঁপি চুপি এঁগয়ে চলল খাড়া পাড়ের দকে। আর বাবর 
অন্যান্যদের নিয়ে চুপিসারে এগিয়ে চললেন 'ফিরোজাদরওয়াজার দিকে, 
প্রবেশপথের বিপরীতে গাছ আর িবির ছায়ায় লাকয়ে রইলেন। 

চারপাশ _ নিস্তন্ধ। কেবল হঠাৎ দুর থেকে শোনা গেল প্রথম মোরগের 
ডাক। শহরের প্রাচীরের ওপর নেমে এসেছে রাতের অন্ধকার, ঘন মেঘ। 
আবছা দেখা যাচ্ছে প্রাচীরের উপরাংশ আরও উপরে কোথায় চলে গেছে। 

কাঁসমবেগ বরাবরের মতই বাবরের পাশে দাঁড়য়ে। ঘনঘন 'নঃশ্বাস 
পড়ছে তার। বাবর 'নাজেও সারা শরীরে কাঁপ্ান অন্মভব করছেন। 

সমরখন্দের প্রাচ্র। চারমাস আগে এমনই আঁধার রাতে বাবর 
এসেছিলেন এই প্রাচীরের কাছে, খাজা ইয়াহিয়ার প্রবেশদ্বার খুলে দেবার 
অপেক্ষায়। কিন্তু দেখে ফেলেছিল তাঁদের, তাঁর ছণ্ড়তে আরম্ভ করেছিল 
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লোকেদের ছড়ে দেওয়া গা-জবলানো মন্তব্য সবাঁকছ শনতে শহ্নতে 
1ফরে আসতে হয়োছল তখন। প্রতারণা, খলতা, অবরোধ, অতাঁকতে 
আক্রমণ... মত্যু, মত্যু নিজের দলের লোকদের, শত্ররপক্ষের... এই সবাঁকছর, 
মাঁলয়েই হল এই যোদ্ধা, মাভেরাননহরকে সঙ্ঘবদ্ধ করার সঙ্কল্পে অটল 
রাজনী'তিকের জাঁবন। 

আবার যাতে ফাঁদে না পড়তে হয় বা শহরের ভিতরে তাঁর সমর্থকরা 
বিপদে না পড়ে, সেজন্য এবার বাবর প্রাচীরের কাছে তাঁর আসার কথা; 
জানান নি কাউকে । কেবল নিজের ওপর আর তাঁর বেপরোয়া অন্চরদের 
ওপর ভরসা রাখার সিদ্ধান্ত ানয়েছেন! সেই অনন্চরের সংখ্যা এখন - 
বাবর সাঠক জানেন -_ দশ” চাল্লশ। ওঁদকে প্রাচীরের ভিতরে -__ পাঁচশ” | 
আর খাঁনকদরে পাঁচ হাজার। 

কে কার জন্য ফাঁদ পেতেছে এখানে 2 তান শয়বানীর জন্য না 
শয়বানী তাঁর জন্য ? 

কতবার বাবরের বেগরা তাঁকে নিরস্ত করার চেষ্টা করেছে এমন অদ্ভুত 
ঝংক নেওয়া থেকে, বঝিয়েছে যে ফিরে যাওয়াই হবে সবচেয়ে বদাদ্ধমানের 
কাজ। 

কিন্তু নিজের পাঁরক্পনা ত্যাগ করা _ তার মানে মার খেয়ে ফিরে 
আসা আঁশ্দজানে; আহমদ তনবালের কর্তৃত্ব মখ বুজে সইতে হবে। 
শরতের স্যাঁতসেতে আবহাওয়ায় আর শীতের হিমের মধ্যে নিজের রাজ্যের 
বিভিন্ন জায়গায় দিন কাটাতেও ইচ্ছা হয় না! যাদ্ধই তাঁর পক্ষে শ্রেয়, 
যন্দ্ধে হয় মরবেন নয় সিংহের মত যদদ্ধ করে শয়বানীকে পরাভূত করবেন 

সিংহ আর ধূর্ত শিয়ালের মত। ফাঁদ এঁড়য়ে অতকিতে শত্ররর উপর 
এসে পড়ে শিয়াল। সব ভরসা এখন এতেই। 

কান খাড়া করে রইলেন বাবর। 

রাতি। শিনস্তব্ধতা। নিজের বকের ভেতর ধ্যকধ্ক করছে দারুণ 
জোরে - এ হল তাঁর কিসমতের ঘোড়ার পদধ্বান... 
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যতক্ষণ সৈন্যরা প্রাচীন সমাধিস্থান চাকারদিজার পাশ কাটায় 
মোটাম্টি সমান জামির ওপর দিয়ে চলছিল ততক্ষণ তাহির মইগ্লোর 
ভার অনুভব করে নন 'কন্তু যখন তারা খাতের খাড়া পাড় বেয়ে নীচে 
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নামতে লাগল তখন ভার যেন ক্রমশঃ বাড়তে লাগল, হোঁচট খেতে লাগল 
সবাই আর অস্ফুট গালিগালাজ করতে লাগল। অন্ধকার গ্হাম্খটা পোঁরয়ে 
গেল কুসংস্কারপ্রসৃত ভয় নিয়ে _ দিনের বেলায়ও কেউ এখানে আসে না 
আর তারা... এই রাতের বেলায়... গাযহাটা পোরয়ে... আবার উপরে 
উঠা, বিশ্রী কাটাঝোপে আটকে যাচ্ছে পোশাকআশাক। শহরের প্রাচীরের 
এক অংশ দেখা যাচ্ছে খাতের মধ্যে থেকে, এখান থেকে প্রাচীর আরো 
অনেক বেশী উ+চু বলে মনে হচ্ছে। 

ঘেমে নেয়ে শেষ পর্যন্ত সৈন্যরা মইগ্লো নিয়ে এল প্রাচীরের নীঁচে। 

সেই দলের নেতৃত্বে ছিল ননয়ান কুকলদাস। দলের লোকদের একটু 
জরিয়ে নিতে দিয়ে ভাবনায় ডুবে গেল সে।... ইশ্টের প্রাচীরের উচ্চতা 
প্রায় একটা পপলার গাছের সমান, আর প্রাচীরের ওপরটা এত চওড়া যে 
দ7জন লোক পাশাপাশ চলতে পারে তার ওপর দয়ে, তা জানে 
কুকলদাস। এখন কা হচ্ছে সেখানে 2 কে আছে ওখানে ? মনে হচ্ছে সব 
নিস্তন্ধ। কোন আলো বা মশাল িছদই দেখা যাচ্ছে না। প্রহরাঁরা বোধহয় 
রাতে 'হিমে জমে যাওয়ায় নীচে প্রহরাকক্ষে গিয়ে ঢুকেছে। 

তা যাঁদ হয়_ তো এই' উপযবক্ত সময়। 

মইগহ্লো সাবধানে তুলে ধরে সবাই প্রাচীরের উপরপ্রান্তে রাখল অত্যন্ত 
সতকভাবে ও নিঃশব্দে | 

“উঠে যাও; অন্চরদের আদেশ দিল নযয়ান কুকলদাস ফিসফিস 
করে। 

স্তব্ধ হয়ে গেল তারা সবাই| পণ্ঠাশহাত উচু প্রাচাঁর, সোজা কথা 
নাকি, হাত ফসকে পড়লেই হল, হাড়গ্লোও আর খঁজে পাওয়া যাবে 
না! আর প্রহরাঁরা হঠাৎ যাঁদ বঝতে পারে? কার ওপরে সবার আগে 
এসে পড়বে তাদের ছোঁড়া তাঁর আর পাথর ? মইটাও ধাক্কা দিয়ে ফেলে 
দিতে বেশীক্ষণ লাগবে না। 

মইয়ের ধাপে প্রথম পা রাখল নয়ান কুকলদাস। 

“মরতে তো একাঁদন হবেই ! বীরের মত মরাই ভাল !। 

এবার বাকা সবাইও উঠতে লাগল। একটু পরেই নহয়ান ওপরে 
পেশীছে গেল। চারপাশে তাকাল। কেউ কোথাও নেই। দেয়াল বরাবর চওড়া 
করে পাতা তক্তার ওপর দিয়ে এমন কি ঘোড়ায় চড়েও যাওয়া যায়। 


২০২ 


প্রাচীরের ওপরের খাঁজের আড়ালে লদাঁকয়ে তাহর দলের অন্য 
একজনকে সাহায্য করল উঠে আসতে, ফিসাঁফস করে তাকে জিজ্ঞাসা করল: 

“তোর কুড়এ্লটা কোথায় ?, 

লোকটি কোমরবন্ধ থেকে কুড়দ্ল খ্যলে নিয়ে এগিয়ে দিল তার 'দিকে। 

'খাঁজগরলোর গায়ে গায়ে লাঁকয়ে থাক সবাই !, আদেশ দিল 
নবয়ান। 

প্রাচীরের ওপর এই খাঁজগাল না থাকলে নাচে চত্বর থেকে তাদের 
দেখে ফেলা খনবই সহজ হত। বড় বড় খাঁজের আড়ালে আড়ালে ঘন হয়ে 
থাকা অন্ধকারে তাদের ছোট্র দলটিকে প5হরোপ্নার সমবেত করা গেল, 
তারপর প্রাচীরের গায়ের তক্তার ওপর দয়ে দ্রুত ছটে চলল তারা নীচে 
দরওয়াজার 'দকে। নামবার পথে কিছব্দূর অন্তর অন্তর প্রহরাকক্ষ ছল 
অবশ্য। যখন তারা প্রথমাটর কাছে 'গয়ে পেশাছল ভিতর থেকে একজন 
িপচাক ভাষার টানে ঘরমন্ত স্বরে জিজ্ঞাসা করল, ইরিস্তাই, তুই এলি 
নাক? এত দেরী হল কেন? তোর জন্য অপেক্ষা করে করে... 

স্তব্ধ হয়ে গেল সবাই। তাঁহর দহঃহাতে কুড়রলটা আঁকড়ে ধরে বলল: 

হ্যাঁ, আম... আম এই...+ 

গলা চেনা ঠেকল না প্রহরাঁর কাছে, উৎকণ্ঠিত হয়ে আবার "জিজ্ঞাসা 
করল সে: 

“কে তুই ? 
বাইরে আসামাত্রই বর্শা গিয়ে বিধল তার দেহে! এই প্রহরাঁর 
মৃত্যুচীৎকার নাচের প্রহরীদের জাগিয়ে তুলতে পারে। 

“তাহর দরওয়াজার ঈদকে দোঁড়াও। দরওয়াজার 'দকে _ শীগাঁগর 1; 
বলে কুকলদাস জনদশেক সৈন্য নয়ে পরের প্রহরাকক্ষের দকে ছদ্টে গেল। 
আর তাহর এক তক্তা থেকে আর এক তক্তায় লাফিয়ে লাফয়ে ছন্টতে 
ছদটতৈ আরও দহ প্রহরাকক্ষ পেরিয়ে গেল পেগহালর দরজা ভেজানো 
ছিল), কয়েক মাহূর্তের মধ্যে তাঁহর নাঁচে ফিরোজাদরওয়াজার কাছে 
পেশাছে গেল। 

এই প্রবেশপথের প্রহরার দায়িত্ব ছিল ফাঁজল তরখানের উপর! তার 
দলের একশ" পণ্টাশ জনের বেশীর ভাগই যে যার ঘরে ফিরে গেছে। 
প্রাচীরের উপরে অবাস্থিত প্রহরাকক্ষগ্রলতে ও প্রবেশপথের কাছে ছিল 
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মোট জনাবশ, তারাও তন্দ্রাচ্ছম্ন। চেতনা ফিরে পেয়ে অস্ত্র হাতে তুলে 
নেবার অবসর পেল খবৰ অল্প কয়েকজন - দ্রুত হাত চালাল ন7য়ান। 
তাঁহর কুড়রলহাতে ফটকের কাছে ছবটে গিয়ে জোরে আঘাত করতে লাগল 
ঘোড়ার মাথার মত শীবশাল তালার উপর। প্রথম কয়েকবার আঘাতে গছ 
হল না। ফাঁজল তরখানের বাড়ী কাছেই, হাতিমধ্যে তাকে বোঁরয়ে আসতে 
দেখা গেল। িছনে জলন্ত মশালহাতে তার অনন্চররা। তাদের দহ জন 
দেখতে পেল কে যেন ফটকের তালাটা খোলার চেম্টা করছে -_ দুটো তাঁর 
এসে ফটকের কাঠের পাটায় বিধে গেল - একটা তাঁহরের মাথার গমান্য 
ওপরে, অন্যটা সামান্য ডানাঁদকে। হাতাহাতি আরম্ভ হয়ে গেল ফটকের 
কাছে। লড়াই হচ্ছে খঞ্জর, তরোয়াল, বর্শা দিয়ে বা ঘ5ষোঘ্যাঁষ | নযয়ান 
কুকলদাস অত্যন্ত তৎপর ও ব্দা্ধমান। ফাঁজল তরখানকে তরব্ণারন এক 
আঘাতে ফেল 'দল। 

তাঁহর ওঁদকে উন্মন্তের মত আঘাত করেই চলেছে একবার তালার 
উপর, একবার শিকলের উপর একবার পারখার সেতুর শিকল লাগান আছে 
যে কড়াগবাীল, তার উপর। কড়া ও শিকলগাল ঝনঝন করে খলে মাটিতে 
পড়ে গেল। তারপর তালাও খুলে পড়ে গেল। 

দ্গর্প্রাচীরের বাইরে চওড়া জল ভরা পারখা। যতক্ষণে তাঁহর ফটকটা 
খহলাঁছিল, ততক্ষণে বাকীরা শিকলের পাক খুলে সেতু নামিয়ে দিল পারখার 
উপর 'দয়ে। 

ইতিমধ্যে পারখার অপরপারে বাবর আর কাঁসিমবেগ দলের সবাইকে 
নিয়ে প্রস্তুত হয়ে দাঁড়য়েছিলেন। ফটক খুলে সেতু নেমে আসা মাত্রই 
তাঁরা খোলা তলোয্রন্ধা হাতে ঘোড়ায় চড়ে ছবটে গিয়ে ঢুকলেন দহগেরি 
ভিতর। ফাঁজল তরখানের যে সব অন্চর ও সৈন্য জাঁবত ছল প্লাতে 
আরম্ভ করল তারা। কাঁসমবেগ সামান্য কিছ সৈন্য নিয়ে তাদের পিছ 
ধাওয়া করল। 

এব্র পরের ঘটনাবলী আরও দ্রঘত ঘটে চলল । নরয়ান আক্রঘণ করল 
চাররাহদরওয়াজা _ পিছন দক থেকে, শহরের মধ্য থেকে । অন্য এক দল 
কাছের প্রহরীঁদের উপর। চারটি প্রবেশপথই দখল করা দরকার, শয়বানীর 
সৈন্দদল যেকোন ম্হূর্তে এসে পড়তে পারে হবডুমন্ড়িয়ে, কিছ7ই বলা 
যায় না। 
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শীঘই লড়াইয়ের আওয়াজ ছাড়িয়ে পড়ল সারা শহরে । শেখজাদা 
ধয়ওয়াজার কাছে খাজা ইয়াহয়ার কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া সঃসাঁজজত 
ধাড়াতে আরাসে ঘমিয়ে ছিল কোতোয়াল জানওফা। চীংকারচে১চামোঁচতে 
ঘম ভেঙে গয়ে ভয়ে প্রথমে কিছ7ই ব্দঝতে পারল না সে; বাইরে বোরিয়ে 
এসে প্রবেশপথ প্রহরায় নিযঃক্ত প্রহরীদের সঙ্গে ধাক্কা খেল সে। শহর দখল 
করে নিয়েছে বরাট শত্রু; সৈন্যদল -_ তাদের তাড়া খেয়ে এখন ওরা 
পালাচ্ছে । কে শত্রদ, কে ত্র কিছুই বোঝার উপায় নেই _ সবাই চে্চাচ্ছে, 
গালাগালি করছে আর... দোড়চ্ছে বাঁচবার জন্য। 

কোতোয়াল জানওফা আঁবিলম্বে সিদ্ধান্ত নল -_ ঘোড়ার মখ ঘোরাল 
শেখজাদাদরওয়াজার দিকে, একমাত্র সেখানেই বাবরের লোকেরা এসে 
পেণাছয় নি তখনও । কোতোয়ালের হুকুমে ফটক খ্বলে দেওয়া হল 
অবিলম্বে। নিজের একশ'জন হতবদদ্ধি সিপাহী সঙ্গে নিয়ে সে চলল খানের 
ছাউানর দিকে, হাজার হাজার সৈন্য 'নয়ে এসে বাবর সমরখন্দ দখল 
করেছেন, এ খবর দেবার জন্য। 

সমরখন্দবাসীরা ভয়ে ভয়ে রাতটা কাটিয়েছে, আলো জবালায় নন বা 
রাস্তায় উঁকও দেয় নন, তাদের শহরে কাঁ ঘটছে না ঘটছে 'িছই বুঝল 
না তারা । কেবল ভোরবেলায় নকাঁবদের ঘোষণা আর মহর্তে ছাঁড়য়ে পড়া 
গজব শুনে তারা জানতে পারল যে বাবর তাদের মুক্ত করেছেন পরদেশী 
খানের হাত থেকে । শয়বানী খানের প্রাতি অসন্তুষ্ট লোকের সংখ্যা ছিল 
প্রচুর। সব্ত্র কারিগরদের বাড়ীঘরদোর লাণ্ঠত হয়েছে, কৃষকদের শস্য দালত 
করেছে অশ্বারোহাঁ সৈন্যরা | 'নর্দয়ভাবে 'নহত খাজা হয়াহয়া আর তার 
দুই পত্রের সমর্থকরা কালো পতাকার নশঁচে সমবেত করেছে কারগর আর 
কৃষকদের প্রাতিশোধ নেবার জন্য। ভূতপূর্ব সরকারের কমণচারীরা যারা 
শয়বানীর জয়লাভে ক্ষমতা ও স্যোগসহাবধা হাঁরয়েছে তাদের মনেও 
প্রাতশোধের আগহন জহলছিল। বাবরের দলের দহ়'শচাল্পশজন লোকের সঙ্গে 
যোগ দল আরও হাজার দশেক। আরম্ভ হল দাঙ্গাহাঙ্গামা, দলে দলে 
লোক ছহটে বেড়াতে লাগল শহরময়। সে এক ভয়ংকর দৃশ্য। খান খালফন 
যে-সমস্ত লোক ল্ীকয়ে পড়োছিল, টেনে টেনে রাস্তায় বার করে আমা 
হচ্ছে তাদের । কয়েকজনকে ধরা হল পালাবার সময়। মারতে লাগল তাদের 
ছোরা, কুড়ভল, লাঁঠ পাথর 'দয়ে। খখনের পর খন চলতে লাগল। তাদের 
এই অন্ধ ক্রোধের তো সাঁত্যই কারণ আছে (গত দশ বছর ধরে সাধারণ 
মানষ যে দবঃখ কম্ট পেয়েছে তারই প্রাতিশোধ নিচ্ছে) সেই সঙ্গে মিলিত 
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হল যারা কিছ? সময়ের জন্য নিজেদের অপমান আর কম্টের বদলা 'নতে 
পারাঁছল না, তাদের নিষ্ঠুরতা । 

যখন দনগ্প্রাচীরের ওপারে য্দ্ধ সাজে সজ্জিত শয়বানী খানের 
বাহন দেখা গেল তখন ওাঁদকে সূর্য উঠছে। পাঁরখার উপরের সেতুগন্ীল 
উঠিয়ে নেওয়া হয়েছে। শহরের সব প্রবেশপথ বন্ধ, নিখ-ত প্রহরার বন্দোবস্ত 
করা হয়েছে। 

শহরে হাঙ্গামা কিন্তু তখনও থামে নি।... 
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সারারাত তাঁহর শহরময় ছে বোঁড়য়েছে। জয়লাভের আনন্দ ক্লান্ত 
ভঁলয়ে দয়েছে। মাঝে মাঝে কেবল অন5ভব করছে প্রচণ্ড ক্ষএধার তাড়না । 
শেষে আর থাকতে না পেরে কাঁসমবেগের অন্হমাতি নিয়ে সে রা 
দোকানের সারর দিকে গেল _ ভোর হয়ে এসেছে প্রায়, কিন্তু খেতে পাবার 
কোন আশাই নেই - রাস্তাঘাটে তখনও চলেছে দাঙ্গাহাঙ্গামা। 

বাজারের চত্বরে অনেক লোক জড় হয়েছে, খানের কয়েকজন অননচরকে 
ঘরে ধরে পাথর দিয়ে মারছে তাদের। চারজন ইতিমধ্যে রক্তবন্যায় ভাসছে, 
নঃশ্বাস পড়ছে না, বাকীরা মুখে হাতচাপা 'দয়ে আর্তনাদ করছে। তাদের 
মধ্যে বছরকুঁড় বয়সের এক যবক -- তার গায়ের জামাটা ছিড়ে কুটিপাটি, 
সারা শরারময় ক্ষতস্থান থেকে রক্ত ঝরছে, কাকুতামনাত করছে সে তাকে 
প্রাণে না মারার জন্য। ঘোড়া চালিয়ে ভীড়ের মধ্যে ঢুকে গিয়ে চাকার 
করে বলল তাঁহর: 

“এই, শোন সবাই ! বাবরীমজ্শা আদেশ দিয়েছেন ! যারা হার 
স্বীকার করছে, তাদের বন্দী কর! অকারণ রক্তপাত ঘাঁটও না! এই 
ছোকরাও ম্সলমান 1... বন্ধ কর সব! আমরাও নোকর। নোকরের কা 
দোষ ? দোষ এদের খানের !.. এখদাঁন বন্ধ কর এসব ! মাজা বাবরের 
হদ্কুম তামিল কর 1? 

এমন সময় অন্য দরজন অশ্বারোহী সৈন্য ভাঁড়ের মধ্য 'দয়ে এগিয়ে 
এল। তাদের সাহায্যে তাহির আস্তে আস্তে শান্ত করল ভাঁড়ের লোকদের। 

গোলেমালে উত্তেজনায় সে ভুলেই গিয়েছিল ক কারণে এখানে 
এসোঁছল। শয়বানীর তিনজন অন্চরের এখনও সামান্য শ্বাস পড়ছে - 
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তাদের বন্দী 'হসাবে বায়ে যাবে ভাবল। এমন সময় ভাঁড়ের মধ্য থেকে এক 
দীর্ঘকায় লোক ডাকল তাকে: 

দাঁড়াও তো... তাঁহর, নাক ?, 

লোকাঁটর দিকে তাকাল তাহর। হলদেটে গোঁফ, লম্বা, মজবদত 
চেহারা, হাতে তার ভারী একটা লাঠি। তাহরের মনে পড়ল িতনবছর 
আগের ঘটনা, যখন এখানে দাঁড়িয়েই সে ক্ষবধার্ত সমরখন্দবাসীঁদের মধ্যে 
রুটি বিলোচ্ছিল। 

“মামাত যে! তোমার হাতে লাঠি কেন ? তুমি নজেও কি কিপচাক 
নও ?, 

“আরে ভাই, শয়বানীর সাঙ্গপাঙ্গরা সব উপজাতির লোকদের উপরই 
খ্ব অত্যাচার চালিয়েছে । আমার স্ত্রীকে মেরে ফেলেছে !, 

এই লোকটির কাছে সে জিজ্ঞাসা করেছিল রাঁবয়ার কথা, সেকথা 
মনে পড়ে তাঁহরের বকের মধ্যে পরনো ব্যথাটা চাঁগয়ে উঠল। বাবরের 
ঘোড়া থেকে, মামাতকে একপাশে সারয়ে নিয়ে গেল। 

“মামাত-ভাই, তোমার মনে আছে আমার অনুরোধ ? 

“জানতাম তুমি জিজ্ঞাসা করবে, ভাই... সেজন্যই তো ডাক 
দলাম।... আমার বাব বেচাঁর িছ্ শনৌছল... এ মেয়েটির সম্বন্ধে, 
তুমি যার কথা বলেছিলে । আন্দিজানের মেয়ে তো? 


কুভার।? 

“একই কথা, আন্দিজানের, এ দিকেরই। তাকে লুঠ করে এখানে 
নিয়ে এসেছিল। তারপর তৃকীস্তানের এক সওদাগর তাকে নে নিয়ে 
যায়।? 

“তারপর, তারপর ?ঃ 

“তারপর সেই সওদাগর শয়বানীর দলের সঙ্গে সমরখন্দ আসে।: 

“সেই মেয়োটকে নিয়ে ? বেচে আছে সে 2, 

বেচে আছে !? 


মামাতের হাত চেপে ধরল তাহির, হাঁপাতে হাঁপাতে জিজ্তাসা করল: 
“তার নাম রাবিয়া, রাঁবয়া 2 

“আমার স্ত্রীর জানা ছিল না তার নাম। 

“দেখেছিল সে মেয়েটিকে 2 
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মামাত যখন ঘাড় নেড়ে জানাল দেখোঁছল তাঁহর তাকে ঝাঁকীন ?দতে 
লাগল: 

“কোথায় ? কোথায় ? শীগাঁগরি বল! 

“ফাঁজল তরখানের বাড়ীতে |... তোমাদের লোকেরা তাকে আজ 
রাতে... গলার উপর দিয়ে লাঠি চালিয়ে বুঝিয়ে দিল মামাত তার কি 
হয়েছে। 

“তার বাড়ী কোথায় ? 

চল আমার সঙ্গে, দৌখয়ে দেব !' 

লাঁফয়ে ঘোড়ায় উঠল তাহির, মামাতকে বসাল পিছনে । লাঠিটা ছড়ে 
ফেলে দয়ে মামাত তাঁহরের পোশাকটা আঁকড়ে ধরে সমরখন্দের গালঘ*জ 
দিয়ে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল। 

খোদা, দেখো, বযকটা যেন ভেঙে 'দও না! ও যেন বেচে থাকে ! 
এ মিনাত রেখো, খোদা ।” ছ”বছর ধরে নিম্ফল চেষ্টা করেছে খ*জে পাবার। 
এতাঁদনে সে নিজেকে ব্াাঝয়েছে রাবিয়াকে খংজে পাওয়া তার ভাগ্যে নেহী। 
এই চচন্তায় সে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল। এখন আশা হঠাৎ যেন ঝলকে উঠল 
বদব্যৎ চমকের মতো । প্রত্যাশায় আনন্দ ও কণ্ট দুই-ই অননভব.করছে সে, 
কারণ সে পত্যাশা বিদুৎ চমকের মতই নিভে যেতে পারে । সে সম্ভাবনার 
চন্তায় তার বকের মধ্যে ভীষণ ব্যথা করে উঠল। 

দ7্তলা একটা ই+টের তৈরা বাড়া দোখয়ে মামাত বলল, “এই বাড়ী! 
বাড়াঁটর পিছনে দেখা যাচ্ছে প্রশস্ত বাগান। 

বাড়ী, উঠান ও বাগানের সবগদলো ফটকই হাট করে খোলা _ বাবরের 
সন্দদকগঠীল, লাল নক্সাকরা গাঁলচা, মোড়ক, পোঁটলা, কাসনপত্র, 
অনেকাঁকছ্। ফাঁজল ছিল বেশ বড় ধনী ব্যবসায়ী, শয়বানী খানের অন্তরঙ্গ _ 
তার ধনসম্পান্ত সব দখল করে 'ীনয়ে বাবরের কাজে লাগান হবে। 

ফটকের কাছে ঘোড়া থেকে লাঁফয়ে নামল তাঁহর, মামাতকে কৃতজ্ঞতা 
জানাতেও ভূলে গেল সে, পাঁরচিত সৈন্যরা তাকে কাঁসব বলল কিছুই 
শুনতে পেল না সে, সোজা ছ্টে গেল সে জেনানা মহলের 'দিকে। বারান্দায় 
সাদা কাফনে চাপা "দয়ে শোয়ান রয়েছে ফাঁজল তরখানের রক্তাক্ত লাশ। 
বাড়ীর দ্বিতল থেকে ভেসে আসছে মেয়েদের কান্নার আওয়াজ -_ মৃত ফাঁজল 
তরখানের বেগমরা আচারপালন করছে স্বামীর শোকে কেদে, কেউ বা 
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কাঁদছে নিহত স্বামীর ধনসম্পাত্ত অন্যেরা নিয়ে যাচ্ছে দেখে, আবার কেউ 
বা কাঁদছে ভয়ে যে এবার তাদের কা হবে|... 

নীচের তলার ঘরগরলর খোলা দরজা 'দয়ে দেখল তাহির । কোথাও 
কেউ নেই | এখানে ওখানে পড়ে আছে মেয়েদের অলঙ্কার, পোশাক-আশাক। 
এই তরখানের কয়টা বাব আছে ? রাঁবয়া যখন তার হাতে পড়েছে, তখন 
শনশ্চয়ই রাবিয়াকেও সে বিয়ে করেছে ? নাক সে কেবল... দাসাঁ 2 

উঠানের মাঝখানে বোরয়ে এসে তাহর উপরাঁদকে, যেখান থেকে 
কামা ভেসে আসাঁছল, তাকিয়ে হাঁক পাড়ল: 

“এই, রাবিয়া আছে ওখানে 2! রাবিয়া ! কুভার রাবিয়া আছে ওখানে ?, 

হঠাং কান্না থেমে গেল। মাথায় সব্যজর2মাল বাঁধা এক মাহলা এসে 
দাঁড়াল ওপরের বারান্দার প্রান্তে। 

তাঁহরের মনে হল তার চোখ, ভ্রু যেন অত্যন্ত পারাচত,.., 

'রাবিয়া ! রাবিয়া 1? 

সবহজর7নাল বাঁধা মাহলাঁট তাঁহরকে দেখে চমকে সরে গেল, তারপর 
আবার এসে দাঁড়াল, এবার তাহর দেখতে পেল তার মখমলের পোশাক। 
গলায় মনক্তার মালা | রাবিয়া, সাঁত্য সত্যি রাবিয়া ! কিন্তু আবার সরে গেল 
মাহলাট: সৈন্যটির বিশাল চেহারা, গোঁফদাঁড়ভরা ম্খ, মহখমণ্ডলের 
্ষতাঁচহ তার মনে ভয় ধরিয়ে দিল, কিন্তু গলার স্বর... গলার স্বর তার, 
তাহরের | সেই স্বর বারবার ডাকছে তাকে বোঝাচ্ছে: 

'রাবিয়া ! রাঁবয়া! আম তাহির !, 

ওপর থেকে তার্‌ মর্মাবদারাঁ চীৎকার শোনা গেল: 

'তাঁহর-আগা !, 

এবার সে ছটে গেল িসশড়র দিকে! তাঁহর দেখল 'সশড় বেয়ে কি 
দ্ূত নেমে আসছে তার পাগনাঁল, শননল টুং টাং করে বাজছে তার বেণাঁতে 
ঝোলান ঝহমকো অলঙ্কারগহীল। চোখ মখ সেই আগের দিনের রাবিয়ারই, 
কন্তু অন্য ধরনের পোশাক-আশাক পরায় তার ভিতর কেমন যেন এক 
পরির্বতন হয়েছে। 

রাবয়া ছে নীচে এসে থেমে গেল। তাহিরের থেকে চোখ সরাতে 
পারছে না। তাহর স্তব্ধ হয়ে গেছে প্রাতিমার মত। ভয়ে ভয়ে রাবিয়া 
1ফসাফস করে বলল: 

'আপাঁন জিন নয় ত, তাহির-আগা ? 

অনেকাঁদনই রাবিয়া ধরে নিয়েছে যে তাঁহর বর্শাঁবদ্ধ মারা গেছে 
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তাই প্রাতাদন খোদার কাছে দোয়া করেছে ওর রহহর ওপর রহমত 
জানাতে । অনেক সময়ই সে দোয়ায় বলেছে, “তাকে আর জীবন্ত কোনদিনই 
দেখব না, অন্ততঃ স্বপ্নে তাকে দেখতে দাও 1” খোদা তার দোয়া শুনেছেন 
নাকি ? 

“আম বেচে আছ রাঁবয়া ! ছ"বছর ধরে খঃজাছ তোমায় 1? 

“বেচে আছেন আপাঁন 2 তাহরের দকে এঁগয়ে এল রাঁবয়া। 
ছ*য়ে দেখল তার পোশাক, তরবারি, তার হাতগনলো। যখন তাহির তাকে 
বকে চেপে ধরল কেবল তখনই রাবিয়ার 'বশ্বাস হল যে সে ভূত নয়... 
“বেচে আছে ! খোদা, ও বেচে আছে !। 

তাহর তার গায়ে হাত বলাতে বদলাতে এলোমেলো কথা বলতে 
লাগল: 
'রাবিয়া, আমার জীবন ! তুমি, তুমিও বে*চে আছ। ছ'বছর খঃজেছি 
তোমাকে ! কোথায় ছিলে তুমি ? ছ'বছর... তোমাকে ছাড়া. ..? 

হঠাৎ রাঁবয়ার মনে পড়ল- এখন কে সে। হায় কপাল! ধনী 
সওদাগরের সপ্তম পবাঁব' | তাহিরের হাত থেকে নিজেকে ছাঁড়য়ে নিল 
ঝটকা 'দয়ে: 

“আমাকে ছোঁবেন না, তাঁহর-আগা ! আম আপনার উপযনক্ত নই |? 

তাকে কিনোছল ফাঁজল তরখান সেই লহঠেরা সৈন্যদের কাছে একথাঁল 
মোহর 'দয়ে। ব্দড়োর প্রাতি অসম্ভব ঘৃণা হত রাবিয়ার। বহনদ্‌রে 
তুকীস্তানের ইয়াঁস্স শহরে তাকে বিয়ে করে বড়ো, তারপর 'দিনদশেকের 
মধ্যেই তাকে সম্পূর্ণ ভুলে যায়। বাণিজ্যের উদ্দেশ্যে ব্খারা গিয়ে ফিরে 
আসে স্ন্দরী যবতী স্ত্রী সঙ্গে নিয়ে। বখারার মেয়েটিই ছিল তার স্ত্রী, 
আর বাকীরা... এ... থাকত হারেমে, এ পর্যান্তই। বয়সকাদের সঙ্গে যবতা 
সেও। আসত মাঝেমধ্যে খ্যেব কদাচিৎ) রাতের বেলায় তার কাছে -_ বাঁন্দনা, 
দাসী মনে করে। সে বাধা দিত-_ ফিরে যেত বড়ো |... কিন্তু এই কলঙ্ক 
ঘোচাবে কাঁ করে সে, একসময় সে ছিল তাঁহরের বাগদত্তা তারপর 
শববাহিতা কি না, বোঝার জো নেই... 

মনের দ্ঃখে কেদে ফেলল রাবিয়া মহখে হাত চাপা 'দয়ে। তার গলার 
মনক্তার মালা, বেনীতে লাগান রুপার অলঙওকার, রেশমী পোশাক - সবই 
সওদাগরের অর্থে কেনা এ সাত্য ! 

'রাবয়া সাত্য করে বল তো, তুমি স্বামীকে ভালবাস ? সেই জন্য 
কাদছ ? 
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“আমাকে 'ক্রী করেছে ওর কাছে জোর করে !.. ওকে ঘ্‌ণা করি 
আমি, ঘৃণা কার, ঘৃণা কার !। 

“তাহলে তুমি কাঁদছ কেন ? 

“তোমার জন্য তো নিম্কলঙ্ক থাকতে পারলাম না আম ! আম কিন্তু 
তোমাকে ভুলে যাই নি তাঁহরজান ! আল্লাহ আছেন মাথার ওপর 
সাক্ষী |... আর এ সওদাগর... বাঁদী করতে চেয়োছল আমায়।? 

যে ব্যথায় তাঁহরের বক টনটন করাছিল তা সে বলে ফেলল অবশেষে: 

“তোমার... কোন সন্তান আছে ?, 

কেবল নামেই স্ত্রী ছিলাম আম... বিধবার মতো 'ছিলাম।... 
দাসী ছিলাম।...£ 

ব্যথায়, করহণায় ভরে গেল তাহরের মন। অবশ্যই একথা আগেও 
ভেবেছে তাহর, অসহায়া রাবিয়ার ওপর কেবল একজন অত্যাচারীর হাতিহই 
পড়বে না| তব5ও যখন তাকে খ:জছিল ভাবছিল কেবল: “তাকে জাঁবত 
পেলে হয় !” আর এখন সে তার সামনে দাঁড়য়ে _ জাঁবিত। আগের সেই 
কুসমকাঁলাট আর নেই - হতভাগ্য এক মেয়ে, সন্তান নেই, পারবার নেই, 
কুটিল হাতে ভাঙা খেলনা, দামী পোশাকপরা, হারেমের বিধবা 1... গভাঁর 
ক্ষতস্থান সাঁরয়ে তোলা হলেও, জাঁবনের শেষাঁদন পর্যন্ত দাগ রেখে যায় 
সে। তাহির ভাবল: এসব কিছন্র ছাপ রাঁবয়ার মন থেকে মছছে দেওয়া 
খদব সহজ হবে না, আর সে নিজেও যা কিছ এখন শদ্নছে তা ভুলে 
যাবে না খখব সহজে । 

তব5ও, তাদের এই মিলনে অশ্র্পাত হলেও এ তাদের জীবনে বিরাট 
আনন্দও তো এনেছে ! 

'রাবিয়া, আর কে+দো না, ভাগ্যকে ধন্যবাদ দাও যে আমরা দ2'জনেই 
বেচে আছি, আমাদের দেখা হল, অবশেষে !.. চল এবার !? 

“কোথায় ?, 

তুমি কি আমার বাগদত্তা নও ?+ 

“তাহলে, আমি... আমার জিনিসপত্র নিয়ে আস !, 

এখান থেকে কিছ নিতে হবে না। এ সবের কথা ভুলে যাও। 
এখানকার সব কথা ভূলে যাও। "দ্বিতীয়বার আমাকে আর মনে করিয়ে দিও 
না!” 

নিহত সওদাগরের ধনসম্পার্ত তখনও বাইরে নিয়ে যাচ্ছিল সৈন্যরা; 
সোঁদকে তাঁকয়ে লঙ্জাজড়িত স্বরে রাঁবয়া বলল: 
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“বোরখা চাপা না দয়ে... রাস্তা দয়ে যেতে লজ্জা... করে আমার।, 

তাঁহর ীনজের চোগাটা খুলে দিল। সেটা মাথায় চাপা দিল রাঁবয়া। 
রুপালী চোগাটা তার পায়ের পাতা পযন্ত ঢেকে ফেলল প্রায়। রাঁবয়াকে 
ঘোড়ায় বসিয়ে দিল তাঁহর |... 

শীঘই বয়ে হয়ে গেল তাদের _ য্দ্ধের সময়ে আর অপেক্ষা করা 
চলে না। 


আবার সমরখন্দে 


নরম-সাদা চাদরে ঢাকা পড়ে গেছে সমরখন্দের ঘরবাঁড়র ছাদ, 
দেওয়াল, গাছপালা গম্বরজগাল। 

বস্তান-সরাই মহলের 'দ্বিতলের বারান্দায় দাঁড়য়ে বাবর শহরের শোভা 
উপভোগ করাছিলেন। সাদা তুষারের বকে গাছের শাখাপ্রশাখার জড়াজাঁড় 
তাঁকে মনে করিয়ে 'দচ্ছিল সাদা কাগজে নস্তালিক অলঙকরণের কথা। 
যেমন আঁলশের নবাইয়ের যে পত্রট আজ তান পেয়েছেন হারাট থেকে। 
আবার তাঁর মন ভরে গেল গর্বে আর আনন্দে 

বাবর দব্ঃসাহসাঁ প্রয়াসে শয়বানীর কাছ থেকে সমরখন্দ ছিনিয়ে 
নেওয়ার পর শায়েররা তাঁর তাঁরফ করে হীতিমধ্যেই এই উপলক্ষে উৎকৃষ্ট 
শ্রেণীর তাঁরখ কাঁবতা রচনা করেছেন - সেগরাঁলর প্রথম আটাঁট শব্দের 
সংখ্যা রাশ যোগ করলে বাবরের বিজয়ের সঠিক তারিখ দাঁড়ায়। 'কন্তু 
আিশের নবাইয়ের অভিনন্দনবাণাঁট গদ্যে লেখা হলেও অনেক বেশী 
আনন্দ ?দয়েছে তাঁকে । হাঁরাট সমরখন্দ থেকে এত দুর, কত প্রখ্যাত ব্যাক্ত 
আর গহরনত্বপৃর্ণ ঘটনা নবাইয়ের মনোযোগ আকষণ করে। এখন দেখা 
যাচ্ছে মহান কাঁব তাঁকে, বাবরকে জানেন, অতদ্‌র থেকে তাঁর কার্যাবলাঁর 
প্রাত লক্ষ্য রাখছেন। “এবার আপাঁন ানজের নামের উপযবক্ত বীরত্ব দেখিয়ে 
সমত্রখল্দ জয় করেছেন, লিখছেন নবাই _ এতে বোঝা যায় যে তান 
জামেন কাবদ্রে প্রথমবার সমরখন্দ জয়ের কথা আর এ হীঙ্গিতও পাওয়া 
যায় যে বাকরের শের লাম বৃথা যার লি। হয়ত আঁলশের নবাইয়ের কথায় 
আরও একটি হীঙ্গত আছে: মির আলিশেরের মানবপ্রেম সহপারাচিত, তিনি 
হয়ত খবৰ ভাল চোখে দেখেন নি বাবরের প্রথম সমরখন্দ দখল যখন 


সাতমান অবরোধের ফলে সমরখন্দবাসাঁদের অনেক দঃখকম্ট সহ্য করতে 
হয়েছে । সেবারের ঘটনাকে সংহের আক্রমণ বলা যায় লা কছতেহ ! 

প্রশস্ত কক্ষের গভীরে গেলেন বাবর যেখানে সহদক্ষ শিল্পীর হাতে 
খোদাই কাজ করা দরজাসমেত আলমারতে তাঁর পনস্তকসংগ্রহ সংরাক্ষত 
শছিল। আলমাস কাছেই রাখা জাছে সব্রগান্ধি চন্দনকাঠ 'নার্মত 
ছপায়াবশিষ্ট একটি নীচু মেজ, তার উপর রয়েছে সোনালী সহতো 'দয়ে 
বাঁধা একটি পত্র- এটিই তান পেয়েছেন নবাইয়ের কাছ থেকে। জাঁরর 
আসনে বসে বাবর আবার একবার পড়তে আরম্ভ করলেন পত্রাট। পত্রের 
কয়েকাট অংশে এবারে বিশেষ অর্থ খ*জে পেলেন, প্রথমবার পড়ার সময় 
যেগালতে বিশেষ গন্রবত্ব দেন ান। আন্দজানের এক স্থপাতর কাছে নবাই 
জানতে পেরেছেন বাবরের কাব্যপ্রাতিভার কথা তাই সংক্ষ হীঙ্গতৈ বাবরকে 
আহবান জানিয়েছেন শব্ধ্দমাত্র যদদ্ধক্ষেত্রেই নয় আরও সাহস ক'রে 
কাঁবতারচনাতেও 'নজের শাক্ত পরীক্ষা করতে । এ স্থপাঁত 'নশ্চয়ই মওলানা 
ফজল্যাদদন -- আন্দাজ করলেন বাবর। বোঝা যাচ্ছে ঠিতিনিই হাঁরাটে 
পেশাছে নবাইয়ের সঙ্গে পাঁরচিত হয়েছেন, তাঁকে বলেছেন বাবরের 
কাঁবতারচনার খেয়ালের ও আরও অনেক গকছ্5র কথা 1... বাবরের ইচ্ছা 
হল পত্রের উত্তরের সঙ্গে একাঁট কাঁবতাও যোগ করে দিতে । সর্বশ্রেষ্ঠ 
কাঁংতাঁটিই কেছে নিতে হবে অবশ্যই | কিন্তু কোনটি ? 

অনেকক্ষণ ধরে পাতা উীল্টয়ে চললেন বাবর নিজের মোটা খাতাটার 
যৈখানে তিনি লাঁপবদ্ধ করে রাখতেন নিজের কাব্যপ্রচেষ্টা। 

1ন£সঙ্গতার 'ব্যাদ নয়ে সেই যে গজলটি তিনি একসময় আরম্ভ 
করে'ছলেন যখন তাঁকে একের পর এক বিশ্বাসঘাতকতার সম্মখীন হতে হয়, 
সেটি পাঠালে কেমন হয় 2 তখন তাঁর নিজেকে উপোঁক্ষত ও পারত্যক্ত মনে 
হয়োছলে। বাধ্র শ্বনেছেন যে এমন কি মহান মর আলিশেরকেও ভোগ 
করতে হস্েছে অন্তরঙ্গজনের বিশ্বাসধাতকতার ফল, তাঁর প্রিয় বন্ধ সবলতান 
হদসেন কাইকারাও তাঁকে সাহায্য করেন নন, মানহষের মঙ্গলের জন্য কাজ 
করার যে আকাঙ্ক্ষা ছিল তাঁর তাকে তৃপ্ত করতে দেন 'ন। বাবর যাঁদ 
নজের কাঁবতায় প্রকাশ করতে পারতেন নবাইয়ের অন্তরের কথা ! 

অসম্পূর্ণ সেই গজলাট সম্পূর্ণ করার চেষ্টা করবেন নাক ? কিন্তু 
তখনকার সেই নিঃসঙ্গতার অন্বভূতি আর নেই এখন শেয়বান আবার শহর 
ছাঁনয়ে নেবার চেন্টা করছে, সমরখন্দের আশপাশে ঘোরাফেরা করছে 
ঠিকই, তব ?িবজয় আর জনস্বীকীতি লাভের আনন্দে এখন পাঁরপূর্ণ 
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বাবরের মন)। তাছাড়া নোকর এসে তাঁর কাব্যপ্রচেন্টায় ব্যাঘাত ঘটাল। 
'অধাঁনের অপরাধ মাফ করবেন, জাঁহাপনা,..£ 
“কা হয়েছে ? অসন্তুষ্ট বাবরের ভ্রু ক'চকে উঠল। 
“আপনার ওয়ালদা সাহেবা আপনার সঙ্গে দেখা করতে চাইছেন |? 
“তাই নাক ? লাফিয়ে উঠলেন বাবর। “এসে পেশাছেছেন ? 
পেশীছেছেন। আর বেগমও এসে পেশাছেছেন।! 
“চমৎকার !? উচ্ছসিত বাবর কাগজকলম সাঁরয়ে রাখলেন। 


চু 


প্রায় ছ'মাস হল তাঁদের মধ্যে দেখাসাক্ষাৎ নেই। কুতল্গ 'ানগর- 
খান্যম, খানজাদা আর আয়ষা বেগম এতাঁদন অপেক্ষা করছিলেন 
ওরা-তেপায়, যতক্ষণ না বাবর তাঁদের আনার জন্য বিশ্বস্ত লোক পাঠান। 

নীঁচের তলার প্রশস্ত কক্ষে বাবর তাঁদের অভ্যর্থনা জানালেন। বাবরকে 
আঁলঙ্গন করলেন মাতৃদেবী, বাবর অনভব করলেন কেমন যেন কৃশ তাঁর 
দেহ, হাত বেশ হালকা হয়ে গেছে। বোনের গালে রক্তিমাভা _ বোধহয় 
'হিমের মধ্য দিয়ে আসার ফলেই। চোখ তাঁর উদ্দীপনায় উজ্জ্বল: দীর্ঘপথ 
তাঁকে একটুও ক্লান্ত করে নি, খুশী, আরো সবন্দর দেখাচ্ছে তাঁকে । খানজাদা 
বেগম বাবরের ডানকাঁধ ছ*লেন - মহিলার তার প্5রষ আত্মীয়কে এইভাবে 
অভিবাদন জানানোরই প্রথা | অত্যন্ত আনন্দ হল বাবরের। আয়ষা বেগম 
সামান্য দরে দাঁড়য়ে আছেন নীরবে, মাথা থেকে পশমের আবরণাঁট খোলেন 
নন তখনও। 

“আপনাদের এত দেরী হল কেন? কয়েক সপ্তাহ ধরেই আপনাদের 
অপেক্ষায় আছি 1” 

“এর পিছনে যথেষ্ট গবরবত্বপূর্ণ কারণ আছে ভাইজান, তাড়াহদড়ো 
করার উপায় ছিল না আমাদের, বলে মদদ হেসে খানজাদা হী্গতময় 
দৃষ্টি ফেরালেন আয়ষার 1দকে। 

সাঁত্যি কথা বলতে ক স্ত্রীর বিরহে বিশেষ কাতর ছিলেন না বাবর, 
যাঁদও কোন এক সময় লিখোঁছলেন যে তাঁর পায়ের নীচে স্থান নিতেও 
প্রস্তৃীত 'তান। তরুণবয়সের সেই সব স্বপ্ন উধাও হয়েছে এখন। তব5ও 
আয়ষা বেগমের প্রাতি অমনোযোগী হতে পারেন নি এবং হতে চানও 'ন 
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[তান। সতরবছরবয়সী ক্ষাঁণকায়া স্ত্রীর কাছে এঁগয়ে এসে ডানকাঁধ 
এগয়ে 'দলেন। 

“্শ আমদাঁদ, বেগম !; 

স্বামীর কাঁধের কাছে আয়ষা তুলে ধরলেন কন্হইয়ের হাড়বারকরা 
রুগশ হাতাঁট: 

'জয়লাভের জন্য মুবারক, বাদশাহ 1, 

“আর আপনাকেও মব্বারক, বেগম, নিজের শহরে ফিরে আসার জন্য !” 

ধন্যবাদ... চোখ নামিয়ে নলৈন আয়ষা বেগম! 

'আর পথেও বেচারী আয়ষা বেগমের খুব কন্ট হয়েছে” বললেন 
খানজাদা। «এ সময় যাত্রা করা ও*র পক্ষে বিশেষ কম্টকর।” 

এই তাহলে ব্যাপার ! আয়ষা ক্ষীণদেহাঁ হলেও হঠাৎ কেমন যেন 
স্ুলকায়া হয়ে গেছেন। পোশাক ফঃড়ে উচু হয়ে আছে দেহের মধ্যভাগ। 
কৃশ ম্খমণ্ডলে হলদেটে ফুটাক কতকগালি দেখা 'দিয়েছে। অর্থাৎ বাবর 
ঘপতা হতে চলেছেন ? মাস ছয়েকের অন্তঃসত্ত্বা হবে। 

আগেও ঘোড়ায় চড়ে বা ঢাকা গাড়ীতে করে যাত্রা করলে আয়ষার 
কম্ট হত: মাথা ঘরত। আর এখন এই যাত্রায় তাঁর কেমন কম্ট হয়েছে 
কল্পনা করতে পারলেন বাবর। বেচারী আয়ষা ! 

এবার সব কম্টের শেষ হয়েছে বললেন 'তিনি। “আপনাদের জন্য 
গনাছয়ে রাখা হয়েছে আরামদায়ক ঘরদোর। আর যা কিছন প্রয়োজন হবে, 
আদেশ করবেন, ব্যস্তান-সরাইয়ে আমরা সবাই আপনাদের আদেশ পালনে 
প্রস্তুত! 

খানজাদা বেগম খশী;তি হাসলেন : 

ধন্যবাদ... ধন্যবাদ... আপনার সঙ্গে দেখা হওয়ায় আমাদের অত্যন্ত 
আনন্দ হয়েছে।? 

আপনার অন্গগত ভাইও আপনার সঙ্গে কথা বলার জন্য অধাঁর 
হয়ে পড়েছিল, বেগম... আপনারা গিয়ে বিশ্রাম নিন, এদকে আমরা 
দপ্তরখান বিছাতে বাল... এ চূড়ায়, আকাশের একেবারে কাছে? বলে বাবর 
আওঃল ?দয়ে দেখালেন ঘরের ছাতের দিকে আর হো হো করে হেসে 
উঠলেন ছেলেবেলার মত। তাঁর সঙ্গে বাকাঁ সবাইও হেসে উঠল। এমন কি 
আয়ষাও | 

আজকের 'দনটা যে কী আনন্দের! নিজের হৃদয়ের ধ্কধ্যকান 
শদনতে শনতে বাবর ভাবলেন, এ তাঁর ভিতরের বাঁশীতে সরব, মন্টি সে 
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বাজছে 'পতা হবার নতুন অননভতি। আর আয়ষা বেগমের মখে 
খয়েরীহলহদ ছোপ ভার্ত হলেও বাবরের তাঁকে অত্যন্ত প্রিয়, আপনজন বলে 
মনে হল। 

রাতের বেলায় যখন আলো 'নাভয়ে দিয়ে তাঁরা শয্যায় আশ্রয় ঠনলেন, 
আয়ষা কম্বলটা বক গর্ত টেনে দিয়ে চিত হয়ে শ্যয়ে অনেকক্ষণ ধরে 
তাঁকয়ে রইলেন উপর 'দকে _ 'িস্পন্দ হয়ে শয়ে আছেন -- অত্যন্ত র্লান্ত 
হয়ে পড়েছেন বোঝা যাচ্ছে। তারপর হঠাৎ বললেন: 

“আপনার জন্য আমার গর্ব হয়, জাহাপনা ।, 

তাঁর আর তাঁর স্ত্রীর চিন্তাধারা এমন অপ্রত্যাঁশিতভাবে মলে যাওয়ায় 
চমকে উঠলেন বাবর। একসময় তান আয়ষাকে বলোছলেন, “সমরখম্দে 
দেখা হবে? _সে কথা তান রেখেছেন। স্ত্রীর গর্ব হচ্ছে তাঁকে নিয়ে। 

আয়ষা আরও বলাতে চাইলেন যে শীঘই যে তান বাবরের সন্তানের 
মা হতে চলেছেন তাতেও ভান খদশী ও গাঁর্তি। সেকথা বুঝে বাবর 
1জজ্ঞাসা করলেন: 

“কবে... কবে আনন্দ করা যাবে, বেগম 2 

“তনমাসও বাকী নেই... সময় যতই এঁগয়ে আসছে ততই ভয় 
হচ্ছে।ঃ 

ভিয়ের কাঁ আছে গো... এখহান তো বললে যে “ব” হয় তোমার।, 

বলেছি... যাঁদ খোদা আমাদের পাত্রসস্তান দেন তো তার নাম রাখব 
ফখরদাদ্দন, কেমন ?? 

বাপের নাম জাঁহর্যান্দিন, ব্যদ্ধিমতাঁ আয়ষা তাঁর নামের সঙ্গে মিলিয়ে 
ছেলের নাম রাখতে চাচ্ছেন। 

“ফখরদাদ্দন _ ভাল নাম। সাঁত্য। আর যাঁদ কন্যাসন্তান হয় তো 
নাম রাখা হবে ফখরহনেসা, কেমন, বেগম 2, 

আয়ষা বেগম চেয়োছলেন প7ত্রসম্তানের জল্ম দিয়ে সিংহাসনের 
উত্তরাধকারশর গভ্ধাঁরনী হতে। বাবরকে উত্তরে বললেন তানি: 

“ঠক আছে... কিন্তু খোদার কাছে আমি কামনা করাছ পত্রসম্তানের 
জন্য।? 

“তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হয় যেন !? 

ফখরদাদ্দিন... ফখর্নেসা,.. চমৎকার দ্াট নাম। এ নাম যাদের 
হবে খোদা তাদের ভাগ্যে সখ দেন যেন। 
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দ5ঃখ যেমন একা আসে না, আনন্দও তেমাঁন। 

একের পর এক সাফল্য আসত লাগল বাবরের জীবনে । সমরখণ্দ 
গায়ের পরে, পূর্বে উগ্দত আর পাশচমে সোগ্‌দ ও দাবদাঁসয়া শয়বানী 
খানের ক্ষমতাচ্যুত বাবরের বশ্যতাস্বীঁকার করল। ভবিষ্যৎ লড়াইয়ের জন্য 
পস্ত হচ্ছে শয়বানী, তাই সমরখন্দের অবরোধ তুলে 'নয়েছে। প্রধান 
(মপ্যদলটা নিয়ে সরে গেছে। 

আজ আবার সহখবর এসেছে কাঁর্শ আর গদ্জার থেকে _ বাবরের 
-নাদল এ শহরগনাীল থেকে শয়বানীর অনদগত শাসকদের বিতাঁড়ত 
'রেছে, নতুন সরকার বাবরকে পাঠিয়েছে প্রচুর উপহার আর ত'র অধাঁনে 
এজ কনার জন্য শত শত সৈন্য। ?£য বেগরা এ সৈন্যদের নিয়ে এল বাবরের 
ছে বাৰরও তাদের ভাঁরয়ে দিলেন উপহারে, অর্থে ভালো বাসস্থান 
য়ে... 

গতকাল যে পত্রাট 'লখতে আরম্ভ করোছলেন বাবর মির আঁলশেরকে 
এাঢ আর লেখার সময় পেলেন না: গ্রন্যাগারে যাবার মর্মরপাথরের 
1”ডুতে বোনের সঙ্গে মখোম্যাথ হলেন 'তানি। 

“আপাঁন হাঁরাট থেকে বার্তা পেয়েছেন, একথা ক সাত্য জাঁহাপনা ?, 

সাত্যি। মহান মির আলিশেরের কাছ থেকে ।, 

খানজাদা বেগম এ খবরে আনন্দ প্রকাশ করলেন, মনে হল যেন 'তাঁন 
শাইয়ের থেকে কী এক গনরবত্বপূর্ণ খবর শোনার প্রত্যাশায় আছেন, কেমন 
ব্যঘমভাব, ভাইয়ের প্রাত দম্টতৈ যেন প্রশ্ন। বাবর তখনও জানেন না 
সেটা ঠিক কাঁ কারণে, কিন্তু বঝলেন বোনের মনে গভীর দুঃখ আছে। 
এক মহূর্ত দিধা করে দটস্বরে বললেন তান: 

“লন আমার সঙ্গে... আম আপনাকে হারাটের চি দেখাব ।? 

আ'লশের নবাইয়ের চিঠিটা পড়তে পড়তে খানজাদা বেগম যখন সেই 
ওায়গায় গেপীছলেন যেখানে আন্দিজানের স্থপাঁতর কথা উল্লেখ করা 
হয়েছে, চোখদাট তাঁর ভিজে উঠল। 

আপনার চোখে জল, বেগম? আর আমি ভেবেছিলাম আমার 
বোনাঁটকে একটু খহশী করব।...? 

এ চোখের জল... আনন্দের |... আমার ভাইয়ের খ্যাত যে ক্রমশঃ 
ছঁড়ম়ে পড়ছে, তাতে আমি আনাঁল্দত।, 
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'আমও আমার প্রিয় বোনের সবখে সখা হতে চাই !, 

“কা করা যাবে - মন্দ ভাগ্য বোনের. .., 

ণকন্তু বোনের ভাইট তো সবর্ষমতাসম্পন্ন, কৃতী” বাবর ঠাট্রার সরে 
বলতে লাগলেন, “সেও ক সাহায্য করতে পারবে না ? 

আমার জন্য এমাঁনতেই আপনার অনেক ঝামেলা সইতে 
হয়েছে, জাহাপনা। সেবছরে যাঁদ... যাঁদ তখন, ওশে, তনবালকে 
বিবাহ করতে সম্মত হতাম, তাহলে হয়ত সে আপনার সঙ্গে এমন শত্রুতা 
করত না।” 

খানজাদা এমন অকপটে মনের কথা বলায় বাবর একেবারে 'িনরস্ত্ 
হয়ে পড়লেন, কী গভাঁর যে তাঁর ভালবাসা বোনের প্রাত তা আরো একবার 
অনুভব করলেন। ইচ্ছে হল উদারহাতে বোনকে সহখে ভারয়ে দিতে: 
[তান ছাড়া আর কে তাঁর আপন বোনকে সখ এনে দিতে পারে, এ 
বোনাঁটর থেকে বেশী প্রয় তাঁর কাছে তো আর কেউ নেহ। 

এখন তাঁর সব আপনজনই: ভগিনী, মাতৃদেবী, তাঁর সন্তানের 
গভর্ধারিণী স্ত্রী সবাই এসে পেপাছেছেন সমরখন্দের এই চমৎকার 
প্রাসাদে। এখানে দিন কাটিয়েছেন কত বাদশাহ আর তাঁদের বংশধররা ! 
তাঁদের মধ্যে খুব অল্প কয়েকজনই লোকের মনে ছাপ রেখে গেছেন। আর 
স্থপাঁতদের সম্্ট স্থাপত্য িদর্শনগাল আজও চোখ ধাঁধয়ে দেয়, চোখ 
আর মন দদ্ই-হ জডড়ায় তা দেখে । তাহলে, দেখা যাচ্ছে, শত শত অকর্মণ্য 
রাজাবাদশার থেকে সহদক্ষ স্থ্পাতির প্রয়োজন অনেক বেশী ! 

“বেগম ! তনবাল আমার শত্রতা করেছে কেবলমাত্র আপনার কারণেই 
নয়।... এ নিয়ে আপাঁন চিন্তা করবেন না| ও হল সাপ-- সাপ কখনও 
তার স্বভাব ভুলতে পারে না, সে যাই হোক না কেন। 

“আম তোমার প্রাতি... কৃতজ্ঞ, বাবরজান, খানজাদার গলার স্বর 
শোনাল তাদের মায়ের মত। 

“'আজাঁম মির আলিশের এই বার্তা পাঠিয়েছেন আমাদের কাছ থেকে 
আমাদের প্রশংসার যোগ্য কাজের প্রত্যাশায়, আবার বাবর আধোঠাট্টার 
স্বরে বলতে লাগলেন। পঠক আছে আমরাও এমন সব প্রাসাদ বনর্মাণ 
করব যেগলো যগ য্হগ ধরে দাঁড়িয়ে থাকবে |... যাতে খোরাসান 
মাভেরাননহরকে ছাঁড়য়ে না যায় সোন্দর্যে তারপর মদদ হেসে যোগ 
দলেন, শ্রেষ্ঠ স্থপাতদের এখানে আমন্ত্রণ জানাতে চাই, বেগম। উপয7স্ত 
দৃত মারফং উত্তর পাঠাব মির আলিশেরকে... যদ এ স্থপতি, যাঁর কথা 
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গি্ আলিশের উল্লেখ করেছেন, আমাদের আঁন্দজানের মওলানা ফজলনাদ্দন 
গা তো দূত তাঁকে সমরখন্দে আমন্ত্রণ জানাবে।' 

খানজাদা বেগমের ভিজে চোখে আনন্দের ঝলক খেলে গেল। তারপর 
| চোখ নামিয়ে লজ্জাজাঁড়ত স্বরে ফিসাঁফিসিয়ে বললেন: 

“আপান মাভেরাননহরের আকাশে... আমার আশার একমাত্র তারা, 
&1ঠতান।! 

'আপাজান, খোদার কাছে দোয়া করন যেন এ ক্ষেপা শয়বানীকে যত 
৩|ডতাঁড় সম্ভব সরিয়ে দেন আমাদের পথ থেকে । খোদা করন শিগাঁগর 
&েণ দীঘস্ছায়ী শান্ত আসে! তখন আমরা ত্বাস্ততে কাজে লাগতে পারব, 
এ)*গর্শ গজল ও স্বপ্রের মাদ্রাসা ও মহল তোরর কাজ সম্পূর্ণ করতে 
+|গখ| ওশে আমরা কেমন ির্মাণকাজ আরম্ভ করোছলাম মনে আছে ? 

মনে নেই আবার ! খানজাদা বেগম এখনও সযতনে রক্ষা করছেন 
মওগানার সেই নক্ত্াগ্ীল, যেগাল একসময় তাহির 'দয়েছিল তাঁকে। 
|হকে সে কথা জানাতে সংকোচ হল তাঁর। কেবল বললেন: 

খোদা আমাদের স্বপ্ন সফল করতে সাহায্য কর্ন, ভাইজান ! 
আমাদের সব স্বপ্ন ! এ জন্য আঁম দনরাত্র দোয়া করব 1? 

বোনের সঙ্গে এই আলোচনার পর বাবর যে লাঁপপস্তকে লিখে 
পাথতেন মাথায় আসা বিভিন্ন ভাবের খসড়া, অসম্পূর্ণ কবিতাগনাল, সেটি 
1ময়ে অনেকক্ষণ বসে রইলেন। একট দই পংক্তির কবিতা মনে হল যেন 
তাঁর বর্তমান মনের অবস্থা প্রকাশ করবে: 


ইমানী ইমান খোঁজে, সেটাই সে পায়, 
যে আনে যন্ত্রণা, তার যল্্রণাই দায়। 


এই কাঁবতাটাই পাঠাবেন নাঁক আলশের নবাইকে ? আর একটি পংক্ত 
যোগ দিলেন তান: 


সহলোক হবেই সখা ইমানদারে ঘেরা। 


নাঃ কড় সহজ আর সোজাস্হীজ বলা হচ্ছে কেটে দিলেন পংক্তিটা)। 
আবার ভাবনায় ডুবে গেলেন। তাঁর প্রকাশ করতে ইচ্ছে হল এই িন্তাধারা 
যে, এই পাপেভরা পাঁথবাঁতে আঁলশের নবাইয়ের মত এমন বিরল ব্যাক্তি 
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যাঁরা মান্যযের এত উপকার করেন, মৃত্যুর পরে মানষের স্মৃতিতে স্থান 
পাওয়াই তাঁদের পুরস্কার নয়, তাঁদের প্5রস্কার পাওয়া উচিত এই 
পাঁথবাঁতে, এই জীবনে, অন্য সবার চেয়ে তাঁদের বেশী সহখাঁ হওয়া উচিত, 
আর এই সখ তাঁদের দিতে পারে তাঁদের চারপাশের মানুষজনের আনহগত্য 
ও সহদয়তা। ীকন্তু কেন কে জানে এ চিন্তাধারা তান কাবতায় প্রকাশ 
করতে পারছিলেন না কিছুতেই | “আসলে এমানই ঠক ঘটে না জাঁবনে 2 
নিজেকেই প্রশ্ন করলেন বাবর, তারপর আবাত্র একবার কেটে ?দলেন 
পরীক্তটি। তার ওপরে আর একাঁট পধীক্ত যোগ করলেন: 


সদলেক না দেখ যেন কু আর বেইমান। 


আবার থেমে গেল কলম, না, হচ্ছে না! 

খাতা বন্ধ করে উঠে পড়লেন তাবর। 

অননকক্ষণ ধরে পায়চারঁ করলেন। 

খশী-হালকা মনের ভাব কোথায় যেন 'মাঁলয়ে গেছে। 

যখন তকে খবর দেওয়া হল যে শাহাঁরসাবজ থেকে কাঁসমবেগ আর 
ম্ল্লা বিনই - কাঁৰ কামালনদ্দিন গবনই এসে পেশাছেছেন, তখন বিষন্ন 
িন্তাধরা থেকে মনীক্ত পাবার সম্ভাবনায় খদশীই হলেন তান। ওরা 
দুজনেই তাঁর সঙ্গে দেখা করতে চান। 

“অপেক্ষা করার আর কী আছে? এখনই কথা বলা যাবে) স্থির করে 
দেওয়ালখানায় যাবার জন্য নামতে নামতে বাবর মনে করতে লাগলেন 
[বনইর সঙ্গে আগর বারের সাক্ষাৎ পৰবেরি খঃটিনাটি। 


হশনাটের প্রধ্যাত কাব বিনইর সঙ্গে বাবরের প্রথম পাঁরচয় হয় তিন 
বছর আগে যখন প্রথমবার সম্রখল্দ দখল করেন। 1বনইর ছল শ্রেষ্ঠ 
খোশলবাঁসের মকল করা এক আত দরষ্প্রাপ্য গ্রন্থ | বাবরের গ্রর্থপ্রাঁতির 
কথা শ্হনে বিনই তাঁকে এ ম্ল্যবান গ্রশ্থাট উপহন্র দত্ত মনস্থ করেন। 
বাবর এঁদকে জানতেন যে সমরখন্দে বিনইর ঘরদোর বলতে কিছ নেই, 
থাকেন যেখানে যখন পারেন, দাঁরদ্যে দিন কাটে তাঁর তাই "স্থির করেন 
গ্রদ্থট তিনি নে নেবেন বিনইর কাছে] 'তাঁন দহল-ভগ্রম্থ ব্যবসায়াঁদের 
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(৬ জজ্ভাসা করলেন কাঁরকম দাম হতে পারে গ্রন্থাটর। উত্তর পাওয়া 
(9101: 'গবেণচ্চ মূজ্য - পাঁচ হাজার 'দরহাম।, 

।কন্তু সে অর্থ বাবর তাঁকে পাঁঠয়ে উঠতে পারেন নি, কারণ সে 
11 তাঁন রোগে শষ্যাগত হয়ে পড়েন এবং দর্রানয়া থেকে প্রায় বিদায় 
1.৬ ণসোছলেন। 

»যস্থ হয়ে যখন তান আঁশ্দজান যাবার উদ্যোগ করতে লাগলেন 
৬৭৭ সেই গ্রম্থাট তাঁর নজরে আসে [গ্রন্থাটর নাম “মাজমনয়াতে রশীদ”*), 
এখন তাঁর মনে পড়ে যে বিনইকে গ্রন্থাটর জন্য অর্থ প্রেরণ করা হয় ান। 
$খনই খাজাণ্টীকে ডেকে পাঠালেন বাবর আর তাঁর বিশ্বস্ত লোকের হাতে 
গার জন্য পচি হাজার দরহাম পাঠিয়ে দেওয়া হল। কিন্তু লোকাঁট 
।এনইকে খংজে বার করতে পারে 'ন: বাউণ্ডুলে কাব কোথায় উধাও হয়ে 
গেছে কে জানে । এঁদকে মা আর মদরীদকে রক্ষা করার জন্য রওনা দেওয়া 
দ্কার বাবরের । বনইকে খোঁজার সময় নয় তখন, কিন্তু বাবর জিদ ধরে 
গইলেন: 

'এ খণ যতক্ষণ না পাঁরশোধ হয় সমরখল্দ ছেড়ে যাব না কিছ্তেই !? 

এরপর দৃতেরা আর অনহচরেরা শহরের 'বাভন্ন অংশে ধাওয়া করল, 
1ণনইকে খজে বার করল, তাঁকে জানান হল কেন এ অর্থ প্রত্যাখ্যান করা 
৬1চত নয় (আভযান স্থগিত হয়েছে !) শেষে তাঁর হাতে তুলে দেওয়া হল 
'গ পাঁচ হাজার 'দরহাম। 

পরের ধন গ্রাস করতে আগ্রহী অনেক রাজাবাদশা দেখেছেন বিনই। 
(যালবছর বয়সী বাবর-মজশার সততা কবির মন ছোঁয়, এই ঘটনার স্মরণে 
1তাঁন এক কবিতা রচনা করেন। সহদক্ষ 'লাঁপকরকে "দয়ে কাঁবতাঁটর নকল 
ণ1রয়ে বাবর সমরখন্দ রওনা দেবার আগে তাঁর হাতে তুলে 'দয়োছলেন। 

চুয়াল্লশাট পধীক্ত ছিল কাঁবতাঁটিতে। সৌঁটতে অবশ্য কাব্যসহলভ 


আতিশয়োক্ত ছিল: 
আপন কর্মেতে তুমি শাহ্‌ ন্যায়পর, 
ধরার গোরব, জাহিরপদ্দন বাবর | 
'রশীদের সংকলন", এক এ্ীতহাঁসক পনস্তক। 


২১ 


উদার হাঁস হাসলেন বাবর: ভাব দেখ- “ধরার গৌরব? ? 
ছোট্র একটু সহদয়তা উপযনক্ত সময়ে দেখানোর ফলে হয়ত, গোটা 
দযানয়াটা অন্ততঃ এক মুহূর্তের জন্যও ন্যায়ের প্রাতমার্ত হয়ে 
দাঁড়য়েছে 1.. 

তারপর শয়বানী খান দখল করে সমরখন্দ। 

খান এক মহ্শায়রার আয়োজন করে, যাতে বিনইও আমান্ত্রত হয়। 
সেই কাবির লড়াইতে 'বনই একট কাঁবতা পড়েন, যেঁট শয়বানীর ভালো 
লাগে। সে তাঁকে প্রচুর ধনসম্পদ দেয়, শাহী শায়রের পদও দেয়। তাঁকে 
দায়িত্ব দেয় জের বিজয়ের ইতিহাস লেখার। এতিহ্যমতে যেমন হওয়া 
উঁচত। মনল্লা বনই *শয়বানী নামা ীখতে আরম্ভ করেন, এই সময় 
সমরখন্দ আবার বাবরের হাতে চলে আসে। যখন শয়বানী সমরখন্দের 
চারপাশের অণ্টলগনাল থেকে ানজের সৈন্যদলগরীলকে একে একে নিয়ে ক্রমশ 
শক্তসণ্টয়ের জন্য, নতুন করে লড়াইয়ের জন্য বখারার 'দকে 'পাছয়ে 
যাঁচ্ছল, তখন মযল্লা 'বিনই খানের শাবির থেকে পালিয়ে সমরখন্দ এসে 
পেশাছান। বাবরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চান 'তাঁন। 'কন্তু কাঁসমবেগ তাঁকে 
শয়বানীর সমর্থক ীববেচনা করে বাবরের কাছে যেতে দেয় 'ন, 
শাহ্াীরসাবজে পাঠিয়ে দেওয়া হয় তাঁকে। বাবর কিন্তু একথা জানতে 
পারেন নি তখন। সম্প্রীতি তন কাঁসমবেগকে এ ঘটনার জন্য খোঁচা "দয়ে 
বলেন: 

থাই আপাঁন এমন করলেন। মনল্লা বিনই বেশ বড় কাঁব। 'নজে 
থেকে যখন এলেনই তখন দেখা করতে দেওয়া উচিত ছিল আমার সঙ্গে? 

ইমানদার কাঁসমবেগ ব্দাঝয়ে দল: 

“আপনার বড় কাব শয়বানী খানের উদ্দেশ্যে প্রশংসা করে কাঁবতা 
লখেছেন, জাহাপনা | 

মৃদ5 হাসি দেখা দিল বাবরের মহখে। 

“আপাঁন জানেন না, উন আমার উদ্দেশ্যেও প্রশংসাসচক কবিতা 


লিখেছেন |... শাসকরা যাঁদ প্রশংসার এতই ভক্ত হয় তোকাঁবকাঁ 
করবে ?' 
কাসিমবেগ এবারে গম্ভীর হয়ে বলল: 


“জাঁহাপনা, লোকটি শয়বানী খানের গোপন চর হতে পারে ।: 
একটু চিন্তা করে বাবর বললেন: 
“না, তা সম্ভব নয়। হারাটে 'তাঁন হুসেন বাইকারার চর হন 'ন। 
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শয়বানীর দলে থেকে কেবল কবিতাই রচনা করেছেন... তাও দীর্ঘাদনের 
জন্য নয়।! 

“কন্তু বিনই খাজা ইয়াহিয়ার বাড়ীতে থেকেছেন, তার নুন খেয়েছেন, 
তারপর যে শয়বানী খাজা ইয়াঁহয়াকে খদন করে, খোলাখ্যাল তারই সেবা 
করতে থাকেন। চর যাঁদ 'তাঁন নাও হন, এ 'ক ভাল কাজ 2? 

“মানাছ, ভাল না| 'কন্তু আমাদেরই দেখিয়ে দিতে হবে তাঁকে কোন 
কাজটা ভাল ।,.. ম্যল্লা 'বিনইকে জাঁবিত, অক্ষতদেহে সমরখন্দে নিয়ে 
আসার জন্য লোক পাঠান বেগ !, 

এ ছিল আদেশ। আজ কাঁসমবেগ সে আদেশ পালন করেছে। 

,.. নীচে নেমে বাবর এক বিশেষ দরজা 'দয়ে দেওয়ানখানায় এসে 
প্রবেশ করলেন। একটু পরে বপরীত 'দকের দরজা 'দয়ে কাঁসমবেগ আর 
গল্লা বিনই এসে প্রবেশ করলেন। 

[তনবছর আগে' মালা বিনইর চেহারা ছিল শক্তপোক্ত আর 
ব্যক্তিত্বপর্ণ। এখন অত্যন্ত রোগা হয়ে গেছেন, যেন গনাঁটয়ে গেছেন। পরনের 
পোশাক-আশাকও জীর্ণ হয়ে গেছে। কিন্তু বড় বড় চোখগনালতে আগের 
মতই ফুটে বেরোচ্ছে আত্মসংযম আর অহওকার | 

অভ্যর্থনাকক্ষের মাঝামাঝ বাবর কাঁবর মখোম্াথ হলেন তারপর 
আসনগ্রহণ করতে বললেন তাঁদের। 'নজের ডানাঁদকে বসালেন কাঁসমবেগকে 
আর বাঁদকে বিনইকে, কাঁবর দিকে ফিরে কুশল জিজ্ঞাসা করলেন। তাঁজক 
ভাষায় দই পংক্তির একাঁট কাঁবতায় 'বিনই তাঁর জবাব 'দলেন: 


ক্ষেত থেকে অমন আমি কী করে যোগাই, 
গাত্রবস্ত্র অন্য হায় কোথা থেকে পাহী। 


এই পংক্তিগলোর মধ্যে, বিশেষত “অন্ন ও “অন্য” শব্দটির মধ্যে, 
শ্লেষের আভাস পেলেন বাবর, খানের খিদমত করার ফলে কবির শোচনীয় 
ভাগ্যের ইঙ্গিত বঝতে পেরে মৃদ হাসলেন। 

সম্মাতি জানয়ে ঘাড় নাড়লেন বাবর, তারপর কপালে হাত রেখে 
নিঃশব্দে বসে রইলেন খানিকক্ষণ। আচ্ছা! জাঁহাপনা কাঁবতার উত্তর 
কাঁবতায় দেবেন ঠিক করেছেন: কাঁসিমবেগ হীঙ্গিতে বিনইকে বলল, “অপেক্ষা 
করন !+ একটু পরেই বাবর হাত নাময়ে, উদারভঙ্গীতে বললেন: 
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1তলমাত্র দেরি না করে ক্ষমতা করব জাহর: 
খাওয়াক তোমায় মণ্ডাীমঠে, কামিজে ঢাকুক শরার। 


মহল্লা বিনই আশা করেন নি এত শাঁঘর উত্তর পাবেন, তাঁজক ভাষায় 
গদ্যে জিজ্ঞাসা করলেন (বাবরের কবিতা ছল তুকাঁ ভাষায়): 

“আর একবার বলদন তো জাঁহাপনা, ছন্দটা ভালো করে বঝতে 
চাই !? 

বয়াংট সামান্য অদলবদল করলেন বাবর: 


ক্ষমতা আমার খাটাব ঠিকই, এইটে আমার ফরমান: 
খাওয়াক তোমায় পেট ভারয়ে, পোশাক করাক পরিধান 


“আপনার প্রীতিভায় আমি চমংকৃত, জাঁহাপনা ! বললেন মলল্লা 
বিনই, চুপ করে নিজের সাদার ছোঁয়াচ লাগা দাড়র প্রান্ত টানতে টানতে 
উত্তর খঃজতে লাগলেন। তারপর মনের মত উত্তর খুজে পেয়ে _- চোখ তুলে, 
সোজা হয়ে বসে তুকাঁ ভাষায় বললেন: 


এ মহাদানের অযোগ্য আম, একেবারেই যে আশাতাত, 
তব5ও বলব, জীবনে কখনো ধন-দোৌলত চাই! ন তো। 


বাবরও 'বাস্মিত হলেন। বিনহ যে ফারসন ছাড়া তুকাঁ ভাষায় কাঁবতা 
রচনাতেও দক্ষ তা তান ভাবেন নি। যাঁদও 'বনই যথেষ্ট বিনয় প্রকাশ 
করেছেন যে তান এমাঁন 'মহাদানের' উপয7ক্ত নন, কিন্তু তা বোধহয় কাঁবতা 
রচনার সাধারণ প্রণালীর খাতিরে । হায় কাবতা কাঁবতা, তুমি একই সঙ্গে 
চমতকার চমৎকার কথা 1দয়ে যেমন সত্যকে ঢাকতে পার তেমাঁন আবার 
মেলে ধরতেও পার তাকে। 

ঈ্নসীঁকে ডেকে বাবর তুকাঁ ভাষায় বিনইর বয়াংটি লিখে ফেলতে 
আদেশ দিলেন 

বাববর আর বিনইর এই মহরশায়রা শুনে কাঁসিমবেগ অভিভূত হয়ে পড়ল। 
সেই দনই কাঁসম্বেগ কাঁবর বাস করার জন্য খ'জে দল চমৎকার 
উঠানওয়ালা একটি ভাল বাড়ী, বাবরের 'নরেশে ময়দা, চাল, একটি মেষ 
ও লোমের পোশাক পাঠাল তাঁর জন্য। অন্যান্য উচ্চপদস্থ সরকারী 
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বমচারীর মত তাঁর জন্যও নাট হল--বেশ বড় অঞ্কেরই_ 
মাসমাহিনা। 

এই সাক্ষাংকারের পর আরও বেশ কয়েকবার বাবর হারাটের কাঁবর 
সঙ্গে আলাপ আলোচনা করেছেন উপরতলায় 'নাজের মহলের “একান্ত 
1শজনিতায়* প্রাতবারই উপাদেয় ভোজ্যবস্তু সামনে সাজিয়ে। প্রথমে 'বনই 
ভেবেছিলেন যে শয়বানীর কাছে ?তাঁন কেমন ছিলেন সেকথা বলতে হবে, 
তাই প্রস্তুত হয়ে ছিলেন িছনটা ব্যঙ্গের সরে আর িছন্টা 'নজের 
দদর্ললিতাকে তিরস্কার করে সে সব 'দনের কাহনী বলার জন্য। কিন্তু 
বাবর 'জজ্ঞাসা করতেন একেবারে অন্য কথা -_ হারাটের কথা, নবাইয়ের 
কথা, দঃ'জন কবির মধ্যে প্রথমে খ্ব বষ্ধ্ত্ব থাকার পরে তাদের যে বিচ্ছেদ 
“টে, সেই সব কথা। 

[বনই বলতে থাকেন, “একবার আলিশের নবাইয়ের কান ব্যথা করছে 
খুব, ঠাণ্ডা হাওয়া কানে যাতে না লাগে সেজন্য একটা সবদজ রুমাল 
জড়ালেন মাথায়। একজন রেশমাঁকাপড় ব্যবসায়ী সে কথা শ্দনে “'আঁলশেরের 
মত...” এ কথা লেখা সবদজ রদমাল বিক্রী করতে লাগল। নবাইয়ের সামনে 
আম মাথা নত কার, তান মহান কাব, মহান ব্যাক্তি, কিন্তু স্বার্থসন্ধানী 
লোকেরা যে নবাইয়ের নাম নয়ে এইভাবে রোজগার করে লাল হয়ে যাবে, 
ছোটখাট, আজেবাজে জানিস বিক্রী করবে “আলশেরের মত" নাম 'দয়ে 
এতে আপনার অনহ্গত সেবকের অত্যন্ত দ7ঃখ হয়| আমি আমার গাধার 
জন তৈরাঁ করতে দই ইচ্ছা করেই হাস্যকর ধরনের, আর সেটির নাম 
দই “আলিশেরের মত” | সে জনেরও খদব চল হয়ে দাঁড়াল !.. নিন্দঃকে 
রটাতে লাগল: পবনই আ'ঁলশেরকে 'িয়ে উপহাস করছে, সেই হল 
আমাদের দ7জনের মধ্যে ভূলবোঝাবদঝর কারণ, বিশ্বাস করন, এতে আম 
অত্যন্ত মর্মাহত। নবাইয়ের প্রাতি আমার শ্রদ্ধা অসীম ! তাঁর বিরহে কাতর 
হয়ে পড়োছিলাম আম !? 

কথায় কথায় জানা গেল যে বিনই মির আলিশেরকে উৎসর্গ করেছেন 
একটি কাসিদা*। যখন 'তাঁন সেটা বাবরকে পড়ে শোনালেন বাবর চমৎকৃত 
না হয়ে পারলেন না। 

বনইর অত্যন্ত ইচ্ছা আলশের জানেন এই কাঁসদাটর কথা। বাবর 


* এক ধরনের গাধাকাব্য। 
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সোৌজন্যসহকারে প্রস্তাব করলেন তাঁর যে দূত হারাট যাবে তার সঙ্গে 
সেঁটও পাঠিয়ে দেবেন। 

বনইর সঙ্গে আলোচনা বাবরকে বারবার মনে পাঁড়য়ে 'দচ্ছিল 
নবাইয়ের কাছে তাঁর নিজের রচিত কাবতা পাঠাবার কথা । যে বিনইকে 
স্বয়ং নবাই একসময় বলোছলেন “সমস্ত দিক থেকেই অতুলনীয়, তাঁর 
কাঁবতার সঙ্গে নিজের ছত্রগন্াল তুলনা করে বাবর বদঝলেন যে তান এখন 
পযন্ত সে পর্যায়ে পেশীছতে পারেন 'িন, যাতে হারাটের মহান কাঁবর সঙ্গে 
তাঁর আতিক যোগাযোগ সম্ভব। একটার পর একটা কাঁবতা বাতিল করলেন 
1তাঁন, প্রচুর অদলবদল করলেন। বাবরের কেমন যেন মনে হল আগে যা 
ভাবতেন সাধারণ, সহজবোধ্য তা ক্রমশঃ হয়ে উঠছে দদবোধ্য _ এমন কি 
মানহষের মনে ভূল ধারণা সচ্টি করছে। যে কাঁবতা 'তাঁন এতকাল লিখে 
এসেছেন তা জাঁবনের জ্টলতাকে মেলে ধরতে পারে না, অনেকাঁকছ? 
প্রসঙ্গের উল্লেখমাত্রও নেই তাতে । যেমন, চিন্তাভাবনায় অনেক বড় যে 
মানহষকে ভাগ্য উ“চু আসনে বাঁসয়ে দিয়েছে, তার চারপাশের আত্মসর্বস্ব, 
চাটুকারী, খল-বিশ্বাসভঙ্গকারী লোকজনের মধ্যে পড়ে সে যে কষ্ট পায়, 
সেকথা কি আছে সেখানে ? তাঁর কাঁবতায় কি সেকথার উল্লেখ আছে যে 
শাসক রাজ্যের কি ক্ষাতি করে ? সমস্ত ক্ষমতা হাতে 'নয়ে চিন্তা করে কেবল 
ানজের কথা, কবি, স্থপাঁতিদের জের চারপাশে সমবেত করেও ভাবে 
শাীজের কথাই, নিজের খ্যাতি বিস্তার করার কথাই... আ'ঁলশের নবাই 
আর মযল্লা বিনই, দজনেরই রাজদরবারের লোকজনের প্রীতি আর শাক্তমান 
শাসকদের প্রাতি অসন্তুষ্ট হবার যথেষ্ট গ্রদত্বপূর্ণ কারণ আছে। 


পেটোয়া দলের কাছে মঙ্গল হে' প্রাণ কখনো জানো হে? 


পধীক্রটি যেন মেলে ধরেছে তাঁর মর্মবেদনাকে , জোরালো ভাষায় 
চমৎকারভাবে ফুটিয়ে তুলেছে মনের কথাকে । এক অন্তভেদী সর্বজ্ঞতার 
অননভূতি আন্দোলন তুলেছে বাবরের মনে। সেই মর্মভেদী দৃষ্টিতে 'তাঁন 
এখন দেখতে পাচ্ছেন হাঁরাটে আলশের নবাইকে, এখন মহান কাঁবকে 
কিছ; বলার আছে তাঁর।... যে লোক অন্যের কাছে মঙ্গলজনক কাজ আশা 
করে, যে লোক কেবল নিজের স্বার্থের কথা চিন্তা করে, তা সে যত উচু 
স্তরের লোকই হোক না কেন - তাকে প্রতারত হতে হবে, অবশ্যই হতে 
হবে। 
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মির আলিশের লোকের মঙ্গল করেন, সেই কারণে বাদশাহদের (সাত্য 
বলতে গেলে, তাঁরা সবাই এই নশ্বর জগতে ক্ষণিকের আতাঁথ 1) আর 
খোদ নবাইয়ের চারপাশ যে চাটুকারদের, ভীড়, তাদের থেকে অনেক 
উ+চুতে তাঁর স্ছান। বাবরের মন চাইল তুলে ধরতে তাঁর জীবনের উদ্দেশ্য _ 
জীবনের উদ্দেশ্য যাঁদ মহৎ হয় তবেই এ দনাঁনয়ায় বেচে থাকার অর্থ 
আছে ! 


পেটোয়া দলের কছে মঙ্গল হে প্রাণ কখনো জানো হে? 

দরবার তোষামদেদের চেয়ে সং শাহ্‌ কেউ জানো হে ? 
স্বার্থব্যাদ্ধ নয় নয়, ওঠো এই পাঁজিদের উ“ছুত, 

শ;ভির সৈবায় আত্মনয়োগে নিজেকে আদমাঁ চিনো হে! 


, এইভাবে একরাতে তান শেষ করলেন নবাইয়ের উদ্দেশ্যে লেখা 
তাঁর কাঁবতা ও পত্র। দদ্াদন বাদে এক বিশেষ দৃতি সমরখল্দ থেকে হারাট 
নিয়ে যাবে মহামূল্যবান উপঢটোঁকনসমেত সেই পত্রাট। বাবর ভাবলেন 
যে শীতকাল শেষ হবার আগেই তিন নবাইয়ের কাছ থেকে উত্তর পাবেন। 
1কন্তু যখন প্রথম বাসন্তী ফুল ফুটল, তখন হারাট থেকে প্রত্যাশিত প্রত্যুত্তরের 
পারবর্তে এসে পেশিছাল শোকসংবাদ _ শীতকালে আঁলশের নবাইয়ের 
ইন্তেকাল হয়েছে। কবির যখন জাঁবনাবসান হয় দূত তখনও রাস্তায়। কত 
বছর ধরে বাবর আশাপোষণ করেছেন যে মহান নবাই তাঁর শিক্ষক হবেন ! 
1কন্তু তাঁর সে আশা ধাঁলসাৎ করে দল ভাগ্য |... 

এঁদকে শয়বানীর সঙ্গে আবার যদদ্ধের সম্ভাবনা দেখা 'দয়েছে। 
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মাটি থেকে সদ্যমাথা তুলেছিল যে ফুলের কাঁলগাীল সেগীল দলিত 
হল অশ্ববাহনীর পদতলে 

শয়বানী খান পাহাড়ের উপরে ঘোড়া ছহটিয়ে গিয়ে উঠে স্তব্ধ হয়ে 
দাঁড়য়ে দেখতে লাগল, কেমন করে নাঁচে উপত্যকায় তার অশ্ববাহনীর প্রোত 


এসে জড় হচ্ছে। 
দেখে আনন্দ পাকার মতই দৃশ্য বটে, যাঁদও এই সেদিন... 
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সমরখন্দ আর বখারার মাঝখানে দাবনাঁসয়া*্* কেল্লাটা বসম্তকালের 
নীল আকাশ তলে খানের কাছে এখন মনে হচ্ছে যেন মান্ষের হাতে গড়া 
এক ধ্যানগম্ভীর পাহাড়। 

গতবছর শীতের ম্খোম্দাঁখ এই কেল্লাটা যখন বাবরের দখলে চলে যায় 
তখন অবশ্য শয়বানী এমন চমৎকার উপমা খজে পায় নি, খুবই সঙ্কটজনক 
অবস্থা তখন - তার দখলে কেবলমাত্র বহখারা। অবশ্য বলাই বাহল্য, 
স্তেপভূমিও। স্তেপভৃঁমি ছিল নঃসীম, কিন্তু সেখানে জনবল আর সেনাবল 
ছল সাঁমত। কোন কোন স্হলতান ইতিমধ্যেই বলাবাল করাছিল, 'এখনও 
সময় আছে তুকাঁস্তান স্তেপে পাঁলয়ে বাঁচার !* কিন্তু শয়বানী শোনে নন 
সে কথা: নিজের ভাগ্যতারকায় আর নিজের স্তেপভঁমির উপর বিশ্বাস ছিল 
তার। সমরখন্দ থেকে গন্গুচর তাকে খবর এনে দিয়েছিল কাব ও বিদ্বান 
লোকেদের সঙ্গে আলাপে মগ্ন বাবর যাদ্ধ প্রস্তুতিতে বিশেষ মনোযোগ 
দচ্ছেন না। তাছাড়া গত কয়েক বছরে যে শহর এতবার হাতবদল হয়েছে, 
উপার উপাঁর লহাণ্ঠত, 'ানঃস্ব হয়ে গেছে, বসন্তের মহখে সেখানে মহামারী 
আর দভির্ষ দেখা 'দিয়েছে | 

শয়বানী এতটুকু টিলে না 'দয়ে সেনাদল সংগঠন করে তালিম 'দিয়ে 
চলল। তারপর যখন তারা অতাঁকর্তে ব্্খারা থেকে বোরয়ে দাবনাঁসয়া 
কেল্লার কাছে এসে পড়ল, তখন তার বাহনা কেল্লার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ার 
জন্য পদরোপনাঁর প্রস্তৃীত। তাঁর আর পাথরবৃষ্টি আর তাদের ওপর ঢেলে 
দেওয়া ফুটন্ত তেলে বাঁহনার প্রচণ্ড ক্ষতি হওয়া সত্তেও তারা কেল্লার 
প্রাচীর বেয়ে ওপরে উঠেই চলল। আক্রমণ যখন একটু দদর্বল হয়ে পড়ল, 
সৈন্যরা ক্লান্ত হয়ে পড়ল তখন খান নিজের ভাই মাহম্্দ আর প্রয়পনত্র 
তৈমনরের নেতৃত্বে আরও নতুন নতুন সৈন্যদল এগয়ে দিতে লাগল। সৈন্যরা 
যখন দেখল যে খান ভাই বা সন্তান কারঃর জন্যই মায়া করছে 7 তখন 
তারাও আরও "দ্বিগুণ উৎসাহে আক্রমণ চালাল। লোক মরে মরে নাচে 
পড়তে লাগল যেন গাছ থেকে তুতফল ঝরে পড়ছে। উপরে ওঠার জন্য 
মইগনালর ওপর থেকে মৃতদেহগাঁল সরিয়ে ফেলা হতে লাগল যাতে 
অন্যরা উপরে উঠতে পারে _ এবার কেন্লাপ্রাকারের উপরে হাতাহাতি লড়াই 
আরম্ভ হল, নিষ্ঠুর মারামারি চলল, প্রাচীরের উ+ছু উঠদু বোরয়ে থাকা 


* “লোহার কেল্লা? । 
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অংশগয্লর ওপর থরে থরে মৃতদেহ পড়ে থাকার ফলে প্রাতআক্রমণকারাঁদের 
পক্ষে নীচে তাঁর ছোঁড়ায় অসদাঁবধা হতে লাগল। 

কেল্লার রক্ষীসৈন্যদলের চেয়ে শয়বানীর সৈন্দল সংখ্যা ও শক্ত 
দুয়েতেই বেশী। দাবাসয়া দখল হয়ে গেল, বিপরাীঁতপক্ষের অবাঁশচ্ট, 
জাঁবিত সৈন্যদের গলা কেটে ফেলা হল খানের আদেশে। 

কেল্লা থেকে সাহায্য চেয়ে বাবরের কাছে বার্তাবহ যখন ছনটল ততক্ষণে 
শয়বানী খানের শাবরে বিজয়ের উৎসব শহর হয়ে গেছে । গত শরৎকাল 
আর শাঁতকাল ধরে যে পরপর পরাজয় মেনে নিতে হয়েছে _ তারপর এমন 
জয়ে অবশ্যই সাহস, আনন্দ বাড়ে। এবারে দাব্দাসয়াকে অবলম্বন করে 
শয়বানী সেখানেই সমরখন্দের ওপর ঝাঁপয়ে পড়ার জন্য প্রস্ততি চালাতে 
লাগল |... 

নীচের ঘোড়ার দোঁড় _ খানের মনোরঞ্জনের জন্য নয়। এ হল আতি 
কঠোর যদ্ধপ্রস্তুত। বাবরের সঙ্গে যে চরম যদ্ধে নামতে চলেছে শয়বান? 
তাতে তার প্রয়োজন হবে বেগবান ও কণ্টসাহষ্্ অশ্ব ও অশ্বারোহী । 

গতকাল দরবেশের সাজে চর এসেছে সমরখন্দ থেকে, খবর 'দয়েছে যে 
বাবরের স্ত্রী কন্যাসন্তানের জল্ম 'দয়েছে। তার নাম রাখা হয়েছে 
ফখরবনেসা। 

শয়বানী খান সপ্রশংস ও ছদ্রান্বেষী দ্ন্ট নিয়ে নিজের অশ্বারোহী 
বাঁহনীকে লক্ষ্য করতে করতে ভাবল, “অহঙ্কার বাড়ল দেখি বাবরের । 
যাক্‌, শরংকালের জয়ের কথা ভেবেই আনন্দ পাক, কাবতা 'লখ্ক, 
ফখরবনেসা ফখরহ্নেসা হয়ে উঠুক ! সেই ফাঁকে আমার বাজপাখাঁরা উড়তে 
আর দহশমনকে নখে 'ছিশ্ড়তে শিখক। তাদের আঁচড়ে যেকোন লোকেরই 
প্রাণ বোরয়ে যাবে !: 

এর আগে কখনই আর কোন লড়াইয়ের জন্য এমন পাগলের মত 
প্রস্তুতি চালায় নি শয়বান। বাবরকে পরাস্ত করা তো খুব সহজ কাজ নয়। 
অল্পবয়সেই সে অভিজ্ঞ হয়ে গেছে। সফল, নভারঁক, সাহসাঁ। বেশ 
বাদ্ধমানের মত কাজকর্ম চালায়: মাভেরান্‌নহরের আঁধকাংশ শহর ও 
জনবসাঁতিই তার প্রাত অনদকুল মনোভাব পোষণ করে। বেগরা... আর, 
বেগরা বেগই। তারা অর্থলোভা, এ ম্যহূর্তে যে শীক্তশালী তাকেই ভয় 
পায়। সদলতান আলির আধকাংশ বেগই গতবছর তার, শয়বানী খানের 
দলে এসে যোগ দেয়, তারপর আবার যখন বাবর সমরখন্দ দখল করে 
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(দ্ঃসাহস দেখিয়েছে, কোন সন্দেহ নেই 1) তখন পাঁলয়ে গিয়ে যোগ দেয় 
বাবরের দলে, যার সৈন্যসংখ্যাও ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে । এমন ক, আহমদ 
তনবাল ানজের ছোট ভাই সহলতান খাঁললের সঙ্গে দশ” সৈন্য পাঠিয়েছে 
বাবরের অধীনে কাজ করার জন্য: যার ণচরঅনহগত* থাকবে বলে শপথ 
নিয়েছিল, ভয় পাচ্ছে তাকে । এমন যাঁদ চলতে থাকে তো বাবরকে পরাস্ত 
করা কাঠন হবে|... বন্তব এ যে বসন্ত- গ্রীষ্মকাল তো নয়। গতবছরের 
শরতের আর পরনরাবাত্ত হবে না। বাবরের শাক্তবাদ্ধ হবার আগেই 
ঝাঁপয়ে পড়তে হবে 1.. 

বদখারা আর দাব্দাঁসয়াতে সৈন্যদল আর বিশ্বস্ত শাসক মোতায়েন 
রেখে শয়বান? দ্রুত এগয়ে চলল সমরখন্দের দিকে। খোলাখ্যালভাবে। 
তাছাড়া আগে থাকতেই বাবরকে এক পত্র পাঠিয়েছে যাতে তরুণ 
সেনানায়ককে খোলাখহাল “ন্যায়যদ্ধেখ নামতে আহ্বান জানয়েছে। খান 
ালখেছে, “বীররা পরস্পরের শাক্তপরীক্ষা করে রণক্ষেত্রে, কেল্লার ভিতরে 
বন্ধ থেকে নিরাপদে থাকতে পারে তো এক শিশদও |, 

বাবর সমরখন্দ থেকে বোরয়ে শয়বানীর সৈন্যদলের মখোমদাঁখ হবার 
জন্য এীগয়ে চললেন। কিন্তু ক্লোশ দয়েক দৃরত্বে সারিপদ্লে এসে থামলেন, 
জরাফশান নদরর কাছে এসে ছাউান খাটালেন, ছাউনি "ঘরে গভীর 
তাঁর যাতে ভেদ করতে না পারে। 

না, তখাঁন যুদ্ধ আরম্ভ করার পরিকল্পনা ছল না তাঁর, অপেক্ষা 
করতে হবে আরো সাহায্য এসে পেশাছাবার, সেই সঙ্গে সেই সৈন্যদলেরও 
যারা শয়বানীর দলের পিছনাঁদকে আঘাত হানবে। 

দূর তুকীস্তান থেকে সৈন্য এসে পেছানর অপেক্ষায় তারা আর 
নেই। আর বাবরের কাছে যে সাহায্য এসে পেশাছবে তা জানত শয়বানশ। 
শাহরসাবজ থেকে পাওয়া গোপন খবরে জানা গেল যে বাকি তরখান 
সেখানে দু'হাজার সৈন্য জড় করেছে আরও এক হাজার সংগ্রহ করে 
যথাসম্ভব দ্রত এসে পেশীছবে বাবরের সাহায্যে। 

অবিলম্বে লড়াই আরম্ভ করতে হবে, সে যেভাবেই হোক না কেন 
শয়বানীর 'দনরাতের চিন্তা কী ক'রে তা সম্ভব। 

ঢাকঢোল আর শিকঙ্গার কানফাটান আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর বান্টি 
আরম্ভ হল। তাতে অবশ্য বাবরের দলের বিশেষ কোন ক্ষাতি হল না। খানের 
অশ্ববাঁহনী পাঁরখা পার হতে পারল না। পার হওয়ার কোন উদ্দেশ্যও 
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অবশ্য তাদের ছিল না। সৈন্যরা দারুণ হৈহল্লা আরম্ভ করে দিল, 
গোলমালের মধ্যে শোনা যেতে লাগল 'বাভম্ন অপমানকর মন্তব্য: 

'লহকিয়ে পড়লে যে বড়? খোলা ময়দানে লড়তে চাও না বুঝি 2 

“ভীর7 ! কাপনরদষ 1 

বাবর ভয়ে থরথর কাঁপছে, আমাদের খানের সামনে বেরোতে চায় 
না!ঃ 

“এই, যে ভয় পায় না, মবপ্ডুটা বার কর7ক দেখি 1” 

শয়বানী খান জানত যে রাতের অন্ধকারে এমীন গোলমাল লোকের 
নে অত্যন্ত জোর প্রাতক্রিয়া করে। শতশত, হাজারহাজার অশ্বারোহী ছে 
বেড়াচ্ছে ছাউীনর আশেপাশে, ঘোড়ার খবরের আওয়াজ আর বন্য চীংকারে 
হট কেপে কেপে উঠছে, ডালপালা 'দয়ে তৈরী করা প্রাচীরের ওপর 
এসে পড়ছে জহলন্ত তাঁর- এমন হৈহল্লার মাঝে ছোট্ট আগদনের 
।শথাটাকেও দাবদাহ বলে মনে হয়। এমন সময় সাঁত্য সাঁত্য, বাবরের 
বাঁহনীর ঘোড়ার খাবার জন্য জড় করে রাখা 'বচাঁলতে আগদন ধরে গেল, 
পারখার অদরে খাটাল তাঁবরর পশমী আচ্ছাদন থেকে ধোঁয়া উঠতে লাগল। 

রাতের অন্ধকারে এই ধূর্ত আক্রমণ যাঁদও প্রাতরোধ করা হল তব5ও 
এতে আক্রমণকারীদের উৎসাহ বেড়ে গেল। আসলে এটা ছল জ্যোতিষীর 
উদ্দেশ্যে সঙ্কেত: কাজ আরম্ভ কর, তাড়াতাঁড়। 

কাঁসমবেগ বারবার বাবরকে বোঝাতে লাগল, শাহারসাবজ থেকে 
সাহায্য এসে পেণাছান পর্যন্ত অপেক্ষা করা দরকার কিন্তু বাবর সে কথা 
আর শহনছেন না। নক্ষত্রের যোগ দ্রুত জয়ের প্রাতিশ্রাত 'দচ্ছে তাঁকে, কেবল 
তাঁকেই। 

“এই আটাঁট তারার দিকে দেখদন, জাঁহাপনা !* গ্‌ঢ় রহস্য জানানোর 
ভাবে নাঁঢুস্বরে শাহাব্যাদদন বোঝাচ্ছিল বাবরকে। “অতি বিরল ঘটনা: 
আটটি তারাই এক সারতে! এ আত শভাঁচহ ! তারাগলো জয়ের 
প্রাতশ্রাতি দিচ্ছে আপনাকে, কেবল আপনাকেই !.. দেরী করা চলে না। 
দতন দন বাদে, এই আটাঁট তারার কোনটি হয়ত দিগন্তের গাঁদকে চলে 
যাবে যেখানে আছে আপনার প্রাতপক্ষ 1... 

সেই রাতেই বাবর তাঁর সৈন্যাধ্যক্ষদের ডেকে আদেশ দিলেন অবিলম্বে 
যদদ্ধে নামার প্রস্তুত নিতো... 

জ্যোতিষী মওলানা শাহাব্দাদদন সাহায্য করল। আগে সমরখন্দের 
প্রখ্যাত এই জ্যোতিষ শয়বানীর কাছে কাজ করত। তারপর যখন খান 
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জানতে পারল পলাতক করবি 'বিনইকে বাবর কাঁ পরম বিশ্বাসে গ্রহণ 
করেছেন, তখন সে নিজের বাহিনী থেকে জ্যোতিষীকেও 'পাঁলয়ে যেতে 
দিল” । মেরে তার রক্ত বার করে দিল, পোশাক-আশাক ছিড়ে দেওয়া হল: 
সবার প্রাতিই বাবরের বিশ্বাস, সহান7ভূতি, তা ভাল করেই জানা আছে 
লোকের। তাই হল। শয়বানীর চর বাবরের অন্তরঙ্গদের একজন হয়ে গেল। 
তারাভরা রাতে আকাশের চাঁদোয়ার 'দকে তাকিয়ে থাকতেন দ7'জনে, আর 
তখনই মওলানা শাহাব্াদ্দন নিজের উদ্দেশ্য সারত -_ বাবরকে ভাবয্যদ্বানী 
করত দারঃণ জয়ের প্রাতিশ্রঢাত 'দয়ে। 

তাদের মধ্যে যোগাযোগরক্ষাকারী দরবেশের মাধ্যমে জ্যোতিষীকে 
জানান হল খানের আদেশ: এই সপ্তাহেই যদ্ধ আরম্ভ করার জন্য বোঝাতে 
হবে বাবরকে। সকালবেলায় উত্তর পাওয়া গেল: শাক্তমান খাঁলফার ইচ্ছা 
অবশ্যই পূর্ণ হবে -_ কেবল এক শর্তে _ আগামী কোন এক রাতে খানের 
সৈন্যদল আক্রমন করবে বাবরকে, আসল যদদ্ধ নয়, একটুখানি হম্বিতম্বি 
করতে হবে যাতে তরদ্ণ সেনানায়কের আত্মসম্মানে ঘা লাগে। 

সে রাতগনাঁল ছিল অন্ধকার, কৃষপক্ষের রাত। 

এমনই এক অন্ধকার রাতে খানের অশ্ববাহনী হহড়মড় করে এসে 
পড়ল বাবরের ছাউানর কাছে। 

সেই গোলমালভরা রাতে শয়বানী ঘ্যমোয় নন মোটেই, কেবল ভোরের 
দকে ঘণ্টাখানেকের জন্য চোখ বঃজেছিল। যখন ভোরের আলো ফুটল, 
সে আবার তখন ঘোড়ার পিঠে, আবার সবার চোখে পড়ল উপরে উচু 
জায়গায় তার সাদা তাঁব্টা। সেখান থেকে বাবরের ছাউনি আর সোঁদকে 
যাবার পথ ভাল করে দেখা যায়। প্রাতআক্রমণ আরম্ভ হবার একটু আগে 
এ রাস্তাগালর একাঁট 'দয়ে বাবরের ছাউীনতে এসে পেশছাল - আল্লার 
দোয়া, শাহাঁরসাবজের বাহন নয়-_ তাশখন্দ থেকে মাহম্দ খানের 
পাঠানো মোগলের দল - তিন-চারশ* জন সৈন্যের একট দল। এদের কোন 
ভয় নেই শয়বানীর; সে জানে সমরখন্দবাসীদের সঙ্গে মোগলদের বিশেষ 
সন্ভাব নেই, আর ীবাতম্ন জায়গা থেকে সংগ্রহকরা এই সৈন্যদলের 
লোকজনের নিজেদের মধ্যেও খ্যব মিলমিশ নেহী। 

ানজের সমস্ত ক্ষমতা, সমস্ত অভিজ্ঞতা 'নঃশেষ করে শয়বানী দিনরাত 
যদ্ধের জন্য প্রস্তুতি চালাতে লাগল। 'দনের বেলা পর্যবেক্ষণ করে বেড়াত 
ভাঁবিষ্যং রণক্ষেত্রের প্রাতিটি পাহাড়, প্রতিটি গুহা, ভেবে দেখত কোনাঁদক 
থেকে সযেরি আলো পড়বে, কোনাঁদকে হাওয়া বইবে। 
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যখন শয়বানী দেখল যে বাবর তার সেনাদল সাজাচ্ছে, অধ চন্দ্রশোভিত 
ঝাণ্ডা তোলা হচ্ছে, তখন সে যদদ্ধের জন্য পরোপনার প্রস্তুীত। 

নিজের পপ্রয় ঘোড়ায় চড়ে শয়বানী তার সেনাদলের সারগদলোর 
মধ্যে দিয়ে ঘরে ঘরে দেখতে লাগল । 

শোনো আমার আদরের বাজপাখারা,” 'মম্টি সরেলা গলায় বলল 
সে, খোদা ছাড়া আর কোন ভরসা নেই আমাদের। আমাদের 'পিতৃভূঁমি 
এখান থেকে অনেক দরে, যদ দদশমন আমাদের হারাতে পারে, তাহলে 
আমরা সেখানে পেশীছাতে পারব না। তাই দদ্শমনকে হারাতে হবে 
আমাদের । খোদাতালার ওপর 'বশেষ ভরসা আমার! আমরা _ তাঁর 
লস্কর |... স্বপ্নে আমি জেনোছ - জয় হবে আমাদের !” 

'ইনসালল্লা! সবই আল্লাহ্‌র হাতে !? হাজার হাজার গলায় এক 
ধান উঠল। 

যতটা সম্ভব আড়ম্বরে আর ধাঁর বিশ্বাস নিয়ে শয়বানী কোরানের 
একাঁটি অনাঁতিদীর্ঘ সনরা পড়ল নিজের সৈন্যদলের সামনে । কোরান পড়া 
শেষ করল সে পরিম্কার আর একই সঙ্গে জাদ5মাখা স্বরে -_ প্রকৃত ইমামের 
মত স্বরে: 

“আল্লাহ আকবর ! আমন !” 

“আল্লাহ আকবর !* হাজার হাজার কণ্ঠের চাঁংকারে আকাশবাতাস 
কেপে উঠল। 

সৈন্যরা গাজা খাঁলফার বক্তৃতায়, তার ভবিষ্যদ্বাণাতে উত্তোজত হয়ে 
একত্রে, প্রচণ্ড শাক্ততে এগয়ে চলল শত্রর দিকে । সে সৈন্যদল যেন একটা 
দেহ, যেন গ্ণটানা একটা ধনহক। 

নদী রইল বাঁদকে। বাহনীর গাঁতি সামান্য রোধ করে শয়বানাী 
ডানাদকের দলকে বাঁদকের দলের থেকে বেশী দ্রুত চালাল। এখানটায় 
মাট ঢালের মত নীচে নেমে গেছে, সৈন্যদের পঠে হাওয়া লাগছে পিছন 
দক থেকে । আরো, আরো দ্রুত, অশ্ববাহনী আরো দ্রুত ছন্টতে সক্ষম ! 
শয়বানী “তুলগামা” পদ্ধাততে শত্রদপক্ষকে ঘরে ফেলতে চায়, তার জন্য 
প্রয়োজন অত্যন্ত দ্রুত গাঁতাঁবাঁধ।| ডানাঁদকের দলে আগে থেকেই রাখা 
ইয়োঁছল বিদন্যংগাতি অশ্ব আর সবচেয়ে দক্ষ অশ্বারোহাঁদের। 

বাবর দেখলেন শত্রুপক্ষের ধেনযকের' বাঁদকের অর্ধেকটা _ শয়বানীর 
কাছে যেটা ডান দিক--বেতকে এঁগয়ে এসেছে। শত্রর মখোম্নাথ হবার 
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জন্য নিজের ডানাদকের হাতার ম্5খ 'ফাঁরয়ে সামনে এাঁগয়ে দিলেন _ 
এবার, নদাঁর দিকে পিছন করে দাঁড়াল তাঁর বাঁহনী। 

খানের সৈন্যদল এগিয়ে আসছে। তাদের সেনানায়ক কয়েকজন বাছা 
বাছা দেহরক্ষী সিপাহী আর পতাকাবাহীদের িনয়ে রয়ে গেল পাহাড়ের 
উপরে | ক্রোশখানেক দূরে এ রকমই আর একটা পাহাড়ের উপরে বাবর 
দাঁড়য়ে। তাঁর পেছনে জরাফশান নদী ঝলকাচ্ছে সকালের সৃযের আলোয়! 

শয়বানী খানের অশ্বারোহী বাহিনী ছিল বেশী বড়। বাবরের দলে 
ছিল উচু ঢাল, লম্বা বর্শা, আর বড় হাতলওয়ালা কুঠারসজ্জত 
[বশালসংখ্যক পদাতিক সৈন্য । এমন ঢাল, বর্শা আর কুঠারের দেওয়াল ভেদ 
করে ছনটে চলা অশ্ববাহিনীর পক্ষে খুব সহজ নয়। কিন্তু অশ্ববাহনা 
থাকার স্মাবধা হল তার দ্রদত গতি। তুলগামার অর্থ হল শত্রবাহনীর 
পার্খদেশে আক্রমণ করা, শত্রদদলের কেন্দ্রস্থল থেকে দূরে যে অংশগবাল 
দনর্বল সেখানে প্রাণঘাতী বর্শা আর তীঁক্ষ তাঁর ছ'ড়তে থাকা। 

বাবরের পদাতিক বাহিনী তখনও সাক ক্রোশখানেক দরে - এমন 
সময় খানের আদেশান্সারে মাহম্দ সন্লতান, জানিবেগ স্লতান ও 
তৈম7র সহলতান অপ্রত্যাঁশতভাবে তাদের অশ্বারোহীবাহিনীর মুখ ঘোরাল 
ডানাদকে, আরও ডানাঁদকে, পোঁরয়ে গেল বাবরের সেনাদলের মধ্যভাগ ও 
বাম দিকের অংশ। শয়বানীর “ধন্র* বাম অংশে অভিজ্ঞ হামজা সহলতান 
ও মাহদি সদলতানও বামাঁদক থেকে তাই-ই করল একটু ধাঁরগাঁতিতে: 
কেন্দ্রস্থলকে না ছঃয়ে, শত্ররসেনাদলের বামাঁদক পোঁরয়ে তাদের পশ্চাদ্দেশের 
দকে এঁগয়ে চলল। 

বাবর তাঁর বাঁহনাঁর সবচেয়ে শাক্তশালী অংশকে রেখোঁছলেন 
কেন্দ্রস্ছলে, এখন অত্যন্ত দ্রুত তাদের কিছ? কিছন অংশ 'নয়ে আসতে হল 
বামপাশে আর ডানপাশে । তুলগামার একাঁট অস্দবিধাও আছে: ধনদ্র দই 
অর্ধভাগ পরস্পর থেকে অনেক দরে সরে যাবার সম্ভাবনা থাকে, যার 
ফলে তার মধ্যভাগ ভেঙে যেতে পারে, শত্র প্রচণ্ড শাক্ততে সামনে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে মধ্যভাগ ভেঙে দলেই ধনক ভেঙে যায়, থাকে কেবল দুটি 'বছিন্ন 
অর্ধাংশ। ঝাঁপয়ে পড় ! শয়বানী বাহনীর দনর্বল মধ্যভাগে আঘাত করল 
বাবরের সৈন্যদল। সবাঁকছ7 এখন 'ির্ভর করছে অত্যন্ত দ্রুত গাঁতির উপর ! 

খানের বাহনী এঁগয়ে গেল! বাবরের অশ্বারোহাীবাহনী ডান বা 
ধাঁ কোন দক থেকেই তাদের পথরোধ করতে পারল না। মাহম্দ সহলতান 
পেশীছে গেল বাবরের বাহনীর পেছনে। হামজা সনলতানের বাহনণও 
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বাবরের বাহনীর পাশ কাটয়ে এসে মিলত হল মাহমহদ সমলতানের 
বাঁহনাঁর সঙ্গে। পিছনাঁদক থেকে অপ্রত্যাশিত আঘাতে ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল 
বাবরের বাহনী। শত্রুপক্ষের তাড়া খেয়ে মধ্যভাগে অবাস্থিত পদাতিক 
বাহনীর উপর চাপ সৃম্টি করল নিজেদেরই অশ্বারোহ? বাহিনী। 

বাবর তাঁর নিজস্ব ঘোড়সওয়ার বাহনীর সেরা শতখানেক সৈন্যকে 
একাঁট মনঠিতে একাত্রত করলেন। রণক্ষেত্রের এই বিশৃঙ্খলার মধ্যে তারা 
অগ্নিশখার মত শত্রুপক্ষের দনর্বল মধ্যভাগ ভেদ করে সোজা ছনটে চলল 
সেই 'দকে যেখানে শয়বানী দাঁড়িয়েছিল। শতখানেকের দলের এই আক্রমণ 
[ছল ভয়ংকর। কুপাকবির দল তাদের 'িছনে ধাওয়া করল 'কন্তু আবার 
লড়াইতে জাঁড়য়ে পড়ল তারা - কুপাকবি যতক্ষণে এগয়ে আসবে ততক্ষণে 
এ “মাঠি শয়বানী খানকে ঘিরে থাকা সৈন্যদের [বনাশ করবে। শয়বানীর 
দলের মধ্যে সাড়া জাগল। মনল্লা আবদ7ররাহম যেন বিকারপগ্রস্তের মত নিজের 
বাধ্য ঘোড়াঁটর ঘাড় জাঁড়য়ে ধরে কাকুতামনাতি করতে লাগল: 

'হ7জযরে আলী, আমাদের মএকদ্দম ইমাম, নিরাপদ জায়গায় সরে 
যাওয়া উচিত আপনার ! নাহলে আর রক্ষে থাকবে না, ..* 

শয়বানীর মহখ মড়ার মত ফ্যাকাশে হয়ে গেল। নিরাপদ জায়গায় সে 
নিজেই সরে যেত, কিন্তু এই পাহাড়ের উপর তার পতাকা উড়ছে। সে যাঁদ 
শাহাড়ের ওপাশে নেমে যায় তো তার সৈন্যরা খাঁলফা বা তার পতাকা 
িছনই দেখতে পাবে না। আতওক ছড়িয়ে পড়বে তদের মধ্যে যা ন্ডেকে 
আনবে পরাজয়। 

শয়বানী চঁংকার করে বলল: 

“মরে গেলেও পিছন হঠব না !, 

তার নিজের বাছাবাছা সৈন্যদের খোঁলফার ব্যক্তিগত একশ'জন রক্ষা) 
আদেশ দল কঠোরসনরে : 

লড় সবাই ! ধর ওদের, জান 'দতে হলেও ধর ! 

খানের শেষ ভরসা, একশ*জন সৈন্য যাদের তাকে রক্ষা করার, যেকোন 
বিপদ থেকে আড়াল করার কথা । মরণপণ শাক্ততে তারা ঝাঁপিয়ে পড়ল 
আক্রমণ রুখবার জন্য। তাদের অনেক লোক মরল কিন্তু বাবরের “মঠির 
জোরও কমে এল, শাথিল হয়ে এলো। ততক্ষণে কুপাকবিও এসে পড়েছে, 
তার চারশ অশ্বারোহী সৈন্য বাবরের দলকে ঘিরে ফেলল। কিন্তু বাবরের 
জনা দশ-বারো আতি চটপটে যোদ্ধা কুপাকবির সৈন্যদের হাত এড়িয়ে 
আবার এগিয়ে চলল যেখানে শয়বানী ছিল সেইদিকে। খানের লোকেদের 
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কিছ? অংশ 'পাঁছয়ে গেল। খান জে কিন্তু রয়ে গেল, একটা তাঁর ছণড়ল 
সে, যাঁদও তীরটা কারদর গায়েই লাগল না তবদও কুপাকবির সাঙ্গপাঙ্গরা 
দূর থেকে আনন্দ-উল্লাস করে উঠল, বাবরের দলের লোকদের এক এক 
ক'রে ধরে কেটে ফেলল তারা সবাইকে। 

ওঁদকে লড়াইয়ের প্রধান অংশে বিশৃঙ্খলায় তুলগামার সাফল্যও 
অন্হভব করা যাচ্ছে। পদাতিক সৈন্যরা আর বাবরের আদেশ পালন করতে 
পারছে না। তাশখন্দ থেকে সম্প্রীতি যে মোগলরা এসে যোগ দিয়েছিল বাবর 
হেরে যেতে বসেছেন দেখে তারা পালিয়ে যেতে লাগল আর চলে যাবার 
সময়ে লুঠ করে নিয়ে যেতে লাগল সওয়ারাঁ ছাড়া ঘোড়াগ্লোকে। কোন 
কোন মোগল ঘোড়সওয়ার আবার এই তালে গোলে আঁশ্দজান আর 
সমরখন্দের যে সৈন্যদের সঙ্গে মলে এতক্ষণ লড়াই করাঁছল তাদেরই ঘোড়ার 
পঠ থেকে ফেলে দিতে লাগল ঘোড়াগ্লো নিয়ে নেবার জন্য। 

মাহম্দ সহলতানের অগ্রনীদলগনাল ক্রমশ এগিয়ে আসতে লাগল 
বাবরের 'দিকে। 

অবশেষে বাবর তাঁর দেহরক্ষীপারবৃত হয়ে পাহাড়ের উপর থেকে 
নামতে লাগলেন নার দিকে! শয়বানী দেখল তাঁর এই পিছন হঠে 
যাওয়া। কিন্তু বাবরকে ধাওয়া করার আদেশ দিল না --ফাঁদে পড়ার ভয় 
হল তার। আসলে এটা কিন্তু বারের কোন কোশলই ছিল না। নদীর 
স্রোতে ঘোড়া ছেড়ে দিলেন বাবর। তাঁর কয়েকশত বার সৈন্য তীরে প্রাচীর 

শয়বানী দঃহাত তুলল আকাশের 1দকে: 

তোমার দোয়া কোনাঁদন ভুলব না, খোদা 1 

বাবর নদীর দিকে 'পছিয়ে গেছে দেখে নিজের হতব্দাদ্ধিভাব ঝেড়ে 
ফেলে শয়বানী একজন অনহচরকে বলল: 

“শীগগশীর ঘোড়া ছনটয়ে যা, আমার বাজপাখাীঁদের বল গিয়ে যে 
বাবরের মাথা এনে দিতে পারবে আমায় সেই মাথার সমান ওজনের সোনা 
পাবে সে!” 

ঘোড়া ছোটাল অনচরটি কিন্তু শয়বানী আবার থামাল তাকে: 

“না, বল্‌ গিয়ে... বাবরকে জাঁবিত ধরে আনতে; যে তা পারবে 
সে বাবরের সমান উষ্চু সোনার পাহাড় পাবে! যা শীগগীর ! ওকে 
আমার পায়ের তলায় দেখতে চাই - জাঁবত বা মৃত যেভাবেই হোক !ঃ 
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শয়বানী আবার হাত তুলল আকাশের 'দকে। এমানভাবেই স্তব্ধ হয়ে 
গেল। চোখের পাতা ভিজে অনদভব করল - এ হল আনন্দাশ্রঃ। মদ 
হেসে হাত নামিয়ে নল আর সেই সঙ্গে দ্রত চোখ মছল হাত "দয়ে। 
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গ্রীন্মকালের সবচেয়ে গরমমাস সারাতান শেষ হয়ে আসাদমাস 
পড়েছে। 

শহরপ্রাচীরের ওপাশে গাছগদাল ফলের ভারে ননয়ে পড়েছে, যেন 
অন্নদাত্রী মাঁটকে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছে। এদকে শহরের মধ্যে বাগান বা 
আউ্রখেত সব শ্‌ন্য হয়ে গেছে: যে সব গাছপালা হলন্দ হয়ে যায় 'ন, 
সেখানে দেখা যায় না একটিও পাকা আপেল বা মিম্টরসেভরা পাঁচফল 
বা একগনচ্ছ আওযর। পাঁচমাস ধরে অনাহারে কষ্ট পাচ্ছে সমরখন্দবাসীরা: 
অবরোধ ক্রমশঃ কঠিন, নিষ্ঠুর, ীনণয় হয়ে উঠছে। শহরের সব প্রবেশপথই 
বষ্ধ, শহরের একেবারে কাছেই শয়বানীর সৈন্যদল অবস্থান করছে। কেউ 
শহর থেকে বেরোতে পারছে না, ঢুকতেও পারছে না কেউ। 

উলহ্গবেগের মাদ্রাসার ছাতের ওপর সমান জায়গায় বাবরের সাদা 
ছাউনি খাটান হয়েছে। এখান থেকে ভাল করে দেখা যায় প্রবেশপথসমেত 
প্রাচীর ও তার আশপাশ। বাবরের নজর 'নজের অজান্তেই 'নবদ্ধ হয়ে থাকে 
ক্ষরধার্ত লোকেদের উপর - হায় আল্লাহ্‌, কাঁর্পশের নীচে বাসা গেড়েছে 
যে পায়রাগ্লো ওরা তাদের ধরার চেষ্টা করছে ! পাখীরাও সাবধান হয়ে 
গেছে: শহরের রাস্তায় এখন আর পড়ে থাকে না রর্রটির টুকরো বা খাবারের 
উচ্ছষ্ট _ তাই পাখাঁদেরও খাবার কিছ নেই। কিন্তু পাখা উড়ে যেতে 
পারে প্রাচীরের ওপাশে । আর লোকেরা কাঁ করবে ? কেউ যাঁদ কুকুর বা 
শবড়াল ধরতে পারে তো দাঙ্গা বেধে যায়: তার কাছ থেকে িকারটা কেড়ে 
নিতে চায় সবাই। 

মাদ্রাসার িছনেই বিরাট আসন্তাবল। আগে সেখানে থাকত প্রাসাদের 
শতশত ঘোড়া । এখন সেখানে আছে মাত্র গোটাদশেক - তার বেশী নয়। 
সারপলের লড়াইতে "বরাট ক্ষাতি হয়েছে, তার থেকে আরও বড় ক্ষাতি 
হয়েছে -_ এই আকালে: প্রাসাদের লোকেদের খাওয়ানোর জন্য কাটা 
হয়েছে একটার পর একটা ঘোড়া। এখন এই যে গোটা কয়েক ঘোড়া 
অবাঁশন্ট আছে এগালরও প্রায় একমাস দানা জোটে না। ঘাস খাওয়ানো 
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হয়েছে কিছ্দাদন _ তাও আর নেই। এমনকি গাছের পাতা খাওয়ানো 
হয়েছে ঘোড়া, উটদের | গাছের ছালভিজানোও | 

ওপর থেকে, মাদ্রাসার ছাদ থেকে বাবর দেখতে পাচ্ছেন তাঁহর আর 
হলব্দগোঁফ মামাত আস্তাবলে ঘোড়াদের খেতে দেবার যোগাড় করছে এই 
সব ধরনের খাদ্য। বেশ সাহসাঁ এই তাহর। সাঁরপদলের লড়াইতে সেই 
সব বাছাবাছা সৈন্যরা, যারা লড়াইয়ের শেষে প্রাণ 'দয়েছে বাবরকে 
ানরাপদে জরাফশান নদী পোঁরয়ে যেতে দেবার জন্য, এমনাক তাদের 
মধ্যেও তাঁহরের কৃতিত্ব লক্ষ্য করার মতো | সম্প্রীতি বাবর ওর বিবাহের 
কাহনী শুনেছেন। অনেক দ7ঃখকম্টের পর আবার ফিরে পাওয়া তার স্ত্রী 
রাঁবয়া যাতে অনাহারে না মরে সেজন্য তাকে বাবরের মা কুতলদগ 'নিগর- 
খান5মের পাঁরচারিকা 'িনযক্ত করা হয়েছে। 

মামাতও বাবরের অন্দচর হয়েছে। গত সপ্তাহে সে জলের নালা 'দয়ে 
বোরয়ে গিয়েছিল শহরের বাইরে বাগানের ফল পেটভরে খাবার জন্য, 
সেখানে খানের সৈন্যদের হাতে পড়ে সে, ক্ষনধার্ত কারগর বলে নিজের 
পাঁরচয় দেয় _ ছাড়া পায় সে, কিন্তু তাকে একটু “শক্ষা দেবার” জন্য 
একটা কান কেটে দেয় তার। ভাগ্য কখন যে সহায় আর কখন যে বিরদ্ধে 
তা বোঝার উপায় নেই। অন্য যারা সাহস দেখিয়ে বাইরে গিয়োছিল 
কুপাকাবর লোকরা তাদের নাক কেটে 'দয়েছে। 

এখন মামাত টঁপটা কান পর্যন্ত টেনে নামিয়ে চলাফেরা করে। কখনও 
কখনও 'ানজের মনকে সাস্তবনা দেয়: 

কাোটাকান তো তব্দ চাপা দেওয়া যায়, কিন্তু কাটানাক কা করে 
ঢাকতাম ?” 

হায় আল্লাহ, বাবর 'ানজে সাতমাস সমরখন্দ অবরোধ করে মামাতের 
মত এমন সাধারণ সমরখন্দবাসীদের কত দহঃখের কারণ হয়েছেন ! বাবর 
ভুলে যান 'ন বইয়ের বাজারে সেই বাদ্ধাটর কথা, যার ছেলে খইল খেয়ে 
সারা শরীর ফুলে মারা যায়, তার ফলে বদ্ধার মাথার গোলমাল হয়ে যায়। 
এখন প্রাতশোধ গ্রহণকারিণী 'িয়াতির রায় দেবার মত করে বাবরের বকে 
বাজল সেই বৃদ্ধার কথা: “আপনারও কপালে এমাঁন ঘটুক !, 

দারিদ্রের কাঁটর থেকে দনভর্ষ এবার গখঁড় মেরে এগিয়ে চলল বেগদের 
বাড়ীর দিকে, তারপর বাদশাহের মহলের 'দিকেও। দশাঁদন হল বাবর 
জেও র্যাট দেখেন নি চোখে । আটা ফুরিয়ে গেছে। সোনার থাঁলতে 
করে তাঁর সামনে রাখা হয় সকালে - একমদঠো শ্যকানো আওুর আর চা, 
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সম্ধ্যাবেলায় - এক বাট পন্রনো, শক্ত উটের মাংসের ঝোল। রদ্রটিই যাঁদ 
নেই তো দামী সোনার বাসনপত্র দিয়ে ক হবে? অন্তরের অন্তস্তন থেকে 
উঠে সোনার ছলনাময় প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে তিক্ততা ভরা কয়েকটি 
পংক্তি_ কিন্তু এখন কবিতা নিয়ে মাথা ঘামানোর সময় নেই বাবরের । 

কেদে কেদে গলা বসে গেছে ছ'মাসের ফখর*নেসার: অত্যন্ত রুদগশ 
হয়ে পড়েছে আয়ষা বেগম, তার বকে দহধ নেই। তাই ফখরদনেসাকে 
বকের দহ্ধ খাওয়ানোর জন্য খ'জে বার করা হল সদ্য মা হওয়া এক 
মৃহলাকে। এইভাবে বিপদ ডেকে আনলেন তাঁরা নিজেরাই। স্তন্যদাত্রী 
মহিলাটর পাঁরবার ছিল 'বিসচিকাগ্রস্ত। দ7দিনের মধ্যেই সব শেষ হয়ে 
গেল ! 

সাদা কাফনে জড়ানো ছোট্র দেহটি হাতে করে নিয়ে চললেন বাবর 
সমাধ দেবার জন্য। কাঁদছেন, পণবসচিকা আমাকেও ধরদক, তাহলেই সব 
জহালাযদ্ত্রণা জনড়োবে _ এই শিতক্ত আশা নিয়ে বাবর শশনকন্যার 
হিমঅধরে চুমো দিলেন। তাঁর গর্ব জয়ের প্রতীক ফখর্নেসাকে সমাঁধ 
দেওয়া হল। সারা দেহমন 'দয়ে বাবর অনযভব করলেন যে সমাধ দেওয়া 
হচ্ছে তাঁর জাঁবনের এক অংশকে আর গত বিজয়ের গবকে। 

অবরহদ্ধ শহরের দন্খকম্ট যত বাড়ছে, শত্রুদের আনন্দ-উৎসবও ততই 
বাড়ছে। পাঁচমাস ধরে সমরখন্দ অপেক্ষা করে আছে কবে হারাট থেকে 
বাবরের চাচা _ শীক্তশালী হদ্সেন বাইকারা, তাশখন্দ থেকে চাচা মাহমন্দ 
খান সাহায্য পাঠাবেন। তাঁদের চিঠি লিখেছেন বাবর, কাকুতামনাতি করে। 
কন্তু কোন সাহায্য আসে 'নি। এখন কেবল নিজের ওপরই ভরসা করতে 
পারেন বাবর। সাহায্য আগেও কখনও পান 'ন আর পাবেন না। শয়্বানী 
খানও তা বুঝেছে: প্রাতি রাতে ঢাক আর শঙা বাঁজয়ে সে 
সমরখন্দবাসীঁদের ঘদম ভাঁওয়ে দেয়। ঘোষকরা দেয়ালের কাছে উ“চু 'াঁপর 
ওপর উঠে দাঁড়িয়ে শহরবাসীদের আহ্বান জানায় শয়বানীর দলে যোগ 
দতে, পেটভরে খেতে দেবার প্রলোভন দেখায়। বেগদের আর সৈন্যদের 
ভালো কাজ দেবার প্রাতশ্র্ণাতি দেয়। কোন কোন বেগ অবশ্যই ছেড়ে যায় 
বাবরকে, গোপনে প্রাচীর পার হয়ে বা নালী দিয়ে বৌরয়ে যায়। 

বাবরের ব্যাক্তিগত রক্ষীদলের প্রধানও একাঁদন পালাল চুপিচুপি। 
এখন আর কার ওপর বিশ্বাস রাখা যায় ?.. এক রাতে তাঁহরকে কাছে 
জাকলেন বাবর। 

“তাহরবেগ,  গোর-এআমীরের দেওয়ালে আরবাভাষায় লেখা আছে: 
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“নয়া তোমার থেকে একেবারে মুখ ফিরিয়ে নেবার আগে তুমি নিজেই 
দদনিয়া ছেড়ে যাও।” এবার সে সময় এসেছে |... বিসৃঁচিকা যাঁদ নিত 
আমায় তো সবারই মঙ্গল হত। কিন্তু নিল না আমায়. ..ঃ 

খোদা আপনাকে রক্ষা করন, জাঁহাপনা ! আপাঁনই আমাদের একমাত্র 
আশাভরসা !ঃ এমন রোগা হয়ে গেছে তাহ যে মনে হয় তার খোঁচা 
হয়ে বোরয়ে থাকা কাঁধের হাড় যেন তার চোগা ফড়ে বৌরয়ে পড়বে; 
মুখের ওপরে পরানো ক্ষতচিহটা ফুলে উঠেছে, চোখ কোটরে বসে গেছে, 
তবও ঝলক 'দচ্ছে ! 

'আশাভরসা ধ্বংস হয়ে গেছে তাহরবেগ ! গতকাল দদই পধীক্তর এক 
কবিতা 'লখোঁছ: 


পরলোকে যেতে বাবরের যাঁদ সাধ হয়, তবে দৃষোনা যেন, 
যন্ত্রণা ছাড়া আর 'ফিবা আছে ইহ দেশে সেটা দ্যাখো না কেন! 


তাঁহর মাথা নাঁড়য়ে বলল: 

এ- সাত্য, জাঁহাপনাঃ: আজকের '্দনে আমাদের জন্য 
আছে _কেবল বিষাদ! কিন্তু প্রাতমাসের অর্ধেক কৃষ্ণপক্ষ, অর্ধেক 
শনরুপক্ষ। আমাদের বাহদতে এখনো আছে শাক্ত, কোমরবন্ধে তরবারি ,..* 

“ক করা যায় তাহলে ?, 

মানব-গোলাম, দই যোদ্ধা পরস্পরের ঈদকে তাকিয়ে রইল | তারপর 
দ7জনের হয়ে বাবর বললেন: 

“শেষ পথ বেছে নিতে হবে... যত শক্ত আছে তা সংগ্রহ করতে 
হবে এক মহাঠতে, উপয7ক্ত মন্হূর্ত যেই আসবে অমাঁন অবরোধ ভেঙে 
বোঁরয়ে যাবার চেষ্টা করতে হবে ! আমাদের শেষ 'দন যাঁদ এসে না থাকে 
তো, আল্লাহ ইচ্ছায়, বোঁরয়ে যাব, আর যাঁদ এসে গিয়ে থাকে তো 
তরবার হাতে শীনয়েই মরব !..* 

“আল্লাহ দিন যেন এ অবরোধ ভেঙে বোরয়ে যাই আমরা, 
জাহাপনা 1, 

আপাততঃ এই গোপন পারিকল্পনার কথা জানেন কেবল কাঁসমবেগ। 
তুমিও এ কথা গোপন রেখো 1... তৈরাঁ হও, বম্ধ্রা, তৈরী হও !, 

রাতের বেলায় তাহর 'মাঁলত হল কাঁসমবেগের সঙ্গে। প্রাচীরের 'ছিদ্র 
দয়ে তারা অনেকক্ষণ ধরে লক্ষ্য করতে লাগল শয্ববানীর ছাডীনর 


২১৪০ 


মশালগযালর অবাস্থতি: ভাল করে দেখে তারা  বরঝল শত্রদলের শাক্তর 
বেশীটাই 'িয্দস্ত করা হয়েছে িরোজাদরওয়াজা আর চাররাহদরওয়াজা 
এই দই প্রবেশপথের কাছে, ওঁদকে শেখজাদা প্রবেশপথের কাছে ছড়ান- 
ছটান জ্বলছে কয়েকাট মাত্র মশাল। সৈন্য আর সবচেয়ে সক্ষম ঘোড়া; 
প্রস্তুত রাখতে হবে, প্রস্তুত হতে হবে|... 
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তাঁর নিজের হাতে 'নহত শত্রসৈন্যের স্তূপের ওপর পড়ে তরবাঁরহাতে 
মরা বাবরের ভাগ্যে লেখা ছিল না। দনর্গ থেকে বেরোবার প্রস্ততি চলছে 
যখন খব জোর, তখন বাবরের 'বশ্রামকক্ষে কোন খবর না 'দয়েই এসে 
ঢুকলেন তাঁর মা আর দান, তাঁদের পিছন পিছন হতবদদ্ধি কাঁসমবেগ। 

“নাতি আমার, জাঁহাপনা” গত কয়েক মাসে এসান দৌলত বেগম 
একেবারে ঝ$কে পড়েছেন, তাঁর কথাগদলো বাবরের কাছে ভেসে আসছে: 
যেন নাঁচের দিক থেকে, “সক্ষিপ্রস্তাব দিয়ে লোক পাঠিয়েছে শয়বানী খান 1” 

“সম্ধি এই কথায় যেন বেজে উঠল বাঁচার মন্ত্র। কিন্তু সেই রক্ষাকর্তা 
শয়বান, শয়বানী খান শান্তস্থাপনকারী ? আবশ্বাস নিয়ে তাকালেন বাবর 
প্রথমে দাদ, তারপর মার 'দিকে। কুতলন্গ 'নাগর-খানদমের মএখচোখ 
বিমর্ষ, যেন কে+দেছেন একটু আগে। কিন্তু এসান দোঁলত বেগমের হাতে 
গোটান চিঠিটা, সোনালা ফুংনা ঝলছে পাকানো দাঁড়টা থেকে। 

“এই যে খানের বার্তা, বলে দাদী কেমন এক বিশেষ দৃষ্টিতে হাতে 
ধরা কাগজটির 'দকে তাকালেন। 

খানের বার্তা এসান দৌলত বেগমের হাতে পড়ল কেন? বাবর 
গজত্ঞাসা করলেন: 

“কে এনেছে ? 

“এক খোদাবন্দ দরবেশ। নকসাবন্দীদের একজন, এক বড়ো । খাজা 
ইয়াহিয়া ছিলেন তার মহরশিদ।” 

মা'র দিকে তাকালেন বাবর: 

“আপনাকে এনে 'দয়েছে ? 

“না, বিমর্ষমদখে মাথা নাড়লেন কুতল্রগ নিগর-খানহম। 

এসান দৌলত বেগম চিঠিটা বাবরের দিকে এগিয়ে দিতে 'দিতে; 
ইতস্ততঃ করে বললেন: 
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“এটা পাঠিয়েছে খানজাদা বেগমের নামে ।/ 

আজব কথা 1, সাবধানে চিঠিটা হাতে নয়ে বাবর ঘৃণাভরা চোখে 
লক্ষ্য করতে লাগলেন সেটি, খখললেন না তখনও চিঠিটা । 

“বলা অত্যন্ত কাঁঠন হলেও বলা আমার প্রয়োজন, থেমে গেলেন 
এসান দৌলত বেগম। “...শয়বানী খান অনেক শ্মনেছে আমাদের 
খানজাদার রূপের কথা | ওকে পেতে চায়। এই চিঠিতে সে সম্বম্ধে কাবতাও 
লখেছে সে। 

শয়বানীর পণ্টাশবছর বয়স হল, ছেলেদের বিয়ে দিয়েছে বহদাঁদনই, 
নাতনাতনী আছে। নুদ্ধভাবে চিঠিটা খললেন বাবর। তখনই তাঁর দৃষ্টি 
পড়ল দুই ছত্র কাঁবতার উপর। 


মুগ্ধ তোমায়, বিরহ অবালায় মরণ ঘনায়, 
দগ্ধ এখন হদয়াবেগের আগ্নকণায়। 


চাঠটা ছংড়ে ফেলে দিলেন বাবর গাঁলচার উপর: 

“আপনারা ভুলে গেছেন, গতবছর খান এমাঁন ছড়া 'দয়েই প্রলনন্ধ 
করেছিলেন সবলতান আল মজার মাতৃদেবী জোহরা বেগমকে ? শয়বানীর 
চিঠিতে দি করে বিশ্বাস করেন আপনারা ?, 

কুতল্গ নিগর-খাননম দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। ওাঁদকে এসান দোঁলত 
বেগম ঠাণ্ডা মাথায় বলে চললেন যে “অন্য সময় হলে এমন চিঠি পড়তে 
আমাদেরও ঘৃণা হত 'কন্তু এখন সবার সামনে যখন এমাঁন বিপদ, আমার 
আর কি, বড়ো হয়োছ, আমার 'দন ফুরিয়েছে, আমার কাছে একই কথা 
এই নশ্বর দ্রনিয়া ছেড়ে যাওয়া পাঁচ দিন আগে বা পরে, কিন্তু তোমাদের 
বয়স কম, জাহাপনা, তুমি আমার একমাত্র নাতি, আমাদের চোখের 
মাণি,...? 

প্রীতবাদ করছেন বাবর, কখনও বা ধীরস্থিরভাবে, কখনও বা দারুণ 
লাগে, ওাঁদকে বৃদ্ধা কিন্তু নিজের কথা বলেই চললেন যে তাদের বয়স কম, 
এমাঁন করে সবাই মিলে মরার কোন অর্থ হয় না, আর খানজাদা বেগম 
সবার চেয়ে বেশ? বদাদ্ধমতা, দয়াময়ী, সব বুঝেছে সে, রাজা হয়েছে। 

চীঁংকার করে উঠলেন বাবর: 

“বিশ্বাস হয় না! আমার বোন স্ন্দর মনোমদগ্ধকর কুস্ম যাবে 
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স্তেপের এ নোংরা বুড়োটার হারেমে !.. না, না! এ বেইজ্জাত ! এ হবে 
না! 

এবার কাঁসমবেগ যোগ দিল: 

'জাঁহাপনা, আমরা অবরোধ ভাঙার চেষ্টা করব, ভেঙে বোরয়ে 
যাব|... নয় মরব। সে যাই হোক না কেন শয়বানী সমরখন্দ দখল করবেই 
তখন যে করেই হোক নিজের উদ্দেশ্যসাধন করবে।, 

কুতলদগ 'নিগর-খানদমম এতক্ষণ নিজেকে সংযত করে রেখোঁছলেন। 
বাবর তাঁর 'দকে প্রশ্নসচক দৃম্টিতে তাকাতে আর ধরে রাখতে পারলেন 
না নিজেকে, হ7হন করে কেদে ফেললেন: 

“কোথায় যাবে তোমরা 2 শত মততযুর ম্খে 2.. ও দয়াময় 
আল্লাহ্‌, এমন দ7ঃখ দেওয়ার চেয়ে আমার জীবন নিলে না কেন তুম! 
খানজাদা বেগম _ আমার প্রথম, আমার পপ্রয় সন্তান, তার সঙ্গেই আম 
মন খদলে কথা বালি, আমার বিধবা একাকিনা জাঁবনে সেই আমার সান্ত্বনা | 
তাকে ছেড়ে বাঁচব কাঁ করে আম, হায় খোদা 2! নিজের মেয়েকে দঃশমনের 
হাতে ছেড়ে দের কা বলে ?1, 

দাদী আরও অনেকক্ষণ ধরে কী সব বললেন, মা কাঁদলেন অনেকক্ষণ, 
বিশ্বস্ত কাঁসমবেগ সন্দেহের দোলায় অস্বাস্তবোধ করল। 

“হয়েছে, বললেন বাবর, “বেগমের সঙ্গে কথা বলতে চাই আঁম !ঃ 

অধৈর্য হয়ে তান বোনের জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন। বোন এল 
যখন বাবর তার দিকে তাকিয়ে বঝলেন এক গনরদত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত নিয়ে 
বসে আছে সে... 
বসে রইলেন। গাল বসে গেছে খানজাদা বেগমের, ম্লান অধর! কিন্তু বড় 
বড় চোখগনাল আগের মতই সহল্দর, উজ্জ্বল আর সে চোখে পড়া যাচ্ছে 
দৃঢ়সঙকল্প। 

“আপাজান, শয়বানী খানের প্রস্তাবে আপাঁন সম্মত জানয়েছেন ? 
দাদী কি ঠিক খবরই দিয়েছেন আমায় ?, 

“আর কা করার আছে আমার ? 

জানি, জান... আমার পরাজয়ই আমাদের সবাইকে এমন 'িরদপায় 
অবস্থায় ফেলেছে । কিন্তু আপনার ভাই তো এখনও মরে 'নি। ওদের হাতে 
বন্দী হব না আম িছদ্তেই। মৃত্যু জাঁবনে একবারই আসে, তার হাত 
এড়ান যাবে না।... যাঁদ আমরা অবরোধ ভেঙে বেরোতে পারি, যাঁদ 


16 ২৪৩ 


বেচে থাকি, তো ফিরে এসে নিয়ে যাব আপনাকে । আর যাঁদ আমার দিন 
শেষ হয়েই থাকে তাহলে তরবাঁর হাতে নিয়েই মরব |... তখন রাজা 
হবেন... তখন কেউ বলতে পারবে না, “দেখেছ বাবর কেমন স্বার্থপর: 
নিজের প্রাণ বাঁচানোর জন্য বোনকে বাল 'দিল। এমন লজ্জার থেকে 
মৃত্যুই ভাল !.. সম্মতি জানাবেন না বেগম 1) 

খানজাদা বেগমের চোখে আঁধার নামল, জলে ভরে গেল চোখদনটি। 
যতই সাহসী হোন না কেন বাবর এই অবরোধ ভেদ করার মত শাক্ত তার 
নেই তা জানেন তান! বাবর নিজেও তা জানেন] অবরোধভেদ করার 
'এই যে সংকল্প এ হল মৃত্যুবরণ করার সংকল্প। সে কারণেই তান বোনকে 
আহ্বান জানাচ্ছেন না য্দ্ধবসাজ করে তাদের সঙ্গে যেতে ।... সাহসা, 
মনখোলা এই ভাইকে তান প্রাণের চেয়েও বেশী ভালবাসেন - সেজন্যই 
স্থির করেছেন িজেকে শত্রযর হাতে তুলে 'দিয়ে ভাইকে মৃত্যুর হাত থেকে 
বাঁচাবেন। 

কিন্তু যা ভাবছেন তা দক সোজাসদাজ বলা যায় তাঁকে ? সদ্ধান্ত শনদ্ধ 
অন্তঃকরণে মেনে নিতে না পেরে বাবর যে নিজের বোঝা হালকা করার 
জন্য য্দ্ধে মৃত্যুবরণ করার সংকল্প নিয়েছেন সে কথা তাঁর বোন অনহমান 
করতে পেরেছেন - এটা যাঁদ বাবর জানতে পারেন, তাহলে যেকোন উপায়ে 
তিনি তাঁর বোনকে আত্মবালি দেওয়া থেকে বিরত করার চেষ্টা করবেন। 
তাহলে তাঁদের সবারই 'ববপদ। আর যাঁদ বাবরের মতত্যু হয় তাহলে তাঁর 
কপালে জ্টবে হয় তরবাঁর নয় 'বিষ। 

বাবরজান, আমার জন্য অসময়ে নিজেকে মত্যুপথে এঁগয়ে দেবেন 
না। আহমদ তনবালের যে অত্যাচার আমাদের সইতে হয়েছে তাই 
যথেম্ট। হাত 'দয়ে চোখের জল মদ্ছে খানজাদা আবেগপ্লঃতস্বরে জোরে 
জোরে বললেন, “আম আপনার উজ্জ্বল ভীাবষ্যতে বিশ্বাস কার, 
জাঁহাপনা ! অন্যেরা জানে না, কিন্তু আমি তো জানি এমন 'বিরল প্রাতভা 
পৃঁথবীঁতে খনব অল্পই জন্ম নেয় ! আপনার বে”চে থাকা দরকার ! মহান 
কাজের জন্য ! মহান কাব্যের জন্য ! অভাগা বোনের ভাগ্যের সঙ্গে নিজের 
ভাগ্য জড়াবেন না 1? 

“এমন কথা বলছেন কেন, আপা? আমরা, আমরা সবাই...” থেমে 
থেমে বললেন বাবর, “এই ছলনাময় পৃথিবীতে কয়েকদিনের আঁতাথ ! 
আপানি, আম -_ এক মায়ের পেটের সম্তান 1? 
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প”চশবছর, এখনও বয়ে হল না। যাকে ভালবাসলাম তাকে পাওয়া 
আমার কপালে নেই। সব আশার মৃত্যু হয়েছে। কোন িছনদতেই আমার 
আর সখ নেই। আর কতাঁদন আঁম আপনার কাছে পড়ে থাকব, জাঁহাপনা, 
আইবনড়ো হয়ে ? যথেষ্ট হয়েছে, এবার আমারও একটু পরখ করা দরকার 
নারীজল্ম। 

“তাই নাকি... নাতিনাতনীতে ঘরভরা এ বন্ধের স্ত্রী হবার উপযঃস্ত 
মনে করেন নাঁক 'নজেকে ?..+ 

“খুজে খজে নিরাশ হয়ে পড়োছি আম, বাবরজান ! বৃদ্ধ কি যবক 
তাঁবচার করে আমার আর লাভ কা ? 

ণকন্তু আপাঁন,.. আমাকে সেবার কা বলোছলেন ওশে মনে আছে ? 
ণনজের অন্তরের কথা শোন 1 নিজের হৃদয়ের সঙ্গে কি ছলনা চলে, 
খানজাদা ? এ নিষ্ঠুর, ধূর্ত শয়বানী খান আমাদের যে দ5ঃখকম্টের কারণ 
হয়েছে তা আপনার হৃদয় ভুলতে পারল কাঁ করে? অন্ততঃ জোহরা 
বেগমের সঙ্গে তার খলতা ও শয়বানীর কথা ক ভোলা যায় 2? 

হনহ7 করে কেদে ফেললেন খানজাদা। বাবর বলে চললেন: 

“একই মায়ের সন্তান আমরা । আমাদের দঃ'জনের ভাগ্যও একই সতত্রে 
বাঁধা থাক! আপাঁন জানেন যে আজ রাতে আমরা অবরোধ ভেঙে বোরয়ে 
যাবার চেষ্টা করব। আপানিও প্রস্তুত হন আমাদের সঙ্গে যাবার জন্য। হয়ত 
আমরা সফল হব |” 

ভাষণ ইচ্ছা হল খানজাদা বেগমের আবার পদ্রদষের পোশাক পরতে, 
হালকা বর্ম গায়ে চাঁড়য়ে ভাইয়ের সঙ্গে একসঙ্গে লড়াইতে নামতে। 
বদ্ধ কামকের হারেমে পড়ে পচে মরার চাইতে রণক্ষেত্রে মৃত্যু বরণ 
করা শ্রেয় তা ঠিক। হঠাৎ খানজাদা বেগম আবেগকাম্পত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা 
করলেন: 

“কখন যাবেন ? কখন ?, 

“আজ রাতে 1” শান্ত দ্‌ুস্বরে বললেন বাবর। 

তাঁর ভাই যে আজ রাতেই মারা পড়বে, তার কাঁবতার সত্র, তার 
আলাপ আলোচনার, খানজাদার প্রাত তাঁর ভালবাসার সাত্র ছিড়ে যাবে 
এই শচন্তা তাঁর অন্তর বিদ্ধ করল, চীৎকার করে উঠলেন তান: 

'আজ নয়! না, না!ঃ 

এবার উঠে দাঁড়ালেন বাবর: 

'যঁদ ভাইয়ের কথা আপাঁন না শোনেন, তাহলে আপনার বাদশাহের 
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হ্কুম অন্তত তামিল করন! আপনি যাবেন আমাদের সঙ্গে! এখনও 
যথেম্ট সময় আছে _ নিজের ঘরে 'গয়ে প্রস্তুত হন।, 

উঠলেন খানজাদা বেগম আসন ছেড়ে, নীরবে বাবরের কাছে এগয়ে 
ধগয়ে মুখ রাখলেন তাঁর বকে । এভাবে বিদায় নিলেন ভাইয়ের কাছ থেকে। 


মাঝরাতে শেখজাদাদরওয়াজার কাছে সমবেত হলেন বাবর, 
কাঁসমবেগ, কুতলদ্গ 'নিগর-খান5ম, আয়ষা বেগম, তাহির আর তার স্ত্রী 
রাবিয়া। কুতলগগ 'নিগর-খানহম, আয়ষা বেগম ও আরও কিছ স্ত্রীলোক 
বসেছেন শাক্তশালী ঘোড়াজোতা এক গাড়ীতে, গাড়ীঁট রাখা হয়েছে দলের 
ঠক মাঝখানে । গাড়ীতে বা অশ্বারোহীঁদের মধ্যে কোথাওই দেখতে পাওয়া 
গেল না খানজাদা বেগমকে। 

[জিজ্ঞাসাবাদের ফলে জানা গেল তাঁরা এখানে 'মাঁলত হবার এক ঘণ্টা 
আগেই খানজাদা বেগম দাদীর সঙ্গে রওনা দয়েছেন শহরপ্রাচীরের 
াবপরাত 1দকে অবস্থিত প্রবেশপথ চাররাহের 'দিকে। কুতলহগ 'নিগর-খান5ম 
অঝোরে কাঁদতে কাঁদতে ভাঙা গলায় বলতে লাগলেন যে 'তাঁন মেয়েকে 
বারবার ব্দীঝয়েছেন এমন না করতে, কিন্তু দাদা ঠিক ততই জোর 'দয়ে 
বারবার বলছলেন যে খানজাদা যেন নিজের উদ্দেশ্য পালন করে... 

বাবর তাঁর অনচরদের দিকে 'ফিরলেন। দৃন্ট 'দয়ে খ'জলেন 
তাঁহরকে: 

চাররাহদরওয়াজার 'দকে যাও! খানজাদা বেগমকে খঃজে বার 
করে আমার আদেশ জাঁনও তাঁকে । অবিলম্বে এখানে আসেন যেন তান ! 
বলো, যতক্ষণ তান না এসে পেশাঁছবেন ততক্ষণ আমরা কোথাও যাব না!» 

'জাঁহাপনা...* কা যেন বলতে চাইল কাসমবেগ, কিন্তু সেথায় কান 
না দিয়ে চীৎকার করে বাবর বললেন: 

“জলাদ যাও, তাঁহর !ঃ 

ছদ্টে চলল তাঁহরের ঘোড়া শহর পোরয়ে। পাথরে বাঁধান পথে 
ঘোড়ার খনরের ধাক্কায় আগদনের ফুলাঁক ছনটতে লাগল। চাররাহদরওয়াজার 
কাছে পেশীছে তাহর দেখল খানজাদা বেগমকে নিয়ে চমৎকার করে সাজান 
শকটাট পাঁরখার উপর ফেলা সেতু পেরিয়ে যাচ্ছে, মশালধারাঁ অশ্বারোহীরা 
চারাদক থেকে ঘরে আছে শকটি। 

কয়েকমাস ধরে অবরোধের ফলে খানের সৈন্যদলও ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। 
তারাও অধের্য হয়ে অপেক্ষা করছে সাঁন্ধর, আর অনেকেই জানে যে বাবরের 
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ভগ্ন খানের স্ত্রী হলেই সম্ধি স্থাপিত হবে। শয়বানীও জানত যে এবার 
সে জোহরা বেগমের সঙ্গে যেমন করেছে তেমন করবে না, এবারে জমকাল 
গাড়ীতে তার কাছে আসছে একেবারে অন্য ধরনের এক নারাঁ। পবিত্র 
স্রীলোক আর বহরপ্রতীক্ষিত সন্ধির মাধ্যমেই সে মাভেরাননহরকে নিজের 
অধাঁনে রাখবে, নতুন করে রক্ত বহানোর প্রয়োজন নেই।... তাছাড়া 
শোনা যায় যে খানজাদা নাকি প্রকৃতই অপূর্ব সহন্দরী। 

শয়বানীর আদেশে সল্দরীর সম্মানে ঢাকঢোল, কাড়ানাকাড়া বেজে 
উঠল। শয়বানীর বিশাল সৈন্যবাহিনী সাড়ম্বরে অভ্যর্থনা জানাল খানজাদা 
বেগমকে। 

প্রথমে তাহির এ সব দেখল খোলা প্রবেশপথ দিয়ে, তারপর প্রাচীরের 
উপর থেকে। তারপর প্রাচীরের উপর থেকে নেমে আবার ঘোড়ায় উঠে 
শহরের মধ্যে ছে চলল শেখজাদাদরওয়াজার 1দকে। 

শয়বানীর শাবির থেকে হষর্যনি এখান পর্যন্ত এসে পেশাছচ্ছিল। 
বাবর যে কেবল দহঃাখত বোধ করলেন তাই নয়-_ এই ঘটনায় কেমন 
যেন অভিভূত বোধ করলেনও। এক মদহূর্তের জন্য তাঁর একথাও মনে হল 
যে খানজাদা বেগম চিরজীবন কুমার থেকে যাবার ভয়ে ভাইয়ের বিষাদজনক 
অসাফল্যে তিজ্র হয়ে নিজে থেকেই 'গয়েছেন শয়বানীর কাছে! পাঁরপূর্ণ 
জীবন হয়ত বা সখা জীবনের জন্যও। 

“এ দদানয়ায় বিশ্বাস বলে কিছ নেই !? বিষপ্ন, নীচু স্বরে নাজেকেই 
নিজে বললেন বাবর, তারপর ঘোড়া ঘ্যটারয়ে আদেশ ?দলেন, “ফটক 
খোল !? 

সতক্কভাবে ফটক খোলা হল। রাতের অন্ধকারে প্রায় নিঃশব্দে 
পারখার ওপর সেতু নামান হল। অশ্বারোহী মার পদাতিক বাহিনী তাদের 
মাঝে শকটাট 'নয়ে সাবধানে সেতু পোরয়ে গেল। চারাঁদকে বিপদ ওং 
পেতে আছে। মনে হচ্ছে যেন প্রাতিট গাছের আড়ালে মৃত্যু অপেক্ষা করে 
আছে তাদের জন্য। খানের প্রহরাঁদের অবস্ফিতি ভালো করেই পর্যবেক্ষণ 
করেছে কাসিমবেগ, দদ্র্গম পথ দোঁখয়ে নিয়ে যাচ্ছে সে বাঁহনীকে, 
প্রায়ই খানাখোদিল নালা পার হতে হচ্ছে, শকটটিকে প্রায় হাতে করে 
বইতে হচ্ছে। 

পরে অজ্ঞ লোকে যেমন বলতে লাগল যে জাদমন্ত্রবলে, নাক এসান 
দৌলত বেগমের সমরখল্দের দাঁনশমন্দ লোকেরা আগে থাকতেই শর্ত 
রেখোঁছল যে খানজাদাকে তুলে দেওয়ার বদলে বাবর সমরখন্দ থেকে চলে 
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যাবার সযোগ পাবেন, ধূর্ত খান প্রহরাঁদের “গোপন” আদেশ দিয়োছিল 
বাবরের চলে যাবার পথে বাধা সাঁষ্ট না করতে। সে যে কারণেই হোক 
তাঁরা 'নরাপদে শত্রর অবরোধ পোঁরয়ে গেলেন। 

খানজাদা বেগম যে দ্ঃখের জীবন বরণ করে লেন ভাইকে মৃত্যুর 
হাত থেকে আর মাকে লঙ্জাজনক বন্দীদশা থেকে বাঁচাবার জন্য _ তা 
বাবর জানতেন না, 'কন্তু কৃতলদ্গ নিগর-খানদম তা জানতেন। তাই যতই 
জোরে জোরে বাজছে বাঁশী, কাড়ানাকাড়া 'বিজয় ও 'বিবাহ-উৎসব উপলক্ষে 
তাঁর। 


তাশখন্দ, ওরা-তেপা, ইসফরা 
১ 


তাশখন্দ।... গত পনেরবছর ধরে এই শহরকে হদ্ধের কবলে পড়তে 
হয় নি, শহরের বারটি প্রবেশপথই সর্বদা খোলা; যে-কোন সময়েই শহরে 
এসে প্রবেশ করা যায় বা বোরয়ে যাওয়া যায় শহর থেকে। 

শরৎকাল, শান্তর, আরামের সময়।... বজসদব আর সালার খালের 
তাঁরবতাঁ বাগানগনাঁলকে মান করিয়ে দিয়েছে উষ্ণ বৃঁন্টিধারা | খ্বানী আর 
আলদবখরা গাছের পাতাগ্াল গাছ থেকে বিদায় নেবার আগে লালরঙে 
রাঁওয়ে উঠেছে। দূরে দৃশ্যমান চাত্কাল পাহাড়ের উপরে জমে থাকা 
তুষারও চোখকে আনন্দ দেয়। 

তাশখন্দের ফলেভরা শরৎ ধতু, এখানের উর্বরা মাটি, এর উপত্যকার 
সোন্দর্য, পাহাড় থেকে বয়ে আসা মিষ্টি হাওয়া এ সব বাবরকে মনে 
করিয়ে দিল তাঁর তরব্ণবয়সের 'দিনগনালির কথা । ষোলবছর বয়সে প্রথমবার 
তান এখানে আসেন, খাদরার নীচে পাত্র উকাশ জলধারার জল পান 
করেন প্রাণভরে, উকচি মহল্লার প্রখ্যাত কাঁরগরদের কাছে তাঁর, ধনক, 
শছলা তৈরীর ফরমাশ দেন। তখনই শাইখানতাউরে 'নজের পিতামহ 
ইয়্নস খানের সমাঁধ প্রদর্শন করেন। 

মেঘহীন সেই দিনগযীল এখন কত দ্‌রের বলে মনে হচ্ছে। ধৃূলিভরা 
দেহ, ক্লাম্ততে অর্ধমৃতি, বকে পাকাপাঁকভাবে বাসাবাঁধা ব্যথা 'নয়ে বাবর 
চাল্শশজন বেগ ও অনহচর সমেত (বাকীঁদের তান তেপাতে তাঁর অপেক্ষায় 
থাকতে বলেছেন) বেশ-আগাচ দরওয়াজা "দয়ে প্রবেশ করে কারাতাশ মহল্লা 
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পোঁরয়ে চললেন তাঁর মামা মাহআহদ খানের প্রাসাদের দিকে। মামার সঙ্গে 
তাঁর বিশেষ ভাল সম্পর্ক ছিল না, তব্য গতবার বাবর যখন আসেন 
মাহমুদ খান আদেশ 'দয়োছল যাতে নগররক্ষক শহরের একেবারে 
প্রবেশপথেই বাবরকে অভ্যর্থনা জানায়। 

এবার কাঁসমবেগ হতাশা, ডীদ্বগ্নস্বরে জানালেন দারোগা আসে 'ন। 

তিক্ত হাঁস ফুটল বাবরের ম্খে: 

কাঁসমবেগ, এবার আমরা এসোঁছ সবাঁকছ5 হারয়ে ফাঁকর হয়ে, 
ভিক্ষার আশায় ! বিশেষ সম্মান বা এমন কি আতিথ্যলাভেরও আশাও 
করবেন না।” 

প্রকৃতই মাহম্দ খানের প্রাসাদে বাবরকে অত্যন্ত সৌজন্যহাঁন 
অভ্যর্থনা জানান হল। তাঁর অনঃহচরদের প্রাসাদে প্রবেশ করতে দেওয়া হল 
না| কাঁসমবেগের মখ আরও অন্ধকার হয়ে গেল। 

“সমরখন্দে আমরা নিশিচত মৃত্যুর মুখে এগিয়ে গিয়েছিলাম, 
মৃত্যুতেই আমরা দ7ঃখকচ্টের শেষ খঃজোঁছলাম। তার সঙ্গে কি তুলনা করা 
চলে এই ছোটখাট খোঁচার, যা আমাদের অহঙ্কারে ঘা দেয় ? তার তুলনায় 
এ একেবারেই তুচ্ছ, হে বষ্ধ্। কাল পথে আমি একট বয়ে রচনা করি, 
শখনধন: 


অলীক একটা ক্ষমতার ঘোরে জবালা রেখো নাকো কিছ 
আনিত্য এক সম্মান তরে মাথা কোরো নাকো নিছু। 


“ঠক তাই, জাঁহাপনা | এই নশ্বর দ্নয়ায় কোন কিছ নিয়েই দ্ঃখ 
করা উচিত নয় ! 

খানের দেওয়ানখানায় অপেক্ষা করতে হল বাবরকে। জাঁরর চোগা 
পরা একজন মোটা চেহারার লোক, হাতে সোনাবাঁধান হাতিলওয়ালা লম্বা 
লাঁঠ-_ সে উৎসব-আড়ম্বরের তদারককারী কর্মচারাঁ, উদ্ধতভাবে জানাল 
যে 'শাহানশাহ মাবদোৌলত মাহমন্দ খান গাজা, খাঁলফা মাবদোলত শয়বানী 
খানের দূতের সঙ্গে আলাপে িনযব্ত।” উৎকণ্ঠা বোধ করলেন বাবর। 
সমরখন্দ হারাবার পরে তান যে মাস দই ওরা-তেপাতে নিজের 
খালাজানের কাছে ছিলেন তখন যেসব অপ্রীতিকর গন্জব তাঁর কানে 
এসেছে সে কি সাত্য তাহলে ? তখন তান জানতে পারেন যে শয়বানী 
খান তাঁর মামার কাছে এক দত পাঠিয়েছে দামী দামী উপহারসমেত, 
মাভেরাননহরকে ভাগ করার প্রস্তাব দিয়ে: ফরগানা উপত্যকা সে ছেড়ে 
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দেবে মাহমুদ খানকে, তার পাঁরবর্তে সে ওরা-তেপা দখল করতে চয়ে! 
যাঁদ এ গজব সাত্যি হয় তাহলে বাবরের পা রাখার জায়গা নেই কোথাও 
মাভেরান্‌নহর ছেড়ে চলে যেতে হবে চিরকালের জন্য। 


[তান এঁদকে আশা পোষণ করছিলেন মাহম্দ খানকে ব্দাঝয়ে 
বলবেন ধূর্ত শয়বানীর উচ্চাকাও্ক্ষার কথা, ভিম্নগোত্রীয় এ দখলদারের 
গবরদ্ধে যৌথ লড়াইতে নামতে রাজা করাবেন !.. 

শেষে সোনার হাতলওয়ালা লাঁঠিহাতে কমণারীট মাহআদ খানের 
কাছ থেকে আদেশ পেল বাবরকে তাঁর কাছে যেতে দিতে, শয়বানীর দত 
কন্তু তখনও সেই ঘরেই রয়েছে। ঘরে ঢুকেই বাবর দেখলেন দাবার ছক 
সামনে সাঁজয়ে বসে আছে 'বশালকায়, স্থলদেহ জাঁনবেগ সহলতান। 
দেহসৌম্ঠবসম্পন্ন, গোঁফদাঁড় আঁচড়ান মাহমদ্দ খানের মহখে আত্মতৃপ্তির 
হাঁস, আর জানিবেগ দহঃাঁখতভাবে মাথা নাড়ছে: তাশখম্দের শাসক জিতে 
ণনয়েছেন দানাট। আরও লাল হয়ে উঠল বাবরের মহখ/চাখ | তান মাহআন্দ 
খানের ভাঁগিনেয় এতক্ষণ ধরে বসে রইলেন দেওয়ানখাসে। চারবছর তাঁদের 
মধ্যে দেখাসাক্ষাৎ নেই, দন্দশায় পড়ে 'তাঁন এসে উপাস্থত হয়েছেন 
দাবাখেলায় মত্ত !.. বুঝলেন বাবর- না বোঝারই বা কাঁ আছে এ 
ঘটনার গৃট অর্থের কথা 2 “মাবদোৌলতঃ মাহযম্দরদ খান দৃতিকে দেখিয়ে 
গদলেন যে “মাবদোলতঃ শয়বানী খানকে বিজেতা হিসেবে তান িজ্রে 
ব্যর্থ ভাগ্নের থেকেও বেশী সম্মান করেন। 

সব ব্যঝলেন বাবর কিন্তু আত্মসম্বরণ করস্লন, এমন ভাব দেখালেন 
যেন এতে অপমানের ফিছ্ই দেখছেন না তান: দূতের দকে এমন ভাকে 
তাকালেন যেন কেউ নেই সেখানে । 

'মাবদোলত খান, মাম্রজান ! আপনাকে সবস্থ দেখে আম খর 
খুশি । আপনার শত্রুও যেন আপনার স্বাস্থ্যের ক্ষাত করতে না পারে !? 

জানবেগ সহলতানের চলে যাবার অপেক্ষায় রইলেন বাবর আর কোন 
কথা না বলে। মাহম্দ খান দৃতকে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে বশেষ 
সম্মান দেখালেন। তারপর বাবরকে গনজের ডানাদকে জাঁরর আসনে বসতে 
আহ্বান জানালেন। 

এশ আমদীদ, মজা !.. দুখ কোরো না এখন তোমার যে অবস্থা 
তাতে ভেঙে পড়া উচিত নয় তোমার। এ দহখের দন কেটে যাবে । তোমার 
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বয়স কম, বাছা আমার, তোমার জীবনের ফুলবাগচার দশটি ফুলের 
একাঁটও এখনও ফোটে 'িন।' 

“আমার ফুলবাগচার অনেক ফুলই ফুটে ওঠার আগেই ঝরে গেছে, 
মামজান। আহমদ তনবালের জহালানো আগযনে আমার একটা পাখনা 
হলে গেছে আর অন্যা্ট জালিয়ে 'দয়েছে শয়বানী। আল্লাহ্‌ না করেন 
যে আপাঁনও এ দই সবর্ধবংসাঁ আগদনের মাঝে না পড়েন !, 

মাহমদদ খান এ কথার অর্থ ধরলেন জের মত করে; 

“ঠক, একই সময়ে দু'জন শাসকের সঙ্গে শত্রুতা করা বিপঙ্জনক। 
সেইজন্যই তনবালের দতকে গ্রহণ কার নি আমরা, গ্রহণ করোঁছ শয়বানী 
খানের দৃতকে। , 

ণকন্তু শয়বানী আপনার পক্ষে তনবালের চেয়ে শতগ্ণ বেশী 
হিপচজনক। তনবল একটা ছোট জানোয়ার, ফরগানা উপত্যকাটা নিয়ে 
পাঁলয়ে গিয়েই খশী। এঁদকে শয়বানী হাত বাঁড়য়ে আছে গোটা 
মাভেরাননহরকে দখল করার জন্য। আর শব্ধ তাই নয় সে আরো দখল 
করতে চাচ্ছে খোরাসান আর গোটা ইরানও। আপানি কখনও ভেবে 
দেখেছেন ওর খেতাবটা _ গাজা খাঁলফা”, পম্নগম্বর _ কেমন 2 ওকে 
ণদ্বতাঁয় 'সিকান্দর” বললে খুশী হয়| 'সকান্দর জহলকারনাইনের মত সারা 
দ্নিয়ার ওপর হাত বাঁড়য়েছে! আর দখল নিয়েছে সব মহসলমানের 
মনেরও - হবে না, উাঁন যে খাঁলফা, ধমাঁয় নেতা 1, 

যে আবেগ আর যাক নিয়ে বলাছলেন বাবর মাহমদ খানের উপর 
তার প্রভাব পড়ল। কিন্তু তা প্রকাশ করলেন না তান, গভীর "চিন্তায় ডুবে 
গেলেন যেন... শয়বানীর দূত যা বলেছে তাঁকে, তা মনে করলেন। 

ধরলাম, শয়বানী খান আমাদের বিরদ্ধে আভযান চালাবে না। 
সবাঁদক ?বচার করে মনে হয় যে তার নজর পড়ে আছে দাক্ষণাঁদকে, হিসার 
তারপর খোরাসান আর ইরানের 'দিকে। 

“জাঁহাপনা, মামদজান এ সব গাঁজাখ্ার গলপ 'দিয়ে দূত আপনার 
সতকর্তাকে ঘদম পাঁড়য়ে দিতে চাচ্ছে । ইতিহাস মনে করে দেখদন: কোন 
সেনানায়ক তাশখন্দ ও ফরগানা দখল করার আগে খোরাসান, ইরান 
অভিযানে গিয়েছে? চোঙ্গজ খান ? না! আমার তৈম্যর ? না! সমরখল্দ, 
তাশখন্দ, আঁম্দজান দখল করে, শাক্ত বাড়িয়ে নিয়ে তারপরই কেবল 
খোরাসান, ইরানের উপর ঝাঁপিয়ে পড়া যায়। শয়বাণ কি তা বোঝে না 
নাকি ? 
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শয়বানীর তাশখল্দ আক্রমণের সম্ভাবনার ভয় মাহমুদ খানেরও 'ছিল। 
সেই জন্যই ণতাঁন ইসিককুলের ওপারের এলাকাগাঁলর শাসক, নিজের ছোট 
ভাই আলাচা খানকে ডেকে পাঁঠয়েছেন। পনের হাজার সৈন্যের দল 
ইতিমধ্যে বোরয়ে পড়েছে পথে, মাসখানেকের মধ্যেই আলাচা খান পেশাছে 
যাবে তাশখন্দে। শয়বানীর লোকেরা অবশ্যই ভাইদের এই ছুঁক্তর কথা 
জানতে পেরেছে। সেজন্যই শয়বানীর দূত এসেছে তাশখন্দ, যদ্ধ এড়াতে 
চায়, এটা পাঁরম্কার। এ 'দকে মাহম্দ খানও জানেন শয়বানী খানের 
সৈন্য পরিচালন ক্ষমতা, তাই তার সঙ্গে যদদ্ধ তিনিও চান না। ল্তু 
বাবরের ধারণায় য্দ্ধ আঁনবার্য। এর কারণ কাঁ? শয়বানী তাকে হারয়ে 
গদয়েছে তাই সেই প্রতিশোধ আকাঙ্ক্ষাতেই কি বাবর এমন ভাবছেন ? 
ভাগনার উদ্দেশ্য পারম্কার করে জানার জন্য মাহমন্দ খান জিজ্ঞাস; 
করলেন: 
“ঠক আছে, মশা, ধরলাম শয়বানী আমাদের আক্রমণ করবেহী। 
তখন আমাদের কা কর্তব্য 2 

“আমরা সবাই, যারা তার গবরহদ্ধে, এককাট্টা হয়ে আপোসে সমঝোতা 
করব ! যাতে এক হাতের মুঠি দিয়ে তাকে আঘাত করা যায়।: 

ধূর্ত কটা চোখ 'দয়ে মাহম্দ খান বাবরকে ভাল করে পর্যবেক্ষণ 
করলেন: 

“তোমার সঙ্গে আমার চুঁক্ত করতে হবে, তাই তো, মিজ্া ? 

কেবল আমার সঙ্গেই নয়। আমার আর একজন মামাও আছেন, 
আপনার ভাই আলাচা খান ! 

“আচ্ছা, আলাচা খানের ফৌজের সঙ্গে যোগ হবে আমার ফোজ - সব 
মলে দাঁড়াবে 'ত্রশ হাজার সৈন্য। তারপর, তোমার ফোজ যোগ 
হলে _ কততে 'গয়ে দাঁড়াবে সৈন্যসংখ্যা ?, 

বাবরের আছে মাত্র দশ" পণ্ঠাশজন লোক, মাহংমন্দ খান তা জানেন। 
বাবরের যদ্ধের আগ্রহ ঠাণ্ডা করে দিতে চাইলেন তান, চাইলেন প্রকৃত 
খানদের মাঝে ভাঁগনার জায়গা কোথায় তা দেখিয়ে দিতে। 

আবার বাবরের ম্ডখ লাল হয়ে উঠল: মামার দেওয়া আঘাতটা ঠিক 
জায়গাতেই বাজল। 'কন্তব আত্মমর্যাদা হারাতে চাইলেন না বাবর। 

'জাহাপনা ! ভাগ্য আমার সঙ্গে বিমাতৃসলভ আচরণ করায় আমার 
জীবনে এই দদার্দন এসেছে। কন্তু মনে কর্ন: পরাজয়ের বিষপান করার 
আগে আমরা জয়ের স্নীমন্ট পানীয়ও উপভোগ করোছি। সে কারণেই আম 
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আপনার সামনে মন খদলে কথা বলতে, আপনার সঙ্গে চুক্তির প্রস্তাব করতে 
সাহস করেছি।, 

তুমি যে মন খদলে কথা বলেছ সে খদবই ভাল কথা । আচ্ছা বল ত, 
যাঁদ তেমন সম্ভাবনা আসে তুমি শয়বানীর সঙ্গে আবার নামবে নাক 
লড়াইতে ? 

এই প্রশ্নের সাহায্যে মাহম্দ খান পরীক্ষা করতে চাইলেন 
ভাঁগনাকে, তাছাড়া এর মধ্যে তার প্রতি বিদ্রুপ 'ছিল। কথায় বলে, 
'কৃস্তিতে ক্লান্ত হয় না কেবল সেই যে বারবার মাটিতে পড়ে 

“তার সঙ্গে আবার য্দ্ধে নামার কারণ আছে আমার, অবশ্যই আছে) 
দ্‌স্বরে বললেন বাবর। “আর যাঁদ বলতে হয়... কুস্তর কথা তো প্রচলন 
আছে “যাঁদ একবার মাটিতে পড়, ত পরের বার তুমি মাটিতে ফেল !” 

ঠক, ঠিক !” খ্শী হয়ে উত্তর দিলেন মাহমন্দ খান। 

মনে মনে ভাবলেন, “যাঁদ আমাদের 'ত্রশ হাজার সৈন্যর নেতৃত্বে 
শোর্যবান বাবরকে রাখা যায় তো শয়বানীর বিরদ্ধে যদ্ধের তার যে 
অভিজ্ঞতা তার সাহায্যে আমরা হয়ত জয়লাভ করতে পারি। অবশ্য একথা 
ঠিক যে যাঁদ বাবর শয়বানীকে পরাস্ত করে তো লোকেরা পরে বাবরেরই 
জয়গান গাইবে, মাহম্দ খানের নয়। তখন বাবর তাশখন্দে ক্ষমতাদখল 
করবে না তোঃ যার অধীনে সেনাদল তারই জয়জয়কার, আর যার 
জয়জয়কার তারই হাতে ক্ষমতা এ কথা আর কে না জানে ।? 

এই সব ভেবে ধূর্ত ও সাবধানী মাহঅহদ খান ভাঁগনাকে সেনাদলের 
নেতৃত্বে বসালেন না। 

হায়, হতভাগিনী খানজাদা বেগম 1... কা দুঃখে দিন কাটাচ্ছে সে 
এখন !” পারিবারক সমস্যার দকে কথা ঘোরালেন মাহআম্দ খান। 
শয়বানী খানটা একেবারে ধূর্ত শিয়াল, ঠিক কনা? খানজাদা বেগম 
মায়ের দিক থেকে আমাদের বংশধর, আর ওয়ালিদের দিক থেকে তৈমনরের 
বংশের। জানে যে সাঁত্য সাঁত্যি যাঁদ বয়ে করে তাকে তো কত আত্মীয় 
পাঁরজন হবে তার।... শুনলাম, বিয়ে করেছে নাকি যেমনাঁট হওয়া 
দরকার, সমরখন্দে এক বিরাট ভোজও দিয়েছে 1, 

বাবর বুঝিয়ে বলতে চাইলেন সব ঘটনাটা, কিন্তু মাহমন্দ খান 
ভাগনার কথায় গ্রনত্ব দেবেন না বলে সস্িরই করেছেন, এবার আর একটি 
নিষ্ঠুর আঘাত হানলেন 'তান তার উপর। 

“লজ্জার ঘটনা হয়ে দাঁড়াল, এ আমাদের সবার কলগক !ঃ 
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তারপর সেই আঘাতটা একটু ঠাণ্ডা করার জন্য বলতে লাগলেন যে 
বাবর, তাঁর মা ও তাঁর দরর্বল হয়ে পড়া পত্‌না আয়ষা বেগম (তাঁরা আগেই 
এসে পেশীছেছেন) _ “আ্বামাদের অত্যন্ত প্রয় আঁতাথ। যা দদভোর্গ 
তাঁদের ভোগ করতে হয়েছে তার পরে তাঁদের বিশ্রাম প্রয়োজন । আমোদ 
আহনাদ করতেও কোন বাধা নেই। এই তো কালকেই শয়বানী খানের 
দৃতের সম্মানে ভোজোৎসব হবে, তোমরাও তাতে যোগ দাও |... 

বাবরের এত য্যাক্ত দেখান সবই বিফল গেল। বোঝাই যাচ্ছে যে 
মাহমুদ খান ভয় পাচ্ছেন শয়বানীকে, তাকে তোয়াজ করে “গাজী- 
খালফার' মতে মত 'দয়ে শান্ত কিনতে চাচ্ছেন। 'কন্তু হায়, ভীষণ ভুল 
করছেন মামা, মস্ত বড় ভুল !... এখন তাশখন্দে যে শান্ত বিরাজ করছে, 
তা মনে করিয়ে দেয় সবাঁকছন উঁড়য়ে নিয়ে যাওয়া ঝড়ের আগের 'নিস্তবূতা। 
সেই ঝড় এঁগয়ে আসার আগেই মা আর স্ত্রীকে এখান থেকে সারয়ে নিয়ে 
যাওয়া উচিত। কিন্তু কোথায় 'নয়ে যাবেন ? 
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ইতিমধ্যে দঃ'মাস হল আয়ষা বেগম তাশখন্দে আছেন। 

সন্তান হারিয়ে, সমরখন্দের অবরোধের সময়ের দ7ঃখকম্ট ভোগ করে 
'তাঁন একেবারেই অসবস্থ হয়ে পড়েছেন। আয়ষা বেগমের ভাগনী, 
মাহআহ্দ খানের প্রিয় স্ত্রী, রাজিয়া সহ্লতান তাঁকে প্রাসাদে নিজের 
কাছে রেখেছে । ভাল ভাল হাকিম তাঁর চিকিংসা করছে, ভাল ভাল ওষঢধ 
[দচ্ছে। এর ফলে শেষে আয়ষা বেগম উঠে দাঁড়ালেন। 

বাবর খানের স্ত্রীকে ধন্যবাদ জানানোর জন্য গেলেন, 'ানজের স্ত্রীর 
কাছে যাবার আগেই । কথায় কথায় বললেন শাঁঘই স্ত্রীকে ওরা-তেপাতে 
গনয়ে চলে যাবার পরিকল্পনার কথা! রাঁজয়া তার ঘন কালো চোখে 
চমৎকার ঝলক তুলে হাত নাঁড়য়ে বলল: 

“আরে না, না, মির্জা, অনেক কম্ট ভোগ করেছে আয়ষা বেগম। 
ওকে কোন গ্রামে গঞ্জে যেতে দেব না আমরা 1? ্‌ 

“যদ আমাদের ভাগ্যে এই লেখা থাকে, তো কা করা যাবে, বেগম ?” 

“মাফ করবেন 'মর্জা, প্রত্যেকের ভাগ্য তার নিজের কপালে লেখা 
থাকে।” 
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“কন্তু এক নৌকায় পার হতে থাকা যাত্রীদের ভাগ্যও একসঙ্গে বাঁধা 
থাকে, তাই নয় ক?) 

“চমংকার আপনাদের “একসঙ্গে বাঁধা ভাগ্য...” বেচারা বোনাঁটকে 
আমার এত দঃ্ঃখকম্ট ভোগ করতে হয়েছে... আর এ যে “একসঙ্গে বাধা 
ভাগ্য” এ আপাঁন ওর দশা করেছেন। যথেম্ট হয়েছে, অনাহারক্িম্ট 
সমরখন্দ থেকে এসে পেীছল কাঠির মত রোগা চেহারা নিয়ে। সেরে 
উঠল -- আবার সেই পথে নামা, কা দরকারে ?? 

1বভিল্ন ধরনের খোঁচা সহ্য করার জন্য আগে থাকতে প্রস্তুত হয়েই 
ছিলেন বাবর। কিন্তু শ্যালিকা মধ্যর সৌজন্য প্রকাশের পরেই অপ্রত্যাশিত 
তীক্ষ£ ভর্সনা আরম্ভ করল - ঠিক যেমন খান সম্প্রাতি বিদ্রূপ 'মশ্রিত 
হাঙ্গতে বলোছলেন। বাবরের ধৈয্যাতি হল। 

“সোজাস্াজ বলদন বেগম, আপনার ইচ্ছা, আপনার বোনের সঙ্গে 
আমার বিচ্ছেদ ঘটাতে ?? 

“তা বাল নি আম! কিন্ত... যথেষ্ট হয়েছে আপনারও কম্টভোগ 
করা। তাশখন্দে. আমাদের কাছেই থেকে যান ! বরাবরের মত, শান্ততে।” 

গলগ্রহ হয়ে থাকা মানেই গলগ্রহের মত আচরণ করা | নিজের ওজন 
ব্ঝ চলা।” 

“এই প্রস্তাবের জন্য ধন্যবাদ ! কিন্তু আমার নিজের ও আমার স্ত্রীর 
ব্যাপারে আমাকেই "সিদ্ধান্ত নতে দিন।” 

নিভৃতে আয়ষা বেগমের কাছে দ7ঃখ জানালেন: 

“কথায় বলে: কোন্‌ 'জনস কোথায় থাকবে মাঁলকই জানে ভাল। 
রাঁজয়া সুলতান বেগম আমাদের চেয়ে বেশী জানেন না আমাদের সম্পর্কে, 
1তাঁন আমার আপনার ব্যাপারে মাথা না ঘামালেই ভাল হয়।, 

“মজা, আমি বোনকে আমার সব দ5ঃখের কথা জানয়োছ।? 

স্বামী-স্ত্রীর গোপন কথাও কি কিছ থাকতে নেই ?, 

স্ত্রীর আগেকার সেই ভাঁরনতা কোথায় গেল ? রাঁজয়ার মতই হঠাৎ 
উদ্ধতভাবে উত্তর দিলেন: | 

“আপন বোনের কাছ থেকে লকাবার কিছনই নেই আমার ! লকাবার 
কোন কারণই দোখ না !? 

বাবরের মনে পড়ল স্ত্রীর আগের সেই আদর-প্রশংসা মাখান ডাক 
“আমার আজাম শাহ? । এখন 'তাঁন খানের মত 'নস্পৃহ সৌজন্য দেখিয়ে 
কেবল “মজা বলে ভাকছেন। এত দ্রুত সময় বদলায়, বদলায় লোকেও। 
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“তার মানে স্বামীর চেয়েও বোনকে তোমার বেশী প্রয়োজন ?? [তিজ্ত 
বিদ্রুপ মিশিয়ে বলতে চাইলেন বাবর কিন্তু বেরোল না সে সদর। 

“আপাঁন আমার স্বামী, িজা !, 

“তাই যাঁদ হয়... আম তোমাকে এখান থেকে 'নয়ে চলে যাব। যাত্রার 
জন্য প্রস্তুত হও ।: 

ক্ষিপ্ত হয়ে বললেন আয়ষা বেগম: 

আবার ওরা-তেপায় যেতে হবে? সে পথের কথা মনে করলেই 
আমার শরীর কেমন করে ! পথে পথে ঘরে ঝালাপালা হয়ে গোছ আম 
একেবারে । আর আপাঁনও তা জানেন। জানেন তব5ও নজের কথা বলে 
চলেছেন ! যাঁদ সমরখন্দে যাত্রার ফলে আর লড়াইয়ের ফলে অসযস্থ হয়ে 
না পড়তাম, হায়... আমার মেয়ে, মানিক আমার মারা পড়ত না! এখন 
তার এক বছর বয়স হত, হেটে চলে বেড়াত !ঃ 

সন্তানশোক কোন মাই ভুলতে. পারে না। কিন্তু আয়ষা সত্য বলছেন 
না। মনে করলেন বাবর িশ;সন্তানের কাছে বিদায় নেবার সেই ভয়ঙ্কর 
মহূর্তাট, মৃত্যুর হিমানংশ্বাস মনে হল যেন তাঁর মখের ওপর পড়ল। তর্ক 
মন্তব্য সবাকছন শুনতে শদনতে ফিরে আসতে হয়োছল তখন। প্রতারণা 
করবেন না ক ? বলবেন এ মিথ্যা £ 

“মত্যুর হাত থেকে নিস্তার নেই, বেগম, কঠোরস্বরে বললেন 'তাঁন। 
'যতাঁদন মৃত্যু মানষের নাগাল পাবে, ততাঁদনে বহনবার সূর্য তার 'দকে 
হাঁসমহখে তাকাবে, বহন্বার দুখ ভেঙে পড়বে তার মাথায়। আমাদের 
বয়স কম, কিন্তু এ দদই-ই আমরা যথেন্ট ভোগ করেছি নরম হয়ে এল 
তাঁর স্বর। “আমরা সখের দন দেখবই, দেখো বেগম, খোদা আমাদের 
সন্তান উপহার দেবেন।... আর 'বশেষ করে দ5ঃখের দিনে পরস্পরকে ছেড়ে 
থাকা উচিত নয়। চল আমার সঙ্গে আমার অননরোধ,..£ 

“আমি আপনার সঙ্গে ঘুরেছি এখান থেকে ওখান, ওখান থেকে 
সেখান, তাতে হয়েছে কী? সে সময় আপনার আমার কথা মনে থাকত, 
আমার 'দকে তাকাতেন আপাঁন, শমর্জা? না! রাজ্যের চিন্তা; আঁভিযান, 
যদদ্ধ... মাসের পর মাস আপানি আমাকে দেখেন 'ন _ মনে করেন নি। 
উপযনক্ত নই ! যে স্ত্রী ভালবাসা পায় না তেমন স্ত্রী থাকার দরকার কা ?, 

,** সাঁত্যি আম স্ত্রীর প্রাতি উদাসীন ছিলাম। 'কন্তু আমার 
চন্তাভাবনার জন্য তো তার কোন মাথাব্যথা ছিল না? ও ক সেইসব 
শচন্তাভাবনার কথা জানত ?.. এখনও যে ওকে এখান থেকে নিয়ে যেতে 
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চাঁচ্ছ তাও বোধহয় এই কারণে নয় যে ওকে ভালবাস, ওকে ছেড়ে 
থাকতে পার না। কিন্তু স্বামীছাড়া স্ত্রীলোকের থাকা কি ভাল দেখায় ? 

[নাজেকে আরও একটি যকত দেখালেন বাবর: যে শহর আর কিছদাঁদন 
বাদেই তাঁর চরম শন্ত্র শয়বানীর হাতে পড়বে, সেখানে স্ত্রীকে রেখে 
যাওয়া উচিত নয়। 

ভাগ্য নিচ্চুর আমাদের ওপর। খানজাদা বেগমকে রক্ষা করতে 
পাঁর নি আমরা। তার কুরবানীর ঘটনায় আমার বিবেক অহরহ কষ্ট 
পাচ্ছে।... যে বিপদ এঁগয়ে আসছে তা থেকে, শয়বানা খানের কাছ 
থেকে অনেক দরে তোমায় নিয়ে চলে যেতে চাই আমি |” 

“আমার কাছে সবচেয়ে নিরাপদ জায়গা হল তাশখন্দ।, 

« এ সামীয়ক বেগম ! 'বশ্বাস কর, শয়বানী এ শহরের ওপরও 
ঝাঁপয়ে পড়তে প্রস্তুত !, 

“বোনের আশ্রয়ে আম কোন িছনকেই ভয় পাই না! আপনার কাছ 
থেকে এসে পেশাছেছিলাম অর্ধমৃত অবস্থায়, এখানে আবার প্রাণ ফিরে 
পেয়েছি!” 

্বীকার করাঁছ, তা সাঁত্য। 'কন্তু,... আমাদের সখের দনও তো 
গেছে। মনে নেই ?, 

কোন ভাল কিছনই আর তার মনে নেই এখন। 

“সখের দন ? আপনার, মজা ?2.. আঁভিযান, বিপদ, পরাজয় - এই 
[ছল কেবল। আর -- আমার প্রাতি আপনার চিরকালের হৃদয়হাঁনতা !, 

এমন অসত্য অপমান বলে মনে হল বাবরের কাছে।... প্রথমবার যখন 
[তাঁন সমরখন্দ দখল করেন হাীরাসমেত থাঁলাটর গায়ে সূচীঁশিল্প "দিয়ে 
ওই কি লেখে নন “রক্ষাকর্তাকে" £ আর "দ্বতাঁয় জয়ের পরে কে 'ফিসাফস 
করে বলোছল 'শাহানশাহ, আমার গর্ব হয়...ঃ মনে কাঁরয়ে দেবেন নাকি ? 
নাঃ তাতে আত্মমর্যাদা ক্ষন হয়। 

তুম সব ভুলে গেছ, বেগম 2? 

“না, দ7ঃখযন্ত্রণা আম সারা জীবনেও ভূলে যাব না !ঃ 

“কেবল দ5ঃখযন্ত্রণাই কি ছল আমাদের 'মালত জীবনে ?, 

“আর কাঁ?.. আর হ্যাঁ আমার চোখের তিক্ত জল, আপনার 
প্রত্যাখ্যান আমার অন্যরোধের ! এখন আমি আমার বোনের দয়ায় জাঁবিত ! 
হয়েছে যথেষ্ট কম্টভোগ ! অপমানভোগ ! আমও শাহজাদা !, 

কাঁপা কাঁপা হাতে বাবর কোমরবন্ধে ঝোলান চামড়ার থাঁলাট খুলে 
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কী যেন খজতে লাগলেন, কিন্তু খজে না পেয়ে বৌরয়ে গেলেন ঘর থেকে। 
তাঁর অনন্চরদের জন্য 'নার্্ট বাসস্থানে ঢুকে দেখলেন তাঁর পোশাক 
আশাক তদারককারাঁ 'সন্দদক থেকে জাঁকজমকপূর্ণ পোশাক বের করে 
ঝাড়ছে, হীস্ত্রি করছে। রেশমী পোশাক, সোনা মাঁণমানিক গাঁথা... বাবর 
আন্দাজ করলেন - কালকের ভোজের জন্য। শয়বানীর এ ভড়ওয়ালা 
দূতের সঙ্গে একসঙ্গে ভোজে থাকতে হবে আর অবহেলাপূর্ণ হীঙ্গত আর 
অন্যায়অপমানকর খোঁচা সহ্য করতে হবে, যেমন বলেছে স্ত্রী আর 
শ্যাঁলকা। 

বাবর শ্নতে পেলেন বিশ্বস্ত কাঁসমবেগের গলা, “আগামীকাল যে 
ভোজ হবে তাতে স্তেপের এ দূত জানবেগ সহলতানকে আপনার চেয়ে 
উচ্ছস্থানে বসান হবে ! কী করে এদের এমন সাহস হয়, জাঁহাপনা ?, 

আরে কাঁসমবেগ ! এখনও সে নিজেকে বাদশাহ বাবরের সলতানতের 
উজীরে আজম বলে মনে করে, আর উজার 'হসাবে সে কেবল বাবরের 
প্রধান পরামর্শদাতাই নয় জাহরহাদদন মহম্মদ বাবরের মহান নামের 
প্রধান রক্ষাকর্তা | কিন্তু... কিন্তু বাবরের তো আর নিজের রাজ্যই নেহী। 
উজীরও নেহ ! 

বাবর গলগ্রহও হয়ে থাকবেন না, শাহও আর নন তান ! 

“হয়েছে ! যথেম্ট হয়েছে !? ক্ষিপ্ত হয়ে বাবর চীৎকার করে উঠলেন 
হঠাং| “সবাকছ7 থেকে সরে আসতে চাই আম! কাঁসমবেগ সাহেৰ, 
আম আর শাহ্‌ নই। এ সবকিছ7 দূর করে দিতে হবে, দূর করে দিতে 
হবে..., 

ভৃত্যের হাত থেকে জাঁরর কাজ করা চোগাটা ছিনিয়ে নিয়ে ছংড়ে 
ফেলে দিলেন মাঁটতে, টোবলের উপর থেকে তুলে নিলেন দামী পাথর 
বসান মহামূল্য উষীষাট, কোন এক সময়ে আয়ষা বেগমের দেওয়া 
উপহার হারান খুলে নিলেন তার থেকে তারপর উষণাীঁষাট দরজার 
বাইরে ছণ্ড়ে ফেলে দলেন। উষাীষাটর পাক খ্বলে গিয়ে দোরগোড়ায় 
পড়ে রইল সাদাসাপের মত। 

হতব্াদ্ধ কাঁসমবেগ বাবরের কাঁধে হাত রাখল 

“জাঁহাপনা, কা হয়েছে আপনার ?.. জাঁহাপনা, স্থির হোন !, 

মুখমণ্ডল রক্তশন্য, হাঁপাতে হাঁপাতে চীৎকার করতে লাগলেন বাবর: 

“সব শেষ ! চিরকালের জন্য ! দরবেশের জীবনযাপন করতে চাই !.. 
কাঁসমবেগ আমার ওয়ালদা সাহেবাকে এ সংবাদ জানাবেন ! এখ্দান 
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রওনা শ্দতে চাই ওরা-তেপাতে। ! তখতের দাবী অস্বীকার করাছি আম ! 
কে আমার সঙ্গে যেতে রাজা -_ চল, আঁবলম্বে রওনা দেব ! বাকীদের আম 
ধরে রাখব না !ঃ 

হশীরাদ্াট মনরঠতে চেপে ধরে বাবর প্রায় দোঁড়ে বেরিয়ে গেলেন 
দদুগ্গের উঠানে। তাঁর কানে বাজছে কেবল সেই কথাগদাঁল “যে স্ত্রী 
ভালবাসা পায় না তেমন স্ত্রীর থাকার দরকার কা?!” ঠিক! ঠিক! 
1তনিও আয়ষাকে ভালবাসেন না, আয়ষাও তাঁকে ভালবাসেন না। বেগমকে 
তার ভাগ্যের হাতে ছেড়ে দিতে হবে। এই স্ত্রীলোকের অন্যায় নিষ্ঠুরতা, 
তার আত্মকোন্দ্রকতা তাঁর মন 'বাঁষয়ে 'দয়েছে। বাঁক 'িয়ে ঘরে বাবর 
তেমাঁন দোড়ে নিজের ঘরে গিয়ে টুকলেন, যে 'সম্দদকে তাঁর কবিতার 
খাতাগনাল রাখতেন, তার তলা থেকে আয়ষার উপহার দেওয়া ছোট্র থাঁলটি 
তুলে নিলেন। থালটির সাদা কাপড়ে সময়ের প্রকোপে হলদ্দ ছোপ 
ধরেছে যেন নোংরা হয়ে গেছে কিন্তু তাতে অলঙ্করণের মাধ্যমে 
লেখা _ “আমার রক্ষাকর্তাকে" - পাঁরচ্কার পড়া যাচ্ছে। 

আয়ষা বেগমের কাছে আবার যখন এলেন বাবর প্রায় শান্ত হয়ে 
এসেছেন তান: 

“এক সময় তুমি আমাকে রক্ষাকর্তা বলে মনে করতে, আর দদটো 
হশঁরা উপহার "দয়োছলে। তোমার ইচ্ছা জানিয়োছলে যে আম তখতে 
বসে হারাদটো তাজে লাঁগয়ে পার। এখন আমার তখতিও নেই, তাজও 
নেই... দরবেশের মত পাহাড়ে পাহাড়ে ঘরে বেড়াতে চাই আমি। 
তুমি _ শাহজাদী... হাীরাগ্লো ফেরত নাও।... ওগ্লো উপহার দিতে 
পার... কোন নতুন রক্ষাকর্তাকে !? 

আয়ষা বেগম কিন্তু অপ্রস্তুত হলেন না একটুও, থাঁলটি 'নয়ে ইচ্ছাকৃত 
ঠাণ্ডা কুটিল স্বরে আবার আঘাত হানলেন: 

“দেখছি আপাঁন আবারও আমায় ছেড়ে যাচ্ছেন, তাহলে আমায় বরং 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 'দয়ে যান!” 

“তাই নাঁক ? তালাক চাও তুমি ? ঠিক আছে, তোমার ওপর আঁধকার 
ত্যাগ করলাম আমি! আজ থেকে তুম আর আমার স্ত্রী নও ! তোমায় 
গতনতালাক 'দলাম আম !; 


ওরা-তেপার দাক্ষণে গারমালার পাদদেশে বসন্ত দেরী করে আসে। 
কেবলমাত্র হমল মাসের শেষ দিকে বলদ 'নয়ে চাষ আরম্ভ হয় সেখানে। 
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দহকত গ্রামাট চারাদক থেকে পাহাড় ঘেরা, তাই হাওয়ায় তার তেমন 
ক্ষাত হয় না, গ্রামাটিতে খুবানী ফলতে আরম্ভ করে সবর মাসের কাছাকাছ। 
এই পাহাড়ের বেড়ের ওপর দেখা যায় িরতুষারে আবৃত অপূর্ব পাঁরয়াখের 
চড়া । 

গ্রামের প্রান্তে পাশ্চমাঁদকে খাড়া চড়াই উঠে গেছে, সেই চড়াইয়ের 
একেবারে উপর প্রান্ত থেকে গ্রামাটর দকে তাকালে মনে হয় সোট অবাঁস্থত 
খাদের একেবারে গভীরে 

এঁ চড়াইয়ের ওপাশে পাহাড়ের ঢালেও চাষের কাজ চলছে। তাহর 
অন্য কৃষকদের মতই খাঁলপায়ে একজোড়া বলদ তাঁড়য়ে নয়ে চলেছে | তার 
পিছনে চলেছে এককানওয়ালা মামাত, পোশাকটা উচু করে গরাটয়ে ভান 
হাত ঘারয়ে বাঁজ ছড়াতে ছড়াতে । বাবরের 'সপাহাঁ হওয়ার পর থেকে 
সে তাঁহরের সঙ্গেই রয়ে গেছে। সামান্য দুরে দহকত গ্রামের চাষীরাও চাষ 
করছে। নরম জাম, পাঁরম্কার আবহাওয়া, কাজ করা সহজ। মনমেজাজ 
ভাল সবারই । গত কয়েক বছর ধরে তাঁহর কেবল দেখেছে যদ্ধ আর 
আভযান। মাটির জন্য মন কেমন করত তার। মনের আনন্দে চাষ করছে 
সে, মাঝে মাঝে গ্নগ্ন করে কি সদর ভাঁজে 

খাড়া ঢাল বেয়ে উঠে এলেন বাবরও | দেখলেন খাঁলপা যরবকের দল 
গর2্ভেড়ার পাল চরাচ্ছে, জাম চাষ করছে । গরীব মান্য জতো সবসময় 
পরে না, এখানকার পাখদরে পথে ম্যহূর্তে জহতোজোড়া ক্ষয়ে যাবে। 
পোশাক আশাক অত্যন্ত সাধারণ 'কন্তু হাসখুশী স্বভাব। আর যখন 
পেটভরে খাওয়া জোটে তখন তাদের দারদণ ফুর্তি 

তাদের সঙ্গে নিজের তুলনা করেন বাবর: 'তাঁনও সমস্থ, শক্তসমর্থ 
াবশবছর বয়সী যবক 'কসে তান এই গ্রাম্যযরবকদের চেয়ে খাটো ? মনে 
শান্ত নেই তাঁর, তাই এমন চমৎকার পর্বতমালার মাঝে প্রকীতির অংশ 
হয়ে জীবন উপভোগ করতে পারছেন না 'তাঁন। 

হায়, খালিপায়ে চলতে পারলেই যাঁদ সবাঁকছর মিটে যেত ! 

পায়ের জুতো খ্যলে ফেলে ক্ষতি জাঁমর ওপর 'দয়ে খাঁলপায়ে 
হাঁটতে লাগলেন বাবর। 

মাঁট মখমলের মত নরম, তা থেকে বেরোচ্ছে বসন্ত আর যোঁবনের 
স্বাস। পাঁথবীর ধাঁলকণা থেকেই খোদাতালা মান5ষের স্যান্ট করেছেন _ 
বোধহয় এমাঁন বাসন্তাঁ, প্রত্যাশায় পূর্ণ নরম জমি থেকে। 

অন্চররা, চাষীরা খ্শীমনে দেখতে লাগল শাহর সরল 
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তামাশা _ খাঁলপায়ে মাটর উপর "দয়ে চলা। 1কন্তু বাবর জদতো ফেলে 
রেখে নেমে চললেন পাহাড়ের ঢাল বেয়ে। ধারাল পাথরে পা পড়ে ব্যথা 
লাগছে। পথ কমাবার জন্য তান লাফ প্দলেন নীচে রক্ত বোরয়ে এল 
পায়ের তলায়। “কী দরকার এর ? অবাক হয়ে ভাবল চাষারা | দাঁতে দাঁত 
চেপে নেমেই চললেন বাবর খাল পায়ে। তাঁহর বাবরের জহতোটা হাতে 
ণনয়ে দৌড়ল তাঁকে ধরার জন্য। ঢালের মাঝামাঝি পেশাছে তাঁর নাগাল 
পেল। 

জদ্তো পরে নিন, জাঁহাপনা 1? হাঁপাতে হাঁপাতে বলল তাঁহর। 
“থামহন। পাথরে পা জখম হবে যে!? 

থেমে পড়ে ব্বর তাঁহরের চওড়া পায়ের গোছের দিকে তাকালেন। 
মাটিতে কালো হয়ে গেছে সে পা, বললেন: 

“তোমার পায়ে তো কাটাছড়া িছ7 নেই 2? 

খাল পায়ে চলা আমাদের অভ্যাস, জাঁহাপনা | 

'আমও অভ্যাস করে 'নতে চাইী।ঃ 

“কেন ? 

যাতে তোমাদের দেখে ঈর্ষা না বোধহয়, বলে আবার এাঁগয়ে 
চললেন বাবর। তাঁর 'পছন পিছন চলতে চলতে মদদ হেসে তাঁহর বলল: 

“বাদশাহ সামান্য চাষাঁকে ঈর্ধা করেন না।” 

বাবর প্রাতিবাদ করলেন: 

“তার মানে তুমিও আমায় বিশ্বাস করলে না? আমি তো তোমাদের 
বলেছি যে এখন আমি আর বাদশাহ নই, আগের সবাঁকছ7 থেকে আম 
সরে এসোঁছ।* তান অবশ্যই জানেন কাঁসমবেগ আর অন্যান্য যে সব 
বেগ তাঁর সঙ্গে আছেন আর ভূত্য, অনন্চররা তো বটেই -ধরে নিয়েছে 
যে তাশখন্দে সেই দন বলা কথাগ্বাল উত্তেজনাবশে বলা, তাই দশ পণ্টাশ 
জন লোকই আর তাঁর মা কুতলদগ নগর-খানদমও সবাই এখন আছেন 
তাঁর সঙ্গে এই গ্রামে । কিন্তু দেখিয়ে দেবেন 'তাঁন তাদের সবাইকে, দেখিয়ে 
দেবেন... 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে তাঁহর বলল: 

'জাঁহাপনা, আপনাকে আম নিজের চেয়েও বেশী বিশ্বাস কার। 
কিন্তু শাসকের দায়িত্ব থেকে রেহাই পাবেন না আপাঁন।, 

কেন ? এমন কেউ কি নেই যার রাজবংশে জম্ম অথচ 'সংহাসনে না 
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বসেই জীবন কায়ে 'দয়েছে ? এমন কোন শাহর কথা কি শোনা যায় 
শন যান 'সিংহাসনের দাবা ছেড়ে 'দয়েছেন ?। 

“জান না, হয়ত লেন এমন শাহ্‌. কিন্ত আপাঁন সে দলের নন | 

আম সেই দলের একজন যারা চিনেছে ক্ষমতার ছলনাময়, 
প্রলোভনকারী রূপ, জেনেছে শাসকের জাীবনের ব্যর্থতা ও ব্যস্ততা |... 
যাঁদ জামশেদ আর 'সিকান্দর-জদলকারনাইনের মত বাদশাহরাও যাঁদ 
দ7দনের বাদশাহ মাত্র হয়ে থাকে, যাঁদ তাদেরও অগাধ ধনসম্পান্ত ছেড়ে 
শনধ7 এক টুকরো সাদা কাপড় নিয়ে কবরে যেতে হয়েছে...” অসাবধানে 
পা ফেলে টলে উঠলেন বাবর। তাহর তাঁকে ধরবার জন্য হাত বাঁড়য়োছল, 
শকন্তু বাবর নিজেই সামলে 'নিলেন। 

যে পাহাড়টা দহকত গ্রামটাকে আড়াল করে রেখেছে হালে তার 
অপরাঁদকে এসেছিঃলন বাবর, আবব্5রদান গ্রামে পেপাছেছিলেন। তখনও 
[তান জামশেদের কথা বলাছলেন, আদেশ ?দয়োছলেন নদীর কাছে পাথরে 
যেন জামশেদের পক্ষ থেকে খোদাই করে লেখা হয় তাঁজক ভাষায় এক 
কাঁতা। কাঁবতাট রচনা করেন তান 'ানজে। 


কাঁবতার দাট পধীক্ত মনে থেকে যায় তাঁহরের: 


পরাঁজত ধরা পদানত হল মোর মহা রণরঙ্গে 
বৃথাই ! দ্ীনয়া কবরেতে যেতে পারে কভু মোর সঙ্গে! 


একটু থামলেন বাবর, বশ্রাম নেবার জন্য, কথা বলেই চলেছেন 
ওঁদকে -- যতটা না তাঁহরের উদ্দেশ্যে তার চেয়ে বেশী নিজেকে; 

“সবই নশ্বর, বড় বড় রাজ্য ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে যায় যেই তার 
প্রাত্ঠাতা মারা যায়। কিন্তু কবিদের সাঁন্ট যুগ যুগ ধরে বে+চে থাকে।, 

“ব্ঝলাম, হহজ্র, আপাঁন কি বলতে চাচ্ছেন, 'কন্তু আমাদের সঙ্গে 
বেগরা রয়েছে... 

ছে় দেব বেগদের, 'িনজেদের প্রয়োজনে লড়াই করতে যাবে 
ওরা, .. 

বাবর যেন প্রমাণ করে দিতে চাইলেন যে বেগদের ছেড়ে দেবার মত 
মনের জোর তাঁর আছে, তাই এবার আর পথ খএজে চলবার চেষ্টা না করে 
ধারাল পাথরগালর উপর 'দয়েই চলতে লাগলেন। ব্যথা লাগছে তাঁর, তা 
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বেঝা যায় হাটার ধরনে আর মহখভঙ্গীতে। আবার তাঁর পিছ; ধরল তাঁহর, 
আবার অন্ঃরোধ করতে লাগল জুতো পরবার জন্য। 

হায় আলমপনা ! খালি পায়ে চলা লোকদের ঈর্ধা করবেন না। 
খোদা যেন কোনাঁদনই তাদের অবস্থায় না ফেলেন আপনাকে । 

“তাদের অবস্থা ক আমার চেয়ে ভাল নয় 2, 

“আবার বাল হজহর, আল্লাহ্‌ না করেন আপনাকে যেন ভোগ করতে 
না হয় এ নাঙ্গা লোকগলোর জীবন...” 

“আশ্চর্য কথা ! ওই লোকগহলো কি মানদ্ষ না ? 

মানদষ। কিন্তু আপাঁন তো জল্মেছেন বাদশাহ হয়ে. ..* 

তাহলে আবার বাল বাদশাহ ক মানহষ নয় 2? 

কেমন করে এসব আলোচনা চালাতে হয় তা জানে না তাহির কিন্তু 
জানে যে সাধারণ সৈন্য বা চাষী আর বাদশাহর মাঝখানে আছে এক 
উ”দ্ু দেওয়াল এই পাহাড়ের চেয়েও উ“চু দেওয়াল। এক লাফে এই পাহাড় 
পোঁরয়ে যেতে চাচ্ছেন বাবর। তা কী করে হবে? কাঁ কারণে বাবরের হঠাং 
এ ইচ্ছা দেখা দিয়েছে তাও তো পাঁরম্কার, মাভেরান্নহরের শাসক হবার 
আশা হারয়েছেন বলেই তো। এর থেকে অন্য কিছ আর এল না তাঁহরের 
মাথায়। 

যাই হোক, অন্যান্য শাসকদের থেকে বাবর আলাদা ধরনের অনেক 

“হ7জর, বাবরের উদ্দেশ্যে বলল তাহর, “যাঁদ আপাঁন সাত্যই... 
রাজ্য শাসন করার চেয়ে কাঁবতা লেখাই বেশি পছন্দ করেন, তাহলে 
আমার... আমারই বা ীসপাহশী হবার দরকার কি ?.. আম পাঁরবার 
নয়ে চাষবাসের কাজ করতে পার, সারাজীবন তাহলে আপনার কাছে 
কৃতজ্ঞ থাকব |... কিন্তু তা বোধহয় হবার নয় 2 

শেষ পযন্ত বাবর তাঁহরের হাত থেকে জযতোজোড়া 'নলেন। 

“এ সম্ভব |... তুমিও চাষবাসের কাজে লাগবে ।” অক্পক্ষণ চুপ করে 
থেকে বললেন বাবর, “পরে বলব কবে কেমন করে আমাদের পারকজ্পনা 
কার্যকরী করব। এবার যাও _ বলদগনলোর কাছে, যাও, একটু একা থাকতে 
দাও আমাকে ।” 

পাহাড়ের ঢাল বেয়ে উপরে উঠতে লাগল তাঁহর বেশ খুশী মেজাজে। 
বাব্র তাঁর সঙ্গে অন্তরঙ্গের মত কথা বলেছেন, যাঁদও সামান্য অন্তত 
ধরনের কথাবার্তা সে সব। না, বাদশাহ কখনও চাষী হতে পারেন না, 
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কাব হওয়া হয়ত বা সম্ভব, কিন্তু তাতেও সন্দেহ হয় তার। প্রত্যেকের 
[নজদ্ব পথ আছে। বাবরের তেমন শান্ত স্বভাব নয় যে এক কোনায় বসে 
সারা জাঁবন কাটিয়ে দেবেন। আর পায়ে হাটা শাসকের পক্ষে ছেলেমান্াষ। 
কাঁবদের অনেকরকম ছেলেমান্াষই থাকে। 

নঈচের ঈদকে তাকাল তাহির। 

বাবর তখনও জযতোজোড়া হাতে ধরে খাঁলিপায়ে চলেছেন। 

পায়ের ব্যথাটা বেড়েই চলেছে, তা সত্বেও বাবর ঝরনাটা পর্যন্ত এাগয়ে 
গেলেন জুতো না পরেই! এর পরে আরম্ভ হয়েছে নরম মাটির পায়েচলা 
পথ, পথটা গ্রাম পযন্ত চলে গেছে। 

জঢ্তো পরে ানীলেন বাবর এবার! হঠাৎ বাবর বুঝতে পারলেন এই 
অন্তত আচরণ করা তাঁর 'ীনজের পক্ষেই ভাল নয়। গ্রামের মোড়ল তাঁর 
জন্য নিজের বাড়ী ছেড়ে 'দয়েছে, বেগরা, ভূত্যরা তাঁকে “জাঁহাপনা+, 
“মশা, বলে সম্বোধন করে, কীর্ণশ করে, তাঁকে ীনজেদের থেকে অনেক 
উঠ+চুতে মনে করে, তিনি যে নিজেকে তাদের সমান করে তোলার চেষ্টা 
করছেন তাতে তারা বশেষ গ্রবত্ব দেয় না। 

ভাল শাসক হোন, চাষীদের দলে একজন লোক বাড়ার চেয়ে তা 
আরও বেশী দরকার _ এই হীঙ্গত করেছিল তাহর। বাবর যাঁদ এ গরাঁব 
লোকগদাঁলর মত খাল পায়ে হাটতে থাকেন তাহলে বেগদের মনে হবে 
তারা কোন গরাঁব মাননষকে কুর্ণশ করছে _ তাহলে কুঁশি করার দরকার 
ক? তাঁর এই খেলায় বেগদের সম্মান ও অহঙ্কারেও আঘাত লাগবে। 

পরস্পর 'াবরোধী এই সব চিন্তাধারায় বাবরের মাথা গালয়ে গেল। 
ওদকে পায়ের ব্যথাটা কমে আসছে আস্তে আস্তে । 

দন যায়। খাঁলপায়ে চলেন বাবর পাহাড়ে পাহাড়ে, ভ্রমশ তাঁর 
পাগহীলও অভ্যস্ত হয়ে উঠল পাহাড় পথে চলার জন্য। 
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দহকত থেকে ক্রোশখানেক দরে খাড়া পাহাড়ের নাঁচে লোকে যার 
নাম 'দয়েছে কালাখাত _ বয়ে যাচ্ছে আকস্ব যার অর্থ হল সাদা নদসী। 
নদী জলে পাঁরপূর্ণ এমন স্রোত তাতে যে কোন লোক যাঁদ অসাবধানে 
তার স্রোতে পড়ে তো টেনে শনয়ে চলে যেতে পারে আত সহজেই । তারপর 
ডানদিকে বাঁক 'িয়েছে নদরঁটা, সেখানে তার ধারা আরও বস্তুত হয়ে 
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গয়েছে। সেখানে এক মোটামহাট শান্ত জায়গা 'দয়ে হেটে পার হওয়া 
যায় নদী। 

পাইনবন পার হয়ে, পাহাড়ের গা 'দয়ে নীচে চলে গেছে পায়েচলা 
পথ।| সেই পথ ধরে বাবর 'িপ্রহরের কাছাকাছি এসে পেশীছলেন নদীর 
সেই অংশের কাছে - আর তখনই দেখতে পেলেন নদীর যেখানে কম জল 
সেখান দিয়ে আসছে জনাকুঁড় অশ্বারোহী । যেজন সামনে 'ছল তার লাল 
চামড়ার মস্তকাবরণ দেখে নিজের বিশ্বস্ত কাঁসমবেগকে চিনলেন। 

কাঁসমবেগ আর তার অনচররা যে বাবরকে খালপায়ে দেখে তা 
চাইলেন না বাবর, তাই পথ থেকে একটু সরে গিয়ে একটা গাছের ছায়ায় 
বসলেন 'তাঁন। 

কন্তু কাঁসমবেগ হাঁতিমধ্যেই দেখতে পেয়েছে তার মির্জাকে। ঘোড়া 
থামিয়ে নামল, লাগামটা ধাঁরয়ে দিল কাছের অননচরাটর হাতে, এঁগয়ে 
চলল বাবরের দিকে। অন্যান্য সৈন্যরাও নেমে পড়ল ঘোড়া থেকে। 
কাঁসমবেগের চোখে বিষ দৃন্টি। নাচু হয়ে কুীর্ণশ ক'রে মদ স্বরে 
বাবরকে বলল: 

গোলামের অপরাধ, মার্জনা করবেন হহজর। আপনার জন্য দ5ঃখের 
খবর 'নয়ে এসোছ তাশখন্দ থেকে !ঃ 

বাবর তাশখন্দ ছেড়ে আসার পরে সেখানে যা ঘটেছে তা কল্পনা 
করলেন 'তানি। বাবরের মামা মাহমন্দ খান শয়বানীর দূতের সম্মানে ঘন 
ঘন জাঁকজমকপূর্ণ ভোজের আয়োজন করে শেষে নিজের উদ্দেশ্য সফল 
করলেন _ গাজা খাঁলফার সঙ্গে সাম্ধি্রীক্ত হল। ওরা-তেপাতে মাহম্দের 
আঁধকার স্বীকার করে নল শয়বানী, আর জে সৈন্যসামন্ত নিয়ে হিসারের 
ঈদকে রওনা 'দিল। মাহমন্দ কিন্তু ওরা-তেপাতে ঢুকতে চাইলেন না শীক্ত 
প্রয়োগ ক'রে (সেখানে শাসন করছেন তাঁরই আত্মীয়া), ভাব দেখালেন 
যে জায়গাটি এমাঁনতেই তাঁর অথবা তাঁর বংশের, নিজের ভাই আলাচা 
খানের সঙ্গে মিলে আহমদ তনবালের 'িবরদ্ধে যুদ্ধে গেলেন। তনবালের 
কাছ থেকে “পাঁথবাঁর স্বর্গ”, ফরগানা উপত্যকা ছিনিয়ে নিতে চেয়োছলেন 
[তানি। তাশখন্দ রাজ্য প্রসারে বিরোঁধতা করে 'ন শয়বানী। 

প্রায় মাসাতিনেক কাঁসমবেগ বাবরের কাছে ছিল না-__ সংবাদাদ 
আনতে শগয়োছল। 

“কী ঘটেছে ? বলন বেগ 1 

শয়বান? প্রাতিজ্ঞাভঙ্গ করেছে, জাঁহাপনা ! প্রায় ছ'মাস ধরে আপনার 
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মামা ফরগানাতে লড়েছে তনবালের সঙ্গে, কাব করতে পারেন তাকে, 
তার সৈন্যদলের অনেক ক্ষাতি হয়েছে। এমন সময় হঠাৎ শয়বানী তাকে 
পিছন দক থেকে আক্রমণ করে বসে। তনবালের সঙ্গে গোপন চুক্তি 
ছিল শয়বানীর | দ7হ"জন শত্রুর সঙ্গে একসঙ্গে পারবেন কাঁ করে আপনার 
মামা ? ধ্বংস হয়ে গেল তাঁর সৈন্যদল ! শয়বানীর হাতে বন্দী হলেন 
[তান । 

লাফিয়ে উঠলেন বাবর: 

হায় আল্লাহ্‌ ! তাশখন্দের পতন হল ?, 

“আর বলবেন না, হজদর ! তাশখন্দে ছিল দনহাজার সৈন্য, 
গোলাবারদদ অস্ত্রশস্ত্র, আর অন্ততঃ ছ'মাসের মত খাবারদাবার । শহর বাঁচান 
যেত। কিন্তু বন্দী মাহমদ্দ খান লজ্জার কাজ করে বসে। শয়বানঁ খানের 
সমস্ত শর্ত মেনে নিয়ে নিজের জীবন বাঁচায়: তাশখন্দের প্রাতিরক্ষায় যে 
বাহন ছিল চিঠি লিখে তাদের হনকুম দেয় তারা যেন বিনাযদদ্ধে কেল্লা 
ছেড়ে চলে যায় আর কোষাগার আর খানের হারেম কেন্পায় রেখে যায় _ 
যারা জতেছে তাদের জন্য। 

গোটা হারেম শয়বানীর হাতে পড়ল ? 

“ঠক তাই, জাঁহাপনা ! শয়বানীর ফৌজ 'িনাদন ধরে শহর লঠ 
করল। স্মন্দরী দৌলত বেগম - আপনার মামার ছোট বোন -_ মনে 
হয়, শয়বানীর ছেলে তৈম্র সহলতানের হারেমে তার তৃতীয় স্ত্রী হিসেবে 
স্থান পেয়েছে । শয়বানী নিজে 'নয়েছে মাহম্দ খানের ষোলবছরবয়সী 
মেয়ে মগল-খানহমকে। এই তিগ্পাম্ন বছর বয়সে ! আর রাঁজয়া সদলতান 
বেগম এ মোটা জানবেগ সহলতানের স্ত্রী হয়েছে !? 

হায় আল্লাহ্‌! এ লোকটা ধূর্ত নিজেকেই জে ধোঁকা 'দিল। 
গত বছর আমার বোনের ব্যাপারে, অমন করে ভর্থসনা করল, আর এখন 
একবার চাইতেই মেয়ে, স্ত্রী, বোন সব সপে দিল। আপন শহর আজাম 
শাশও* 'দয়ে দিল। শনজের নামে যে কাল লেপেছে সে তার জন্য সারা 
তাশখন্দ তাকে আঁভশাপ 'দচ্ছে আবার কাঁসমবেগের গলা শহনতে 
পেলেন বাবর। 

কাঁসমবেগ এতক্ষণ আয়ষা বেগমের কথা 'কছন বলল না কেন? 
বাবর তাঁর প্রতি উদাসীন এখন, তাঁর সঙ্গে বিচ্ছেদ হয়ে গেছে, তবহও 


* তাশখন্দের প্রাচীন নাম। 
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যৌবনের প্রথম নারী, তাঁর স্ত্রী ছিলেন, একসময় তাঁর িয়ছে ধান 
পেয়েছেন। 'তাঁনও খানজাদার মত শয়বানীর হারেমে গেলেই হল । 

আশঙ্কাপূর্ণ চোখে বাবর কাসিমবেগের দিকে তাকয়ে 1তাআাসা 
করলেন: 

'আয়ষা বেগমও কি... সেও আমার বোনের সঙ্গে ?, 

“না, মালিক!” কাঁসিমবেগ বুঝল কা কারণে কন্ট পাচ্ছেন বাবর, 
“না... কিন্তু বলতে জিভ সরে না... আয়ষার নিকাহ হয় খানের পণ্সাম্ন 
বছর বয়স্ক চাচা কুচাকনাচর সঙ্গে |, 

ম্খে হাতচাপা দলেন বাবর: 

হায় কী নীচতা !ঃ 

রাগ হচ্ছে না তাঁর, কম্ট হচ্ছে আয়ষার কথা ভেবে, এমনাক এ 
দেমাকী কারাকৃজ রাঁজয়ার জন্য, মোটা জাঁনবেগ যার ওপর অত্যাচার 
করছে। কে জানে: হয়ত এ ভড়ওয়ালা দৃত যখন মাহম:্দ খানের কাছে 
দাবাখেলায় হেরে গিয়োছল তখনই খানের প্রিয় স্তীকে দেখে হয়ত 
ভেবেছিল অন্যভাবে এ হারের শোধ নেবার কথা। 

কাঁসমবেগ দ7ঃখিতভাবে মাথা নাড়ল: 

ণনজের বন্দীজীবন রক্ষা করার জন্য এমন লঙ্জাজনক কাজ করে 
বসা... তা সত্ত্বেও তার জীবনরক্ষা হল না !, 

“মেরে ফেলেছে মামাকে £ 

প্রথমবার যখন তান বন্দী হন তখন শয়বানী খান তাঁকে মেরে ফেলে 
নি। নানারকম অপমান-অত্যাচার মৃত্যুর থেকেও ভয়ঙ্কর রকম, তারপর 
তাঁকে তাঁড়য়ে দেয় মাভেরান্‌নহরের বাইরে _ পনবাঁদকে। মাহম্দ খান 
সেখানে িছ7 লোক সংগ্রহ করতে সমর্থ হন। সেই সামান্য সংখ্যক 
সৈন্য য়ে তিনি উপাস্থত হন সর-দারয়ার তাঁরে। খজেন্তের কাছে "দ্বিতীয় 
লড়াই হয়। এবারও পরাজত ও বন্দী হন মাহম্দ খান, তার দই ছেলেও 
বন্দী হয় সেই সঙ্গে। শয়বানী খান তাদেরও দয়া করে নি, তাদের হতভাগা 
বাপকেও নয়।” 

হায় কপাল !...* 

একটুও রাগ হল না বাবরের মনে এবারও, যাঁদও তান ভাবতে 
পারতেন যে তাঁর প্রাতি নিষ্ঠুর ভাগ্য, যারা তাঁর সঙ্গে নিয় ব্যবহার 
করেছে, তাদের প্রাতিও নিনষ্ঠুর। যা শদনলেন তা তাঁর কাছে মনে হল 
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ভয়ংকর, 'বিশ্রী| যারা তাঁর মন্দ চেয়েছে তাদের কারর জাঁবনেই এমন 
দন আস্দক তা তান চান 'ন। 

কাঁসমবেগ দেখল বাবরের মুখমণ্ডল একবার রাঁক্তমাভা ধারণ করছে, 
একবার মৃতের মত পাণ্ডুর দেখাচ্ছে, কাঁপছে গালের পেশা, হাতের 
আঙউ্এলগ্ীল। উঠে দাঁড়য়ে শূন্যচোখে তাকিয়ে রইলেন বাবর। কাঁসমবেগ 
বলল: 

বিসহন, হ্জনর, যাঁরা মারা গেছেন তাঁদের জন্য মোনাজাত করি 
আল্লাহ্‌র কাছে।, 

বাবরের হাঁটুগ্ণাল যেন কাঁপতে লাগল, আগের জায়গায় বসে পড়লেন 
তান, মাথা হেলান 'দলেন পাইনগাছের গড়তে । কাঁসমবেগ পা মহড়ে 
বসল তাঁর াবপরাঁত দিকে । অন্যান্য অননচররাও এঁগয়ে এসে অর্ধবৃত্তাকারে 
বসল। কাঁসমবেগ উপরাদকে হাত তুলে স্রেলাকণ্ঠে অনেকক্ষণ ধরে পড়ল 
কোরানের সনরা। সামান্য আত্মস্থ হয়ে বাবর হাঁটু পযন্ত নগন পাগাল 
চোগার প্রান্ত 'দয়ে ঢাকলেন। কোরান পড়া শেষ হলে অনহচররা আবার 
সরে গেল যাতে বাবর আর কাঁসমবেগ কথা বলতে পারেন একান্তে । 
কাঁসমবেগ বাবরের কাছে সরে এসে 'িসাঁফিস করে বলল: 

শয়বানী খান, তার ছেলে আর 'সপাহসালাররা এবার এক যাদ্ধে 
গোটা মাভেরাননহরকে দখল করতে চায়। এখন তাদের নজর আঁম্দজানের 
উপর। সেইসঙ্গে আজ হোক কাল হোক সে ওরা-তেপাতেও এসে হাঁজর 
হবে। এখানে আর থাকা 'িপঙ্জনক। পাহাড় পেরিয়ে হিসার চলে যেতে 
হবে।, 

গহসারের শাসক খহসরো-শাহত একসময় বাবরের জ্ঞাঁতভাই 
বাইসহনকুর মাজার তখৃত কেড়ে নেয়, আর তৈমহ্রের অন্য এক বংশধরের 
চোখ জহলন্ত আঁগ্নশলাকা "দয়ে ফড়ে অন্ধ করে দেয়, যাতে তখততের ওপর 
সে আর নজর না দতে পারে | সেকথা মনে আছে বাবরের। 

“কাঁসিমবেগ, চোরের হাত থেকে পালিয়ে ডাকাতের হাতে পড়ার 
আমার দরকার কি বলদন তো ?) 

“না, জাঁহাপনা, খুসরো-শাহের কাছে আশ্রয় চাওয়ার কথা আম ব্লাঁছ 
না| আপনার ফরমানবরদার খাঁদম গতবছর থেকেই গোপনে আলোচনা 
চাঁলয়েছে হিসারের বেগদের সঙ্গে। তাদের বেশীর ভাগই সন্তুষ্ট নয় 
খসরো-শাহের উপর। তারা বলে: ও হল নীচ বংশের, এক ধূর্ত নোকরের 
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বংশধর, হসার শাসন করার আঁধকার তার নেই। আমরা যাঁদ সেখানে 
যাই তো বেগরা আপনার পক্ষ নেবে।, 

আবার তখৃ্ত শনয়ে কামড়াকামাঁড় ? নাঃ কাঁসমবেগ ! যথেষ্ট 
হয়েছে। আমার প্রয়োজন নন কোন জায়গা, যেখানে গন্হাবাসাঁর মত 
একান্তে বসে কাব্যরচনা করতে পার । আর 'কছন চাই না আম ! 

বাবরের সঙ্গে দেখা হওয়ার সময় থেকেই কাঁসমবেগ চেম্টা করছিল 
বাবরের নগ্ন পায়ের দিকে না তাকাতে । বাদশাহ, যাঁর উদ্দেশ্যে লোকে 
মাথা নোয়ায়, 'তাঁন খাল পায়ে চলছেন -_ এ কাঁ আশ্চর্য ব্যবহার ? 

'জাঁহাপনা, আমাদের কথা কি আপাঁন ভেবে দেখেছেন ? আপনার 
অননগত দু'শ পণ্াশজন বেগ, সৈন্য ও দাসেরা আপনার সাফল্য কাজ্না 
করে দোয়া করছে খোদাতালার কাছে, আশা করছে যে আপাঁন আবার তখতে 
বসবেন, আগের চেয়েও বেশী ক্ষমতা হবে আপনার। এই আশাতেই তারা 
আপনার সঙ্গে পাহাড়ে, মরুভূমিতে ঘরে কম্ট ভোগ করছে। তাহলে দেখা 
যাচ্ছে, সে সবের কোন অহী নেহী ?, 

অকপট কাঁসমবেগ বাবরকে বঝতে 'দিল যে যাঁদ তান সাত্য সাঁত্যই 
দরবেশ হতে চান তো পাশে এত বেগ আর সেনার ভীড় রেখে লাভ ক ? 
তাদের ছেড়ে দিলে হয় না কি? 

মাথা নামিয়ে নীরব হয়ে রইলেন বাবর অনেকক্ষণ । 

“আমার এমন হূদয়হীনতা মাফ করবেন, জাঁহাপনা, বাধ্য হয়ে 
আমাকে কলতে হল ! 

'আপাঁনি... ঠিকই বলেছেন। আমার যারা অন্দগত, তাদের কথা 
ভুলে যাওয়া উচিত নয় আমার | বলদন দেখ খনসরো-শাহ আপনাকে ডেকেছে 
নাক তার কাছে কাজ করার জন্য ?, 

দনঃবার ডেকেছে।” 

অপলক, বিষম দৃম্টিতে তাঁকয়ে রইলেন বাবর কাঁসমবেগের 
সাহসেভরা মহ্খের দিকে । তাঁর উজীর আজম, তাঁর অবলম্বন কাঁসিমবেগের 
দাঁড়তে ইতিমধ্যেই সাদার ছোঁয়া লেগেছে, বয়স তো চল্লিশও পূর্ণ হয় নি 
এখনও ! 

“জানেন কাঁসমবেগ আপনার সঙ্গে বিচ্ছেদে হওয়া অত্যন্ত দ্রৃহ 
ব্যাপার আমার পক্ষে। যে দন থেকে আম 'িতৃহারা হয়োছ সোঁদন 
থেকেই 'পিতৃক্নেহে আপাঁন আমাকে দেখাশোনা করেছেন। আমার সব 
অন্তরঙ্গ জনের মধ্যে আপাঁনই আমার সবচেয়ে বিশ্বাসী ও সবচেয়ে অন্তরঙ্গ !? 
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“আপনাকে সম্মান দেখিয়ে আমি ছেড়ে দিচ্ছি... আমাদের প্রত্যেকেই 
যার যার নিজের পথে চলে যাক। আপনার পথ গেছে 'হসারের 
দিকে !; 

এ সব কথা শ্হনতে কম্ট হয় আমার।... কষ্ট হয় আপনাকে ছেড়ে 
যেতে, হজর ! চলন একসঙ্গে যাওয়া যাক !, 

“না, না, কাঁসমবেগ, এখান আমাকে শাহর জীবনের শৃঙ্খল ছিড়ে 
বোৌরয়ে আসতে হবে। এখনই, পরে আর হবে না। প্রকৃত শাহর জীবন 
যেমন আমার কল্পনায় ছিল -_ মাভেরান্নহরে এক বিরাট সঙ্ঘবদ্ধ, 
শাক্তশাল, প্রাতপান্তসম্পন্ন রাজ্য স্থাপনের যে স্বপ্ন আমার ছিল, তেমনাঁট 
গড়ে তুলতে পারলাম না আমি। আর এই তখত 'নিয়ে কামড়াকামাঁড়, 
পরস্পরকে পায়ে দলা, এ চাই না আমি। কাঁসমবেগ, চুনোপ€টির জীবন 
চাই না আম! আমি জান শৃঙ্খলের এক 'ঈদক লাগান আমার উপর 
নির্ভরশীল লোকেদের সঙ্গে, আর অন্যাদকাঁট - আম 'নজেই, আম্যর 
আগের অভ্যাসগনীল, আমার অহওকার। যারা আমার উপর শর্নভরশীল 
শৃঙ্খল থেকে তাদের মদাক্ত না দিলে আম নিজেই শৃঙ্খলে বাঁধা থেকে 
যাব! আর নিজের থেকে মনীক্ত কী করে পাব জান না। এখন আম চাই 
প্রকীতর কোলে শৃঙ্খলমনক্ত হয়ে বাঁচতে, কাসিমবেগ |, 

চোখে অন্ধকার দেখলেন বাবর, টলে গেলেন 'তিনি। কাঁসমবেগ ধরল 
তাঁকে, আ'লঙ্গন করে বিদায় নেবার সময় কে*দে ফেলল। 

কাঁসমবেগও যে চোখের জল ফেলতে পারে এই প্রথম দেখলেন 


এই উষ্চু পাহাড়গর্জীলর মধ্যে দিয়ে অবিরাম ঘরে ঘনরে সকালসম্ধে 
যে চিন্তা তাঁর মন কুরে কুরে খাচ্ছে তা যাঁদ নাঁচে ছঃড়ে ফেলে 'দিতে 
পারতেন অথবা ছাঁড়য়ে দিতে পারতেন এ সামাহীঁন আকাশের মধ্যে... 
কন্তু মনের যন্ত্রণাকে তিনি নিজের থেকে আলাদা করতে পারেন না, 
যেমন পারেন শৃঙ্খল থেকে বাছন্ন হতে- তান নিজেই তো সেই 
শৃঙ্খল। যন্ত্রণা হাওয়ায় মালয়ে দেওয়া বা ছ্ড়ে ফেলা নয়... সেগনাঁল 
প্রকাশ করতে হবে কবিতার মধ্যে। একমাত্র কবিতাই পারে তাঁকে নিজের 
কাছ থেকে সারয়ে নিতে যাতে তাঁর অন্তরের একগ*য়ে কামনার বাঁহঃপ্রকাশ 
হয়। 
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শনাধও না দোস্ত কাঁ হল আমার, আমি কাহিল, 

প্রাণ থেকে দেহ দদর্বল, আর অসনস্থ দিল | 
[নিজেই জান না কী যে 'লখে চাঁল ব্যথার গান, 
শতেক লোহার বোঁড় থেকে ভারি এ বোঝা পাষান। 


একের পরে এক রাঁচত হতে থাকে গজলের পরে রনবাইয়া | 


কোথায় শরাব যাতে হতে পার ঘোর মাতাল ? 
সাধ্ন-মন্দের পথটা আমার জন্যে নয় ! 
নেই কিছ যাতে ধরা যাবে উচ্ছমের খাল, 
ইচ্ছাশাক্ত নেইকো, পণ্য কাঁ করে হয়। 


প্রায়ই তাঁর মনে সন্দেহ দেখা দিত, 'তাঁন ক প্রকৃতই দরবেশ হতে 
পারবেন, খাদ্যপানীয়, পোশাক আশাকের বাহ্যক প্রলোভন পরিত্যাগ করাই 
শদ্ধ7 নয়, জীবনের স্বাদ ভোগ করা, রূপের অননভূতি, ক্ষমতা ও খ্যাতি 
অর্জনের চেষ্টা ইত্যাঁদ আন্তারক প্রলোভন কাটিয়ে ওঠা কি সম্ভব তাঁর 
পক্ষে ! 


দীন দরবেশ আঁম, চুপচাপ থাক কোনো এক কোণে, 
স্প্রে পথ নেই, উদ্ধার নেই কোনো প্রলোভনে, 

কাঁ যে কার আমি? কোথায় বা যাই? ধর্মের নাঁড় কিসে? 

পথহারা আমি, দই দরজার মাঝে পাই নাকো 'দিশে। 


দ্রুত জল্ম নেওয়া পংক্তিগন্ীলর মধ্যে তান অনহভব করেন কবিতার 
উত্তাপ। তাঁর মনে হতে থাকে যাঁদ দ্নানয়ার সব দরজাও তাঁর সামনে বন্ধ 
হয়ে যায়, একট দরজা অন্ততঃ খোলা থাকবে -_ কাবতার দেশে, অর্থাৎ 
সৌন্দর্য সম্মান, খ্যাতির দেশে। নিজের মধ্যে জাগাঁতিক সমস্ত ছকে 
লোপ করার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে কখনো কখনো কোন ক্ষয় না হওয়া 
শীক্ত লক্ষ্য করে আনন্দও হয়, সেই সব ম্হূর্তগর্জীলতে মনে পড়ে বিদায় 
নেওয়ার কালে খানজাদা বেগম বলোছিলেন, “আমি বিশ্বাস কার আপনার 
মহান ভীঁবষ্যতে, অন্যেরা জানে না কিন্তু আম জান, আপনার মত এমন 
বড় প্রাতিভা ক্বাঁচৎ জন্ম নেয় পাঁথবাঁতে !, 
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গতকাল আকসহব নদীর তীরের একটি গ্রামে ভোজ চলাছিল। সেখানে 
সাধারণ একজন পথচারীর মতো রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে বাবর হঠাং 
শোনেন এক যদ্বক গায়ক স্হরেলা গলায় গাইছে তাঁর রাঁচত গজল: 
ণনজেকে ছাড়া তো তুমি প্রাণের সথা তো কোনো পেলে না... হৃদপিন্ডটা 
লাঁফয়ে উঠল বকের মধ্যে, সেই শীস্ত, যাকে তান ভয় পান আবার যাতে 
খঃশীও হন তা যেন প্রকাশ হবার আকুঁিবিকীলতে বিদীর্ণ ক'রে দেবে তাঁর 
বক। 

দহকত গ্রাম থেকে সামান্য দরে "আসমান গোচারণ' পাহাড়ের চূড়া 
থেকে যে ঝরনাধারাটা নেমেছে তা দেখতে ভাল লাগে তাঁর। পাহাড়গ্লীতে 
মাটি ফড়ে বোরয়েছে অনেক প্রস্রবণ। কিন্তু বাবর এখানে প্রথম দেখতে 
পেলেন এমন এক প্রপ্রবণ যা বাজপাখাঁর মতো তীক্ষ! ডাক ছেড়ে সোজা 
চূড়া থেকে বেরোচ্ছে। 

দক্ষিণে ঝলকায় চিরতুষারাবৃত মহামাহম পিরিয়াখ পৰ্ত। 'পারয়াখ 
আর আসমান পাহাড়ের মাঝে _ গভীর গিরিখাত, উ*দু উচু টিলার 
সার। বাবর ভাবলেন তাঁর প্রয় ঝরনা জল পায় 'পাঁরয়াখের তুষার থেকেই । 
তার মানে পারয়াখের উপর থেকে জলকে নীচে নেমে আবার উপরে 
“আসমান গোচারণে* ওঠার জন্য গভীরে ঢুকতে হয়, পাহাড়গ্ালর মাঝের 
খাদের থেকেও আরো গভারে। এর জন্য অত শাক্ত কোথা থেকে পায় 
ঝরনাট ? জের ওজনেই পাহাড়ের ঢাল বেয়ে নীচে নেমে যায় সে, কিন্তু 
পাহাড়, পাথরের চাঁই ভেঙে অত উ*চুতে উঠাচ্ছে তাকে কে ? হয়ত আগে 
সোঁটও বইত পাহাড়ের পাদদেশে কিন্তু কোন এক ভূমিকম্পে ধস নেমে 
আগের সে পথ বন্ধ হয়ে যায় ? আর তখন নতুন শাক্ততে... 

নজের জীবনটাকে এইরকম ঝরনাধারার সঙ্গে তুলনা করতে ভাল 
লাগে বাবরের। ধসের নীচে পড়েছেন 'তিনি। আখাঁসর খাড়া পাড়ের সেই 
ধস নামার মত, ঝরনাধারার উৎস বন্ধ হয়ে গেল। শয়বানীর জয়লাভ _ 
আরও এক ধস। আরো কত ধস নেমেছে ! কন্তু ঝরনার অন্তার্নীহত শক্ত 
নঃশেষ হয়ে যায় নি, আবার সে পাথর ভেদ করে বেরিয়ে আসতে আরম্ভ 
করেছে। কুলকুল করে সে পাথরের মাঝে নিজের পথ খঃজে চলে। 

ঝরনাঁট যাঁদ পাহাড়ের উপরে উঠতে পেরে থাকে তো তার মানে 
বাবরেরও ভেঙে পড়া উঁচত নয়, উীঁচত নয় আশা হারান। তাঁর জীবন, 
তাঁর শাঁক্তও ফুটে বেরোবে এই ঝরনাটর মতন ! হয়ত কাঁবখ্যাঁতর চূড়ায় 
উঠবেন ? নাক কেবল কবিখ্যাতিই নয় ? 
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,.*একাদন দ-পর গাঁড়িয়ে গেছে, বাবর “আসমান গোচারণ+ পাহাড়ের 
চূড়ায় ঝরনার কাছে বসে এই সব চিন্তায় মগ্ন, এমন সময় তাঁর সামনে 
এসে দাঁড়াল এক মেষপালক, সঙ্গে দট নেকড়োশকারী কুকুর। 
পায়ে চারিক* পরা, মাথায় সাদা গরমকাপড়ের তেকোণা টুপি, তাতে লাল 
পাড় দেওয়া। তার কোমরবন্ধে ঝলছে একটা বড় ছার, হাতে শক্ত লাঠি। 
কোন কথা না বলে সে তাকাল বাবরের ঈদকে, ঝরনার কাছে বসে আঁজলা 
করে জল খেল। তারপর উঠে দাঁড়য়ে, হাতগলো বগলে ঢুকিয়ে ঘরে 
তৈরাঁ মোটাকাপড়ের আলখাল্লায় মুছে নিল। 

“ক ভাই, এমন 'িপটে হয়ে গেছে তোর বাদশাহ যে পাহাড়ে 
পাহাড়ে খালপায়ে ঘরে বেড়াচ্ছিস ?, 

মেষপালকের এই “তুই তোকাঁর, যেন কেটে বসল বাবরের গায়ে, 
কিন্তু আত্মসংযম বজায় রেখে তিনি বললেন: 

“কে সে, আমার বাদশাহ ? 

শ্নলাম দহকতে বাবর এসে আছে। তুই তার দলের লোক ? 

পাহাড় উপত্যকায় ঘরে বেড়ান বাবর পুরোন পোশোকে, রোদের 
তাপে ম্খের রং জলে গেছে, কিন্তু মখচোখ দেখে বোঝা যায় যে তান 
উ+দববংশের লোক। সেই কারণেই মেষপালক্ট ধরে নিয়েছে যে তান 
বাবরের অন্তরঙ্গদের একজন। এলোমেলো কিছ বলে ফেলার ভয়ে বাবর 
কেবল বললেন: 

লাঠিতে চওড়াবক ভর 'দিয়ে মেষপালকাঁট সন্ধানী দৃচ্টিতে চেয়ে 
রইল বাবরের দকে, আর একের পর এক প্রশন করেই চলল: 

তুমি বোধহয় তোমার বাদশাহের খদবই ভক্ত, তাই না ? 

মৃদ্ হাসলেন বাবর। 

'যাঁদ আমার জের ওপরে ভীক্ত থাকে তাই যথেম্ট।, 

“কন্তু তুমি এমন দৈন্যদশায় পড়েছ যে তোমার বাদশাহ তোমাকে আর 
[বিশেষ দয়া দেখাচ্ছে না।” 

এবার বাবরও ভাল করে লক্ষ্য করলেন মেষপালককে। অন্য যেকোন 
শাবশবছরবয়স যবকের মতই সে, গালে তখনও ভাল করে খ্রের ছোঁয়া 


* কাঁচা চামড়ার তৈরাঁ জযতো। পাহাড়ী পথে হাটতে আরামদায়ক! 
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পড়ে নি কিন্তু গর্তে ঢোকা চোখগনাল বিষাদপূর্ণ। এমন দেখেছেন বাবর 
কেবল পণ্টাশবছরবয়সী লোকদের, যারা জাঁবনে অনেক কিছ দেখেছে। 

“তুমি বাদশাহ সম্বন্ধে এত কথা 'জজ্ঞাসা করছ কেন ? তোমার কোন 
প্রয়োজন আছে তাঁর কাছে ? 

“এইখানে, পাহাড়ে তার সঙ্গে মখোমনখে দেখা হত যাঁদ,..। 

'যাঁদ দেখা হত... কা জিজ্ঞাসা করতে ?ঃ 

রাগে চোখ কচকে মেষপালক বলল: 

ধজজ্ঞাসা করতাম, সে আমার বড় ভাইয়ের আর বাবার মবন্ডুটা নিয়ে 
কাঁ করেছে? 

'মনপ্ডু নিয়ে ? বাবর £ তুমি... তুমি কোথাকার লোক ? 

“আমি চাগ্রাক।” 

বাবরের মনে পড়ল আঁন্দজানের পাহাড়ে বসবাসকারা 
তুকারট উপজাতির চাগ্রাক রাখালদের কথা। বিস্মিত হয়ে তান 'জজ্ঞাসা 
করলেন: 

“এখানেও চাগ্রাকরা আছে নাক ? 

“ওশের ওঁদক থেকে এখানে পাঁলয়ে আস আমরা । তখন আমার 
বয়স চোদ্দবছরও হয় 'ন। বাবর এসে একাঁদন ভেড়া আর ঘোড়ার পাল 
[নয়ে নতে চাইল। রাখালরা উত্তরে বর্লোছল, “দেব না! তখন... 
সবাইকে মেরে ফেলল বাবর আর তাদের কাটা মহপ্ডুগ্লো সঙ্গে করে ?নয়ে 
গেল। মা আর আম এসে দোখ - বিশটা লাশ পড়ে আছে | মাথাকাটা, .. 
মাথাকাটা দেহ দেখে মানহষকে চেনা মশাঁকল। কাদতে কাঁদতে মা একবার 
একটা তারপর অন্য আরেকটা লাশ জীঁড়য়ে ধরছেন, ..* 

ভয়ঙ্কর সেই দৃশ্য যা একসময় বাবরকে তাড়া করে বেড়াত, স্বপ্রে 
দেখা দত, আবার জীবন্ত হয়ে উঠল তাঁর সামনে। আহমদ তনবালের 
হাতে ধরা রক্তমাথা থাঁল, লাল ঘণ্টাফুলগন্গলর উপর গাঁড়য়ে পড়ছে মানষের 
কাটামাথাগরাল-.. 

আতঙ্কে লাঁফয়ে উঠলেন বাবর | তাড়াতাঁড় বললেন: 

আহমদ তনবাল মেরেছে তোমাদের লোকদের ! আহমদ তনবাল !ঃ 

বকের কাছ থেকে লাঠিটা সারয়ে নিম্নে মেষপালকটি তাঁর ক- 
এগিয়ে এল: 

তুমি... কী করে জানলে... দেখেছ মাথাগলো ? 

হ্যাঁ... পাহাড়ে চারণভূমিতে আহমদ তনবাল দেখয়োছল। ছ*বছর 
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কাটল তারপর |... চাগ্রাকরা বিদ্রোহ করোছিল, িতিন-চারজন সেপাইকে 
মেরে ফেলে। তারই প্রাতিশোধ নেয় তনবাল।: 

“না তনবাল নয়, লোকেরা দেখেছে, আমাকে বলেছে ! আমার বাবার 
মাথা কেটে নিয়ে গিয়েছে বাবর !” 

“তোমায় মিথ্যা বলেছে লোকে । আম... ঠিক জান । আমারও বয়স 
তখন ছিল তোমারই মতন। আহমদ তনবাল পাহাড়ে 'গয়োছল আর আমি. 
ছিলাম ওশে,ঃ তাড়াহড়ো করে যেন দোষস্থালন করার জন্য বলতে 
লাগলেন বাবর। তাঁর এই ব্যস্ততা কেমন যেন সন্দেহ জাগায়। 

মেষপালক ুদ্ধস্বরে জিজ্ঞাসা করল: 

তুমিই কে ? বাবর নাকি ?, 

মাঁলকের কথা বলার ধরনে কুকুরদ্ট বঝল যে এই অপারাচত 
লোকটি বিপজ্জনক | গরগর করে উঠে তারা বাবরের উপর লা'ফয়ে পড়ার 
জন্য প্রস্তুত হয়ে রইল। আপনা থেকেই বাবরের হাতটা গেল কোমরের 
কাছে। 'কন্তু কোমরবন্ধে এখন ছোরা, তরবাঁর িছদই নেই। ননরস্ত্র হয়ে 
ঘ7রে বেড়ান 'তাঁন। 

মনে হল কুকুরগ্লো এখ্দান তাঁর খাল পাগনাঁল কামড়ে ধরবে। ভয়ে, 
তাঁর মাথার চুল খাড়া হয়ে উঠল, কিন্তু মেষপালকের দিকে গার্বতভাবে 
সোজাস্মাজ তাকিয়ে বললেন, “আমি বাবর |, 

মেষপালকাঁট তাঁর খাল পায়ের দিকে তাকাল, 'বশ্বাস করল না। 

তুমি... এমাঁন 2.. বাদশাহ্‌রা এমান হন না...ঃ 

“ঠক, এখন আম আর বাদশাহ নই। সে জীবন শেষ করে 'দয়োছ। 
এখন আমি -_ শায়ের বাবর।, 

গতকাল গ্রামের এক ভোজ-উৎসবে মেষপালকটি বেশ উপভোগ করোছল 
ববরের গজল। গজলের শেষে সাধারণত কাঁব নিজের নাম উল্লেখ করেন: 


[নিজেকে ছাড়া তো তুমি প্রাণের সথা তো কোনো পেলে না বাবর .. 
জেতে ব্যস্ত থেকে খাঁট পাীঁরতের দেখা মেলে না বাবর। 


এই লোকটি একা একা পাহাড়ে পাহাড়ে ঘরে বেড়াচ্ছে ! সাঁত্যই' 
কেউ ওর বন্ধ নেই ! কুকুরদের উদ্দেশ্যে চীৎকার করে উঠল লোকটি: 

শনয়ে থাক ! বুইনাক, তুর্তকুজ শনয়ে থাক !? 

কুকুরদের শান্ত করে আবার বাবরের উদ্দেশ্যে বলল: 
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'যাঁদ তুম সত্য সাঁত্যই শায়ের বাবর হও, নিজের গজলের একাট 
অন্ততঃ বল দোঁখ... আম বাবরের অন্কে গজল জান, ধরতে পারব ঠিক।” 

মুখ নীচু করে এক ম্হূর্ত চিন্তা করলেন বাবর তারপর মাথা তুলে 
বললেন: 

এটা জান ? শোন দোঁখ: 


আপনেরা চেনে না আমায়, পরজন করছে তাড়না, 
হিংসকেরা পিছে লাগে শনধন, 'প্রয়তমা বিমঃখবদনা। 
চৈয়োছলে ভালো করতে কিছন, হতে শএাঁচ শান্ত সদয়, 
লোকের স্মাততে তুম শব্ধ হান পশন, শ্নে কণ্ট হয়। 


যে উত্তপ্ত আবেগ আর বেদনা 'ানয়ে বাবর এই ছত্র কট পড়লেন তা 
সণ্টারত হল মেষপালকের মধ্যেও, প্রাতিফলিত হল তার চোখে। 

“হ্যাঁ... দেখাঁছ... তোমারও জাঁবন খর্ব সহজ নয়, শায়ের... যাক 
গে... তুমি যখন সাঁত্য বলছ যে আমার বাবাকে বাবর মারেন, মেরেছে 
তনবাল।ঃ 

“তনবাল মেরেছে... কিন্তু আমাকে কৌফয়ৎ দতে হবে আমার আগের 
বেগদের কাজকর্মের জন্য। তাই... এখন প্রায়শ্চিত্ত করছি। 

“তোমার এ কথাগন্লোও বিশ্বাস করতে চাই ! বিশ্বাস যাঁদ না করতাম 
তো আমার বাবা-ভাইয়ের রক্তের প্রাতশোধ নেবার জন্য কুকুরদ্টোকে 
লোঁলয়ে দিতাম, তোমাকে টুকরো টুকরো করে ফেলত ! বিদায়... শায়ের 
বাবর !.. 

বাবরের মনে নেই কেমন করে এ "দন তান “আসমান গোচারণ, 
পাহাড় থেকে দহকত গ্রামে নেমে এসৌছলেন। অতাঁতি, শাসকের জাঁবনের 
দন্ভ্শগ্যগ্রস্ত অতাঁত, তার সমস্ত অন্যায়, রক্ত, নোংরা 'নয়ে তাড়া করে 
ফিরছে তাঁকে । বেগরা নিষ্ঠুর কাজ করেছে আর লোকে বলে তাঁর নামে। 
মেষপালকের এ ভয়ঙ্কর কুকুর দ্াটর মতই 'াববেক গরগর করছে বাবরকে, 
কামড়াচ্ছে তার হদয়কে। 

শববেককে শান্ত করবেন কাঁ করে ? 

দহকতে তাঁর জন্য অপেক্ষা করোছল আরও ভয়ঙ্কর খবর। 

শয়বানীর সৈন্যদল ইতিমধ্যেই ওরা-তেপাতে এসে পেশছেছে। 
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সৈন্যরা বাবর কোথায় ল্নাকয়ে আছে দোঁখয়ে দেবার জন্য জোরজবরদান্ত 
মারধোর করতে থাকে ! 

মুখময় চাবহকের রক্তাক্ত ভোরা ডোরা দাগ 'ানয়ে তাঁজক মোড়লাট 
বাবরকে বলল: 

“এমন হান নই আম যে নিজের মেহমানকে ধাঁরয়ে দেব ! আপনার 
দশমনদের অকতাধাঁগ পাহাড়ী খাতে 'ানয়ে গয়ে ঝোপেঝাড়ে গা ঢাকা 
দিলাম নজে। ওখান থেকে বোরয়ে আসা খ্যব সহজ হবে না ওদের পক্ষে, 
আম উ*দ্ু উ*ু পাহাড়ী পথ বেয়ে এসে পেশাছোছি !, 

অকতাধাগ -_ দহকত থেকে ক্লোশ আন্টেক প্বে। একথা পারিচ্কার 
যে কালপরশন5র মধ্যেই খানের লোকেরা দহকতে এসে পড়বে । শয়বানী 
তাঁর মাথার বদলে বিরাট পাঁরমাণ সোনা দেবে ঘোষণা করেছে ।... 
পালাতে হবে। 

সে কথা বলতে লাগলেন বাবরের মা কুতলহগ 'নগর-খানঃহমও। 

'বাবরজান, এখন আমাদের সবার ভরসা কেবল তুঁমই ! এখন 
দরবেশ হওয়া চলে না, বাছা |... সবাই তোমাকে রাজ্যছাড়া বাদশাহ 
বলেই মনে করে, অন্য কিছদতে তারা 'বশ্বাস করে না, বড় বড় বেগরা 
[হসারে আর অন্যান্য জায়গায় তোমার অপেক্ষা করছেন। শয়বানীর 
লোকেরা তোমায় খ*জে বেড়াচ্ছে তখ্‌তৈে তোমার হক আছে বলেহী।,... 
দহকত এতাঁদন আশ্রয় 'দয়েছে আমাদের, তাই তোমার কর্তব্য এই' 
গ্রামাটকে ভবিষ্যতের সম্ভাব্য দব্দশা থেকে রক্ষা করা 1, 
তাঁর ক্ষমতায় বিশ্বাস করে, অস্ত্র তুলে নতে হবে হাতে। 

খাঁলপায়ে ঘরে ঘঃরে তিন ভাগ্যর হাত থেকে রেহাই পাবেন 
না!.. 

'শোরমবেগ ! আপনাকে আমার উজাীরে আজম করলাম... (এত 
বছরের বিশ্বস্ত সেবার পরে অবশেষে প্রধানমন্ত্রী হওয়ার আনন্দে দরবারী 
প্রথা অন্বযায়ী নঁচু হয়ে কুর্ণিশ ক'রে ধন্যবাদ জানাল) সমস্ত বেগ আর 
নোকরদের আমাদের ইচ্ছা জানাবেন। অবিলম্বে রওনা দেবার আয়োজন 
করা হোক ! আজ রাতেই দহকত ছেড়ে যেতে হবে !..? 

আবার বর্ম পরেছেন বাবর, অস্ত্র ঝাাঁলয়েছেন বভিন্ন ধরনের। সেই 
রাতেই তাঁর দল রওনা 'দল যোঁদক থেকে সূর্য ওঠে সেঁদকে। ইসফরার 
দকে। 
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নীচে পাথরে ধাক্কা খেয়ে আওয়াজ করতে করতে কলকল করে ছটে 
চলেছে ইসফরা নদাঁ। 

উচু একটা পাহাড়ের ঢালে বসে বাবর তাঁকয়ে আছেন সদ্দরের 
খদকে। ধূসর রঙের মেঘগনাল খজেন্তের ওাঁদকে কোথায় যেন ভেসে যাচ্ছে, 
পাহাড়ের চূড়া আর ঢালে পড়ছে তাদের ছায়া। তুষারাবৃত পৰতচড়া 
থেকে হিম নেমে আসছে। বসন্তকালীন উপত্যকা উষ্ণ সব্জ চাদরে ঢাকা। 

দিগন্তে বিছান আকাশের নীল রেশমী পর্দার ওপাশে কোথায় যেন 
অনেক দরে আছে চাতকাল পরতমালা আর এক সময়ের জমকালো, 
বর্তমান লাণ্ঠত, নিস্তব্ধ তাশখন্দ শহর। বাবরের মনের চোখে এরপর ভেসে 
ওঠে িজ্জাখ, সমরখন্দ, মার্গলান ও আঁন্দজানের ছবি। একসময় এই 
সমস্ত এলাকা 'দয়ে তানি ইচ্ছামত ভ্রমণ করেছেন। 

কন্তু এখন মাভেরান্‌্নহরের কোথাও তাঁর আশ্রয় নেই, এমন একটুও 
জায়গা নেই যেখানে তান শান্তিতে ক'টা দন কাটাতে পারেন। তনবাল 
আর শয়বানীর হাতে চলে গেছে গোটা মাভেরান্‌নহর | শেরমবেগ বৃথাই 
বলছেন না বাবরকে খোরাসানে চলে যেতে। 

রাজী হচ্ছেন না বাবর; আগে থাকতেই বুঝতে পারছেন তান 
মাভেরান্নহর ছেড়ে গেলে তাঁন জল্মের মত মাতৃভূঁমহারা হবেন, আর 
কোনাঁদনই ফিরে আসা হবে না। মাতৃভূমির প্রাত এমন অনন্ভূতি এর 
আগে কখনও হয় নি তাঁর। 

“মাভেরাননহর ! তোমার এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত চষে বোঁড়য়োছি 
আম, তোমার বকের ওপর 'দয়ে চলে যাওয়া প্রাতিটি পথে ঢেলে 'দয়োছ 
আম অন্তরের আলো, ছাঁড়য়োছ আমার ইচ্ছার বীজ। আমার মূল - 
তোমার দেহের মধ্যে, আমার 'প্রয় মাতৃভূমি! সেই মৃূলকে উপড়ে ফেলার 
মত শাক্ত কোথায় ? তোমার 'বরহ কি আম সহ্য করতে পারব ?, 

আহমদ তনবাল ও শয়বানী খান _ পমত্রবাহনী* এখন পরস্পরের 
টঠট কামড়ে ধরতে চায়। ক্ষমতালোভাীঁরা শান্ততে বাঁচতে পারে না 
কিছুতেই, মাভেরান্‌নহরে আবার যদ্ধের উৎপাত আরম্ভ হয়েছে। ওরা 
দজনেই যাঁদ মরত, ওই লোভা কুকুর দদ্টো, তাহলে বাবরের পথ খদলে 

বাবরের মনে তখনও ক্ষীণ আশা রয়েছে যে হয়ত থেকে যাবেন 
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মাভেরান্‌নহরে, তাই আঁন্দজানে লোক পাঠিয়েছেন যদ্ধের গতি কোনাঁদকে 
জানার জন্য। এখন অধৈর্য হয়ে অপেক্ষা করছেন তাদের ইসফরাতে 'ফরে 
আসার। 

দেড়মাস কাটল চরেরা রে আসে নি এখনও । কা অসম্ভব ধাঁর 
গতিতে কাটছে দনগনাল ! _ মনে হল বাবরের । সারাঁদন পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘরে বেড়ান বাবর |... কী করবেন? কাঁ করারই বা আছে? ব্াদ্ধমান 
কাঁসমবেগ হিসার চলে না গেলে হয়ত কোন ভাল পরামর্শ দিতে পারতেন। 
শক্ত তাঁন এখানে নেই। সাহস যোদ্ধা ও সঙ্গী ননয়ান কুকলদাসও 
নেই _ গতবছর আহনগরানে তনবালের সৈন্যদের হাতে মত্ত্যু হয় তার, 
তারা খাদে ছন্ড়ে ফেলে দেয় তাকে। 

কতজনই তো আজ কাছে নেই-- মারা পড়েছে, চলে গেছ বা 
দ্বলতার বশবতার হয়ে শত্রদদলে গিয়ে যোগ দিয়েছে । প্রথম দলের লোকদের 
জন্য হয় দু:খ আর "দ্বিতীয় দলের জন্য রাগ। 

এখন কাব্যপ্রাতিভাও তাঁকে বণনা না করলে হয়! চেম্টা করছেন 
কাঁৰতারচনার কিন্তু হচ্ছে না িছ্তেই, ছন্দ মেলাবার মত মনের অবস্থা 
নেই। 


সন্ধ্যার সময় পাহাড়গদ্রলো কুয়াশায় ঢেকে গেল। কুয়াশাভরা পায়ে 
চলাপথ 'দয়ে বাবর উপত্যকায় নদীর তারের কাছে নেমে এলেন। 
সেখানটা কৈমন ঠাণ্ডাবিষপ্ন, আর ঘন কুয়াশার এমন দেয়াল তৈরী হয়েছে 
যে নদীর স্রোত দেখা যাচ্ছে না, কেবল নদীর প্রচণ্ড আওয়াজে বোঝা 
যাচ্ছে যে ইসফরা নদী এখানে, অদৃশ্য হয়ে যায়ন, পাথর ঠেলতে 
ঠেলতে বয়ে নিয়ে চলেছে জল। 

নদীতীরে একটা খোলা প্রশস্ত জায়গায় তাঁরা ছাউনি গেড়েছেন। 
মাঝখানে সামান্য উ+দু যে জায়গাটা আছে সেখানে খাটান হয়েছে লাল 
দামী কাপড়ে তৈরী বাবরের তাব্াট। কাছেই আটকোণা সাদা তাঁব্াট 
কুতলদগ 'নাগর-খানদমের। এই প্রধান ছাডীনগদাল থেকে সামান্য তফাতে 
বাকী ছাউীনগদাল। 

বাবরের মনে হল তাঁব্দগ্ীল যেন পরস্পরের থেকে দ্‌রে সরে গেছে; 
কুয়াশা একেবারে ঢেকে ফেলেছে সেগনালকে। 

লোকদের মহখোম্খি হচ্ছেন তিনি, তারা তাঁকে আভবাদন জানাচ্ছে, 
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যেমন জানান হয়, উত্তরে বাবর সামান্য মাথা হেলাচ্ছেন দরবারাঁ প্রথা 
অননযায়ী। 

বাবর চললেন তাঁর 'কতাবখানার তদারককারী মামদ আঁলর তাঁবদর 
ধদকে। বিরল হাতে লেখা অনেক বই রাখা আছে চামড়ামোড়া বিশেষ 
ধরনের 'সন্দরকে যাতে ভিজে না যায়। পাঁচটা ছটা উটের পঠে এই 
সম্দ;ঢকগনাঁল বওয়া হয়; মামদ আল সব আঁভযানেই থাকে বাবরের সঙ্গে। 
ম্খেচোখে অসবস্থতার ছাপ তার। মা যেমন করে তার শিশর তদারক করে 
তেমাঁনভাবেই বৃদ্ধ বইগনালর যতন করে। 

কা ধরনের বই পড়তে চান বাবর এখন ? আচ্ছা, ইতিহাসের ওপর 
'কিছন। 

মামদ আলির অভ্যাস ছিল বইতে হাত দেবার আগে হাত ধয়ে 
নেওয়া। 

“আপনার খাঁদম আপনার তাঁবদতে অবিলম্বে পেপীছে দেবে বইগবাঁল, 
জাঁহাপনা ! 

প্রখ্যাত সেনানায়ক ও দক্ষ শাসকদের জাবন ানয়ে লেখা বইগদাঁলর 
পাতা উলটাচ্ছলেন বাবর। অলঙ্কারবহ্ল বাক্যগাঁল, উপমাগাঁল পড়তে 
পড়তে মহ্খ কচকে যাচ্ছিল বাবরের, সত্য ঘটনাকে তার সঙ্গে জাঁড়ত 
গলপকথা থেকে বিছিন্ন করে দেখবার চেম্টা করাছলেন। 

সব্তত্রই ফুঁলয়ে ফাঁপয়ে বর্ণনা করা হয়েছে বিজয়ের "ত্র, কেবলমাত্র 
সফল শাসকদের বিজয়লাভের কাঁহনী বর্ণনা করা হয়েছে। 

শয়বানী খানের সম্ব্ন্ধেও নিশ্চয়ই এখন লেখা হচ্ছে এমনি ফোলানো 
ফাঁপানো প্রশংসা ভরিয়ে। বাবর জানতে পেরেছেন গবনই আবার শয়বানীর 
দলে যোগ 'দয়েছেন; 'বিনই আর মহম্মদ সালেহ দডজনেই আলাদা 
আলাদাভাবে লিখছে *শয়বানী নামা | বাবর আর শয়বানীর মধ্যে যে 
লড়াই হয় সে সম্বন্ধে তারা কী লিখবে? শবজেতাকে প্রশংসায় ভরিয়ে 
আকাশে তুলবে আর বাবরকে সব দিক থেকে সমালোচনা করবে, অতাঁত ও 
কালপত অপরাধের বোঝা চাপাবে বাবরের কাঁধে _কোথা থেকে প্রকৃত 
ঘটনা জানবে লোকে ? 

শবাজেতাদের জয়োংসবের আড়ম্বরপূর্ণ বর্ণনা দেওয়া বইগহাঁল 
সারয়ে রাখলেন । যে রেশমী র্মাল দিয়ে মামদ আঁল সযতনে মহড়োছিল 
বইগদাল, সেটিকে গর্টয়ে ছ*ড়ে ফেলে 'দিলেন। উঠে এাগয়ে গেলেন যে 
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শসন্দঢকে নিজের কাগজপত্র রাখতেন সোঁটর কাছে। দাঁড়য়ে ভাবলেন 
খানিকক্ষণ | “অতাঁত” নাম দেওয়া খাতাঁট বার করলেন। 

দেখ কাণ্ড, সে খাতাতেও বাবর লিখেছেন কেবল কেমন করে তান 
শয়বানীর কাছ থেকে ছিনিয়ে নয়েছেন সমরখন্দ, তারপরে আর একবারও 
ছোঁন নন খাতাঁট ! অর্থাৎ তানি ানজেই কাউকে এমনাক ানীজেকেও 
জানাতে চান 'ন তাঁর পরবতাঁ পরাজয়গদাল আর দশা সম্বন্ধে| সেসব 
কাগজকলমে লেখা নেই ঠিকই 'কন্ত তাদের থেকে পালাবার উপায় সেই, 
সেগাল আছে তাঁর মাথার মধ্যে, যাঁতাকলের ভারাঁ পাথরের মত মাথার 
মধ্যে সেগদাল ঘুরছে আর যন্ত্রণা "দচ্ছে। কথায় বলে “রোগ লঃকোবার 
চেম্টা করলে কাঁ হবে জহর উঠে রোগ ঠিকই প্রকাশ হয়ে পড়বে 1 এই 
খাতায় সমস্ত ঘটনা খটনাঁটি যথাযথ লখে রাখলে ভাল হয় নাক? 
তাহলে হয়ত মনের জবালাটা বাইরে বেরিয়ে এসে মনটা হালকা হবে। 

বাবর তাড়াতাঁড় করে লিখতে লাগলেন সাঁরপহলের লড়াইয়ের কথা, 
সেই পরাজয়ের পরে কত অপমান, গ্লান সইতে হয়েছে তাঁকে, সে কথা। 

লিখছেন 'তাঁন নজের জন্য, নিজের 'ববেকের কাছে জবাব দেওয়ার 
জন্য। সহজভাষায় সত্যঘটনা ীলখছেন, কারণ জানেন এখান এ হইগর্ীলতে 
যেমন দেখেছেন সেই অলঙ্কারবহ্্ল ফোলান ফাঁপান ভাষায় তাঁর মনোভাবে 
প্রকাশ করা যাবে না। কোন অন্তরঙ্গ ব্যাক্তকে 'ঈনজের সম্বন্ধে সব বলছেন 
যেন এমাঁনভাবে 'লখছেন। তাঁর জাঁবনের গোপন কথা এখন জানল এই 
খাতাট। অর্থাৎ তান নিজে। অকারণে "তান তাঁর গজলে লেখেন নি 
“নজেকে ছাড়া তা তুম প্রাণের সখা তো কোনো পেলে না... 

খোলাখ্াীলভাবে আর জের আত্মমর্যাদা ক্ষরপ্ন না করে নিজেকে সব 
ঘটনা জানাতে থাকলেন। 

তনবালকে তাঁর উপহার দেওয়া তরবারিটি সম্বন্ধেও... দনর্ভাগা 
চাগ্রাকদের সম্বন্ধেও... তাঁর জহতাহাীন পাগল কেমন ধারাল পাথরেভার্তি 
পাহাড়ী পথে চলতে অভ্যস্ত হয়ে গেছে সেকথাও।... সব কিছহই স্থান 
পেল খাতাঁটতে, 'লখতে গলখতে বাবর অনুভব করলেন কাঁ অন্রপ্রেরণার 
জোয়ার লেগেছে তাঁর মনে, যেন মত্ত হয়েছেন কাঁবতা রচনায়। 

শাসনকর্তার বংশে জন্মলাভ করার কারণে শাসনকর্তার ভাগ্য থেকে 
রেহাই যখন পেলেনই না তখন তাঁর সমস্ত দনঃখকম্ট যন্ত্রণার সত্যানিষ্ঠ 
বর্ণনাই দেবেন তিন! যে সব শাসককে জানেন বাবর তাদের কেউই 
খোলাখ্যলিভাবে এসব কথা বলেন শন কখনও। কিন্তু সত্যকথা জানার 
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জন্য লোকে সর্বদাই আগ্রহী । আর যাঁদ সে আগ্রহ সামান্য একটুখানিও 
ধমটাতে পেরে থাকেন তাহলে খোদাতালা তাঁকে যে প্রাতিভা 'দয়েছেন তা 
বৃথা যাবে না আর লোকেও শিক্ষা নিতে পারবে তাঁর অসফল জাঁবন থেকে । 

লোকেরা, অন্যরা... কন্তু তাহলে কেবল নিজের জন্যই, নিজের 
ববেককে শান্ত করার জন্যই লিখছেন না তান? তাহলে এও হল কাঁবতা, 
কাঁবতাও রচনা করা হয় নিজের হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা মিটানর জন্য, যা 
অন্যের হৃদয়কে আকর্ষণ করে, যা গান হয়ে দাঁড়ায় সবার জন্য এই ক 
সখ নয়? তরবারর ভয় দেখিয়ে দখল করলে তরবারির ভয়ে ছেড়ে দিতেও 
হয়। িন্তু কবি বা সত্যসন্ধানী ইতিহাসকারের কলমের লেখা 'কিছনতেই 
ছাঁনয়ে নেওয়া যায় না|... 

ভূত্যেরা কখন বাত জ্বাঁলয়ে এনে রেখে গেছে তা লক্ষ্যই করেন 'ন 
বাবর। প্রায় সারারাত খাবারজল 'কছন ছ+লেন না, লিখে চললেন ।.. , 
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ভোর হবার আগে এসে পেশছল তাহির। 

বাবর তথখ্যান ডেকে পাঠালেন তাকে আঁন্দজানের ঘটনাবলী জানার 
জন্য। 

বাবরের তাঁবতে বসে বাতির আলোয় তাহর অনেকক্ষণ ধরে বলতে 
লাগল। প্রধান খবর হল -_ আঁল্দজান শয়বানীর দখলে। শহর লশ্ঠিত। 
শহর পদরোপরি দখলে চলে যাওয়ার পরে মারা পড়ে অনেক 
আঁন্দজানবাসী। বাবরের 'দ্বতাঁয় চরও মারা পড়ে তখন। 

তাঁহর এত ক্লান্ত যে টলছে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে। বাবর বসে তাকেও বসতে 
বললেন। 

সব ঘটনা এমনভাবে জানল "ক করে তাহির? আঁন্দজানের কাছে 
খাজাকাত্তা গ্রামে এক জাঁমদারের কাছে গাড়োয়ানের কাজ 'নয়োছল সে। 
সে যে আসলে কে তা বুঝতে পারে নি জামদার। সব কথাবার্তা মন 'দয়ে 
শনত তাঁহর, সতক্ভাবে জিজ্ঞাসাবাদ করত সবাইকে । আর যখন শহরে 
জামদারের দোকানে মাল নিয়ে গেল, তখন 'নজের চোখেই দেখল অনেক 
িছন। 

আঁন্দজানের নিকটবতাঁ যদদ্ধক্ষেত্রে হারস্বীকার করে তনবাল দুর্গের 
মধ্যে ব্ধ হয়ে বসে থাকে। আরম্ভ হল অবরোধ। দনর্গে দেখা দেয় 
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খাদ্যাভাব, রোগের প্রকোপ, মতাবরোধ। (যেমন দেখা দেয় সমরখন্দে, 
ভাবলেন বাবর ।) যে বেগরা একসময় বাবরকে ছেড়ে তনবালের কাছে 'গয়ে 
যোগ 'দিয়োছল, তারাই এখন তনবালকে ফেলে পাঁলয়েছে শয়বানী খানের 
কাছে। খানের সেনাদল শেষ পর্যন্ত ঢোকে শহরে । আহমদ তনবাল তার 
ভাইদের আর অন্তরঙ্গদের নিয়ে দর্গে লাঁকয়ে থাকেন, আন্দজানের দর্্গ 
শহরের বাড়ীগাল থেকে বেশী দূরে নয়, আশেপাশের বাড়ীগ্ালর ছাত 
থেকে দ্রগগকে আন্রমণ করা সহজ।|। শয়বানীর মত আহমদ তনবালও তা 
জানে। এক বৃদ্ধকে খানের কাছে পাঠায় এই কথা বলতে আদেশ 'দয়ে: 
“গাজী খালফা আর মোকাদ্দম ইমামকে আম দিয়ে দেব আমার সণ্চিত 
সমস্ত ধন্সম্পদ, গোটা. হারেম, তাঁর 'খদমতগার হব, আমার জাঁবন 
রাখ্দন !? বৃদ্ধ ফিরে এল না। আরম্ভ হল আক্রমণ... আতঙ্কে তনবাল 
ও তার ভাইয়েরা দুর্গের ফটক খ্লে বাইরে এল, তরবারগনাল কাঁধে 
ঝদলছে - অর্থাৎ তারা আত্মসমর্পণ করছে। তৈমহ5র সহলতান অনঃচরদের 
আদেশ দল: “বন্দী করে 'িনয়ে যাবার দরকার নেই, মাথা কেটে ফেল !ঃ 
তনবাল আর তার ভাইদের টুকরো টুকরো করে কেটে ফেলা হল। 
কাটামাথাগ্লো বস্তায় ভরা হল। 

“হয়ত শয়বানীকে দেখাবার জন্য, বলে শেষ করল। 

“খোদাতালা সত্যদ্রন্টা ! বেরিয়ে এল বাবরের মহখ থেকে। 

কেমন প্রাতিশোধ ! 'বিশ্বাসাতক তাঁর ওপর, বাবরের ওপর, তরবাঁর 
তুলেছিল, আর এখন 'িনজেই কাটা পড়ল তরবারর ঘায়ে।... নিষ্ঠুর 
তনবাল খাজা আবপরঃল্লাকে ঝালয়ে ঁদয়ৌোছল এঁ দদর্গের ফটকেই, তার 
শোধ, সেই ফটকের কাছেই তাকেও যন্ত্রণাকর মৃত্যু বরণ করতে হল।... 
বেচারী চাগ্রাকদের মাথাগলোর শোধ উঠল -- বস্তা থেকে গাঁড়য়ে পড়ল 
তনবাল ও তার ভাইদের মাথাগনলো। আর শয়বানী _ কল্পনা করলেন 
বাবর _ ঘৃণাভরে সেগ্লোকে দেখছে, জুতোর ডগা দিয়ে ঘদারয়ে |... 
কোনটা এদের মধ্যে সেই হোঁৎকা, আহমদ তনবাল, যাকে নিয়ে এত 
ঝামেলা, দেখাও তো, তার মব্খ দোঁখ ন তো কখনও, সহযোগ হয় নি। 
কন্তু ঘণা হবে শয়বানীর সে মনপ্ডুটা হাতে নিতে _ হনঃর হাড়দুটো 
অসম্ভব উদ, সামান্য কয়েকগাছ দাঁড়। 

এই দশ্য কল্পনা করে এমন আঁভিভূত হয়ে পড়লেন যে বারবার বলতে 
লাগলেন: 

“সত্যদ্রণ্টা খোদাতালা !, 
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নষ্ঠুর ন্যায়বিচার ? প্রাতশোধ 2 ীকন্তু ননম্ঠুরতায় শয়বানী আহমদ 
তনবালকেও ছাঁড়য়ে গেছে! প্রতিশোধের তরবাঁর এমন রক্তৃপপাসঃ 
খানের হাতে কেন তুলে দলেন খোদা ? 

আবার অন্যাদক থেকে ভাবলে - বাছন্ন, বিভক্ত মাভেরাননহরকে 
একাত্রত করার যে. মহান উদ্দেশ্য ছিল বাবরের, আবিভক্ত, শক্তশাল? 
মাভেরাননহর, তাঁর, বাবরের _- তা কি এখন করতে পারল শয়বানী খান ? 
তাহলে কেন তান পারলেন না, বাবর ? কিসে শয়বানী খান বেশাঁ 
শীক্তশালী ? খলতা, 'নচ্ঠুরতায় ? 

1ঠক, এই নশ্বর দ্ানিয়ায় _বজেতা হতে গেলে এখন শয়বানীর মত 
অমনই হতে হবে। আর 'তাঁন, বাবর, হতে চেয়োছলেন জ্ঞানালোকপ্রাপ্ত 
শাসক, অনেক সময় ও শীক্তব্যয় করেছেন কাব্য, শিল্প ও স্থাপত্যের পিছনে, 
চন্তা করেছেন মানবতার কথা, -_ এই সব কারণেই তান হেরে গেছেন 
শয়বানীর কাছে। কন্তবু কোনাঁট বেশী গনরত্বপূর্ণ- মানবতা না 
ক্ষমতাদখল সে যাঁদ এক্যবদ্ধ মাভেরান্নহরেও হয় তাহলেও ? এ তো 
পাঁরম্কার বোঝাই যাচ্ছে। 

“জাঁহাপনা, তাঁহরের ডাকে ছিম হল তাঁর 'িন্তাসত্র! “শনোছি, 
খানের লোকরা আপনাকে খদজে বেড়াচ্ছে হন্যে হয়ে। হয়ত তারা 
ইতিমধ্যেই ইসফরা এসে পেশীছেছে !, 

হ্যাঁ, জীবন বাঁচাবার কথা ভাবতে হবে। আর ভাবতে হবে সংগ্রাম 
চাঁলয়ে যাওয়ার কথাও ! তনবালের পরাজয় তাঁর স্বপ্নের ঝরনাধারার ওপর 
নামা আর একাঁট ধস। ঝরনার বাইরে বেরিয়ে আসার সব পথই বন্ধ 
হল... এখানে, তাঁর স্বদেশে । এই পর্বতশ্রেনী পার হয়ে আবিলম্বে 
খোরাসান পেশীছাতে না পারলে শয়বানী শেষ সম্ভব পথটাও বষ্ধ করে 
দেবে। 

বাবর ভূলে গেলেন যে তাঁর সামনে বসে এক সামান্য নোকর। 
হতাশস্রে বললেন: 

“কম কম্ট সহ্য করোছ নাকি এখন আবার স্বদেশ ছেড়েও চলে যেতে 
হবে ?, 

বাবরের চোখে জল দেখে তাঁহর কম্টে আত্মসংবরণ করল, কাঁপা 
ঠোঁটে বলল: 

“'আলমপনা, বিদেশে জাঁবনধারন করা যেকোন লোকের পক্ষেই 
কম্টকর, সে শাহ্‌ই হোক, সৈন্যই হোক বা চাষাঁই হোক ।,.. আম আর 
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ফিরতে পারব না কুভাতে, ফিরতে পারব না আমার জন্মস্থানে। কারণ 
আপনার কাছে কাজ করার জন্য প্রাত্যশাধ নেবে আমার উপর। আর 
তাছাড়া আরও এই কারণে... আপনাকে ছেড়ে যেতে পারব না... 
আঁন্দজান থেকে এখানে আসার পথে আম অনেক ভেবোছি। আপনার 
সঙ্গে থাকব আম, সবন্ত, সর্বদা |? 

বাবর বহ্াদনই জানেন যে তাহর সৎ, সাহসাঁ যোদ্ধা আর সরল, 
বশ্বাসপ্রবণ কৃষক। সে এমন লোক যার দঢ় বিশ্বাস যে সমস্ত 1হংসা ও 
অন্যায়ের অবসান ঘটাতে পারে একমাত্র ন্যায়পরায়ণ শাসক। 

“কন্তু আম তো তোমাদের সবার মনোমত শাসক হতে পার নি 1, 
হঠাং বললেন বাবর যেন 1নজের শচন্তাধারার উত্তরেই। “ভবিষ্যতেও আমি 
তা হতে পারব কি না -_ তাও জানা নেই ।,,.* 

চুপ করে রইল তাঁহর। বাবরও নীরব হয়ে গেলেন। এইভাবে পরস্পরের 
ম্খোম্দাখ তাঁরা বসে রইলেন - বিতাঁড়ত শাসক ও তাঁর ভূত্য। তাবদর 
মোটা কাপড় ভেদ করে শোনা যাচ্ছে প্রস্থানোদ্যত রাতের নারবতায় দ্ধ 
ইসফরা নদীর গজন-্রন্দন। 

তাদের দ7ঃজনের মধ্যে অনেক পার্থক্য থাকলেও দ5ভনগ্য কাছে 
টেনেছে তাদের। এতবছর ধরে একসঙ্গে লড়েছে তারা 'বাভন্ন যদ্ধে, কখনও 
এমন অকপটভাবে মনের কথা খুলে বলে নি পরস্পরের কাছে। যেকথা 
অন্যসময়ে বাবরকে বলতে পারত না তাঁহর, তা এখন সে বলতে লাগল 
বাদশাহের আধোঅন্ধকার তাঁবতে বসে: 

“হ;জ্যর, আম একজন সামান্য নোকর, কিন্তু আপনার কাছে কেমন 
যেন বাঁধা পড়ে গোছ। আপনার কাঁবতা, সাহস, দয়ায়... আম... 
জান আপনার ভাবষ্যৎ উজ্জ্বল ! যারা আপনার ক্ষাতি করেছে, তাদের 
অনেকেই মরেছে |... কত বড় ভয়ঙ্কর বিপদ থেকেও আপাঁন রক্ষা 
পেয়েছেন _ এও বড় ভাগ্যের কথা 1? 

তাঁহর যেন এখন বড় ভাইয়ের ভূমিকা নিয়েছে, বিপদের সময়ে ছোট 
ভাইকে চাঙা করে তোলার চেম্টা করছে। সাঁত্যই বাবরের চেয়ে সে 
সাতবছরের বড়। 

'ভাগ্য আপনার সঙ্গে সৎমায়ের মতই ব্যবহার করেছে। 'নচ্ঠুর 
লোকেদের জয় হয়েছে। তাদের দন শেষ হবে, এমন দিন আসবে যখন 
আপনার মূল্য বদঝবে সবাই, জাঁহাপনা ! আর এখন, বলতে বলতে উঠে 
দাঁড়াল সে, 'যত তাড়াতাঁড় সম্ভব ইসফরা ছেড়ে চলে যাওয়া দরকার। 
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হশরাটও আপনার পর নয়। হ7সেন বাইকারা আপনার আত্মীয় । হাঁরাটে 
আমার মামা মল্লা ফজল্াদ্দনেরও থাকার কথা |ঃ 

যে পাহাড়গাল পেরিয়ে যাবার দরকার, তাদের তুষারাবৃত চড়াগাঁল 
আকাশের নীল ঝলক দিয়ে ম্গ্ধ করে চোখকে; সমতলের 'ানরাপদ দুরত্ব 
থেকে দেখলে বোঝা যাবে না সেই খাড়া পাহাড় বেয়ে উপরে ওঠা কত 
কঠিন ! উপরে উঠলে চূড়ার সাদা তুষার মানহষের কাছে মনে হবে যেন 
কাফন আর বিশাল বিশাল হিমবাহগনাঁল যেন মততযুর চিরআশ্রয়।! 

এই বিপজ্জনক পথে যাত্রার সময় নিজের 'নরাপত্তার দায়ত্ব প্রথম 
খোদার ওপর, তারপর তোমার ওপর, তাহিরবেগ...! 

তুষারাবৃত ধারাল চূড়াসমেত বিশাল কালো কালো পাহাড়গ্লির দিকে 
তাঁকয়ে বাবরের আবার মনে পড়ল ধসে চাপা পড়া ঝরনার কথা । এই 
পাহাড়ের সার পেরিয়ে ওপাশে পেশাছতে পারবেন কিঃ সার ত একটা 
নয়! এই বিশাল পর্তমালার পছনে পামির। পামিরের পরে হিমালয় 


আর 'হিন্দরকুশ |... 


প্রথম ভাগ শেষ 


পাঠকদের প্রতি 


বহীঁটর বিষয়বস্তু, অন্যবাদ ও অঙ্গসঙ্জা বিষয়ে আপনাদের মতামত 
পেলে আমরা বাধিত হব। 

আশা করি আপনাদের মাতৃভাষায় অন্দিত রুশ ও সোভিয়েত 
সাহিত্য আমাদের দেশের জনগণের সংস্কৃতি ও জাবনযাত্রা সম্পকে 
আপনাদের জ্ঞানবৃদ্ধির সহায়ক হবে। 


আমাদের ঠিকানা: 


'রাদগা” প্রকাশন 
বাঁড় নম্বর ৩৩, সী-১৪ 
তাশখল্দ - ৭০০০১১, 

সোভিয়েত ইউীনয়ন 
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পারমকুল কাঁদরভ (জম্ম ১৯২৮ সাল) -_ প্রখ্যাত উজবেক 
সোভিয়েত লেখক। “তনটি মূল”, “কালো আঁখ' প্রভৃতি উপন্যাস 
ও বড়গঞ্প 'উত্তরাধকার'-এর রচাঁয়তা | 

“বাবর উপন্যাসাট রচিত হয়েছে ভারতে মহান মুঘল 
সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা, প্রাচ্যে সঃপাঁরাচিত গাঁতিকাৰ ও প্রবলপ্রতাপাম্বিত 
সম্রাট জাহির্দ্দিন বাবরের জাঁবন ও কাব্যসম্ভার নিয়ে। 

একই ব্যাক্তির চাঁরত্রের মধ্যে কাঁৰ ও শাসক এই দুই বিপরাীতধমণ 
গুণের মিলন কণী করে সম্ভৰ তা এই উপন্যাসে তুলে ধরার চেষ্টা 
করেছেন পিরিমকুল কাঁদরভ। 

উপন্যাসাঁট পড়ে পাঠক বুঝবেন নিজের হৃদয়কে ছ্বিধাবিভক্ত 
করতে গিয়ে কাঁ প্রচণ্ড মূল্য দিতে হয়েছে বাবরকে আর শেষ পর্যন্ত 
তা কি দ:ঃঃখ-দুদ্শশা 1নয়ে আসে তাঁর জাঁবনে। 

উপন্যাসের প্রায় প্রাতিটি চাঁরত্রই এঁতিহাঁসক, একমাত্র ব্যাতিক্রম _ 
কৃষক তাহির, ষে পরে বাবরের দেহরক্ষী হয় আর বাবরের চরম 
দদ্দশার দিনে ও তিনি যখন বিরাট ক্ষমতাসম্পন্ন শাসক হন তখনও 
তাঁর বিশ্বস্ত সঙ্গী। তাহিরের চোখ দিয়েই আমাদের সামনে 
তুলে ধরা হয়েছে মহান উজবেক কাৰি ও শাসকের প্রাতিম্ীর্তি। 
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